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Capitolul I 

Ningea. 

Până spre seară, un soare firav se revărsase peste 
prundişul de pe malul râului. Când amurgul a învăluit 
cerul, dintr-odată s-a lăsat o linişte adâncă şi câţiva fulgi 
răzleți au început să plutească prin văzduh. 

Zăpada se aşeza uşor pe straiele simple ale samuraiului 
şi ale oamenilor săi care tăiau lemne şi, când le atingea 
fețele şi mâinile, se topea mărturisind parcă vremelnicia 
vieţii. Dar, fiindcă oamenii îşi vedeau în tăcere de 
toporiştile lor, zăpada începu să se abată prin alte locuri, 
ca şi cum ar fi încetat să-i mai bage în seamă. Negura serii 
se răspândea odată cu zăpada. Totul împrejur devenea 
cenuşiu. 

Într-un târziu, samuraiul şi ai săi isprăviră lucrul şi îşi 
săltară pe umeri câte o legătură de lemne. Se pregăteau 
pentru iarna care se apropia şi de aceea tăiaseră lemne de 


foc. Zăpada le cădea pe creştete în timp ce mergeau de-a 


lungul râului, înapoi spre luncă, unul după altul, ca un 
şir de furnici. 

În vale erau trei sate înconjurate de dealuri veştede. 
Fiecare casă era aşezată cu spatele spre dealuri şi fața 
spre câmpuri pentru ca oamenii să-i poată vedea pe 
străinii care veneau în vale. Casele cu acoperişuri de paie 
se înşirau înghesuite unele în altele, iar de tavan atârnau 
rasteluri de bambus pe care se uscau lemnele de foc şi 
iarba sângelui!. Erau întunecoase şi duhneau ca nişte 
grajduri de vite. 

Samuraiul ştia totul despre cele trei sate. Generaţia 
tatălui său primise ca domeniu satele şi pământurile de la 
Stăpân. Fiind primul născut, era cap de familie şi trebuia 
să adune țărani dacă venea poruncă pentru oameni de 
clacă şi să-şi ducă trupele la castelul seniorului său, 
Ishida, dacă s-ar fi iscat vreo bătălie. 

Locuința samuraiului era ceva mai bună decât casele 
țăranilor, însă nu mai mare decât o mână de case cu 
acoperişuri de paie, înghesuite laolaltă. Spre deosebire de 
locuinţele țăranilor, cea a samuraiului avea câteva 


hambare, un grajd pentru cai şi întărituri de pământ de 


1 Imperata cylindrica, din familia Poaceae, este o plantă asemănătoare 
stufului, ale cărei frunze se înroşesc toamna, folosită în Japonia 
medievală pentru acoperişuri. 


jur împrejur. În ciuda fortificațiilor, nu era deloc făcută 
pentru luptă. Pe muntele din nordul luncii se găseau 
ruinele cetăţii ce aparținuse samuraiului care stăpânise 
odinioară aceste locuri şi care fusese înfrânt de Stăpân, 
dar odată ce războaiele încetaseră pe întreg teritoriul 
Japoniei şi Stăpânul devenise cel mai puternic daimy62 
din Michinoku3, familia samuraiului nu mai avea nevoie 
de astfel de fortărețe. În plus, cu toate că în aceste locuri 
diferențele de rang erau încă respectate, samuraiul lucra 
şi el pe câmp şi ardea cărbuni în munți laolaltă cu supuşii 
săi. Nevasta lui avea şi ea grijă de vite şi de cai împreună 
cu celelalte femei. Birul anual care trebuia strâns pentru 
Stăpân de la cele trei sate era de şaizeci şi cinci de kanf, 
din care şaizeci de pe câmpurile de orez şi cinci de pe 
celelalte câmpuri cultivate. 

Când şi când, zăpada era spulberată de vânt. Paşii 
samuraiului şi ai oamenilor săi lăsau pe drumul lung o 


linie punctată de urme. Mergeau ca nişte vite cuminţi, fără 


2 Senior feudal cu putere militară, vasal al shogunului care era 
conducătorul militar al Japoniei medievale. În anul 1614, în Japonia 
existau aproximativ 200 de daimy6. 


3 Zonă cuprinzând cinci provincii din nordul Japoniei medievale: 
Rikuzen, Rikuchu, Mutsu, Iwashiro şi Iwaki. 


+ Kan este o unitate de măsură echivalentă cu 3,75 kilograme. 


cuvinte de prisos. Când ajunseră la podețul numit Doi 
cedri, samuraiul îl văzu pe Yozo stând neclintit ca o 
statuie a lui Buddha în mijlocul sălbăticiei. Şi el avea 
părul albit de zăpadă. 

— A sosit unchiul dumneavoastră. 

Samuraiul încuviință din cap, îşi dădu jos legătura de 
lemne de pe umeri şi o aşeză la picioarele lui Yoz5. Ca toți 
țăranii de prin aceste locuri, şi el avea ochii duşi în fundul 
capului, pomețţii ieşiţi în afară şi mirosea a pământ. Ca toți 
țăranii, şi el era scump la vorbă şi rareori îşi arăta 
sentimentele. Era el capul familiei, dar când auzi de 
venirea bătrânului său unchi, parcă i se puse un nod în 
gât. După moartea tatălui său, samuraiul preluase 
conducerea ramurii principale a familiei Hasekura, dar se 
sfătuia întotdeauna cu unchiul lui înainte să ia cea mai 
mică hotărâre. Unchiul luptase alături de tatăl său în 
multele bătălii purtate de Stăpân. Îşi amintea că în 
copilărie unchiul, aşezat lângă vatră, cu fața roşie ca racul 
din cauza băuturii, îi arătase cicatricea de un cafeniu 
închis de pe coapsă, zicându-i: „la uite, Roku!” Motiv de 
fală pentru unchiul său, semnul era o urmă de glonț 
căpătată în bătălia de la Suriagehara dintre Stăpân şi 
clanul Ashina. În ultimii patru-cinci ani, unchiul se 


şubrezise mult şi ajunsese să bea şi să-şi plângă de milă 


ori de câte ori venea pe la samurai. După ce-şi vărsa 
amarul, pleca acasă trăgându-şi piciorul rănit ca un câine 
şchiop. 

Lăsându-şi oamenii în urmă, samuraiul urcă singur 
dealul până acasă. Fulgii de zăpadă dansau prin văzduhul 
necuprins, cenușiu, iar casa şi hambarele i se iveau în față 
ca o fortăreață întunecată. Când trecu prin faţa grajdului, 
îl izbi mirosul de paie amestecate cu baligă. Simțind paşii 
stăpânului, caii tropăiau. Ajuns în pragul casei, samuraiul 
se opri, îşi scutură cu grijă zăpada de pe straie şi intră. 
Chiar în fața lui, unchiul şedea lângă vatră cu piciorul 
bolnav într-o parte şi îşi încălzea mâinile la foc. Alături 
stătea cuviincios, cu picioarele strânse sub el, fiul cel 
mare, de doisprezece ani, al samuraiului. 

— A, Roku! îl strigă unchiul său tuşind cu mâna făcută 
căuş la gură, parcă înecat de fumul din vatră. Când îşi 
văzu tatăl, fiul cel mare, Kanzaburō, făcu o plecăciune şi 
fugi la bucătărie, răsuflând uşurat. Fumul se ridica pe 
lângă cârligul pentru vase şi urca spre tavanul pătat de 
funingine. Atât în vremea tatălui său, cât şi în vremea 
samuraiului, vatra aceasta afumată fusese loc de sfat 
pentru multe hotărâri şi loc de judecată pentru pricinile 


sătenilor. 


— Am fost la Nunozawa şi m-am întâlnit cu seniorul 
Ishida. Bătrânul tuşi uşor. Mi-a spus că nu are încă nici 
un răspuns de la castel pentru pricina cu pământurile din 
Kurokawa. 

Tăcut, samuraiul începu să rupă nişte surcele stivuite 
pentru foc. Ascultând trosnetul lor ascuţit, îndura 
văicărelile obişnuite ale unchiului său. Tăcea, dar nu 
pentru că nu era deloc mişcat sau pentru că nu se gândea 
la nimic. Pur şi simplu, nu era obişnuit să-şi arate 
sentimentele şi nici nu-i plăcea să-i contrazică pe alții. Pe 
deasupra, poveştile unchiului său care se agăța de nişte 
evenimente de mult trecute îl apăsau pe suflet. 

Cu unsprezece ani în urmă, când Stăpânul construise 
un castel şi un oraş nou şi reîmpărțise domeniile, dăduse 
familiei samuraiului lunca şi cele trei sate în locul 
pământurilor de la Kurokawa unde trăiseră moşii şi 
strămoşii lor. Politica Stăpânului era ca, prin mutarea lor 
pe un pământ necultivat, mai sărac decât domeniul pe 
care-l stăpâniseră înainte, să dezvolte locurile acestea 
sălbatice, dar tatăl samuraiului fusese convins că motivul 


mutării lor era cu totul altul. Când kanpaku” Hideyoshi l-a 


5 Titlu similar celui de shogun, pe care şi l-au luat deținătorii puterii 
politice şi militare a Japoniei începând cu perioada Heian (794-1185), 
dar mai cu seamă în perioadele Muromachi (1333-1568) şi Azuchi- 
Momoyama (1568-1600). Toyotomi Hideyoshi (1536-1598) a fost unul 


supus pe Stăpân, un grup de răzvrătiți conduşi de 
clanurile Kasai şi LSzaki s-au răsculat şi printre ei au fost 
şi câteva rude îndepărtate ale familiei lor. Mai mult, însuşi 
tatăl său i-a adăpostit pe rebelii învinşi şi i-a ajutat să 
scape. Stăpânul nu uitase una ca asta şi poate că de aceea 
le dăduse tocmai pământurile acestea sălbatice în locul 
domeniului de la Kurokawa. Aşa credea tatăl lui. 

Vreascurile pe care samuraiul le aruncase în foc 
trosneau amintind de văicărelile şi de bombănelile tatălui 
şi unchiului său pentru deserviciul ce li se făcuse. Uşa 
bucătăriei se deschise şi apăru soția samuraiului, Riku. 
Femeia îi servi pe cei doi cu sake şi supă miso® în boluri 
făcute din frunze uscate de magnolie. Privind expresia 
unchiului şi pe cea a soțului ei care continua să rupă 
surcele în tăcere, înțelese care era din nou subiectul de 
discuție din seara aceea. 

— Ei, Riku, se întoarse unchiul către ea, se pare că va 
trebui să ne ducem mai departe viața în pârloaga asta. 

În dialectul locului, „pârloagă” însemna pământ 
sălbatic şi lăsat în paragină. Era un câmp brăzdat de râuri 


pline de pietriş unde, în afară de ceva orez, nu creşteau 


dintre aceştia. Kanpaku era regentul care conducea efectiv în locul 
împăratului, chiar şi după ce împăratul atingea vârsta majoratului. 


6 Pastă din boabe de soia. 


decât hrişcă, mei şi ridichi japoneze. Pe deasupra, prin 
aceste părți iarna venea mai repede decât în locurile lor de 
baştină şi era mai aspră. În curând, lunca şi pădurile vor 
fi îngropate sub zăpada imaculată, iar oamenii vor fi 
nevoiți să se retragă în casele lor întunecoase şi să aştepte 
primăvara ascultând cu răsuflarea tăiată şuierul crivățului 
în nopțile lungi. 

— Măcar de-ar fi vreun război! Dacă am mai avea vreo 
bătălie de purtat, ne-am dovedi destoinicia şi atunci ar 
creşte şi răsplata. 

Frecându-şi cu putere genunchii slabi, unchiul îşi 
spunea întruna oful lui. Vremurile când Stăpânul lupta zi 
şi noapte trecuseră însă. Lăsând la o parte provinciile de 
vest, cele din est erau acum sub stăpânirea seniorului 
Tokugawa şi nici chiar un daimyd ca Stăpânul, cel mai 
puternic din Michinoku, nu putea să mişte trupe după 
bunul plac. 

Samuraiul şi soția sa rupeau surcele şi ascultau cu 
răbdare  nesfârşitele istorisiri ale unchiului care îşi 
îndulcea nemulțumirea că nu mai erau bătălii cu sake, cu 
monologuri şi cu poveşti despre propriile sale fapte de 
glorie. Ascultaseră de atâtea ori poveştile şi lăudăroşeniile 
acestea încât le păreau nişte merinde mucegăite pe care 


bătrânul le mânca în singurătate pentru a se ţine în viață. 


Aproape de miezul nopţii, samuraiul trimise doi oameni 
de-ai săi să-l ducă pe unchi până acasă. Când deschise 
uşa, dintre norii poleiți în lumina lunii apăru pe 
neaşteptate o rază. Ninsoarea se oprise. Un câine lătră 


până când unchiul se pierdu din vedere. 


În luncă, oamenii se temeau mai mult de foamete decât 
de război. Mai trăiau încă bătrâni care-şi aduceau bine 
aminte de prăpădul frigului ce se abătuse odinioară peste 
satele lor. 

Iarna din anul cu pricina a fost neobişnuit de caldă. În 
aer pluteau semne de primăvară, dar muntele din nord- 
vest fusese învăluit în ceață toată iarna şi de-abia se mai 
desluşea. Când a venit anotimpul ploios, odată cu sfârşitul 
primăverii, ploile n-au mai contenit şi chiar şi după 
venirea verii, serile şi dimineţile erau atât de reci, încât nu 
puteai sta afară dezbrăcat. Răsadurile de pe câmpuri n-au 
crescut deloc şi multe s-au ofilit. 

Bucatele s-au isprăvit. Sătenii din vale mâncau până şi 
rădăcini de kuzu” pe care le adunau de pe munte, precum 
şi nutreţ pentru cai: tărâțe de orez, paie şi coji de fasole. 
Când şi acestea s-au terminat, şi-au omorât caii, deşi le 


erau de mare trebuință, apoi câinii, după care au ţinut 


7 Plantă din familia Maranta arundinacea. 


piept foametei cu coji de copac şi cu buruieni. Când n-au 
mai avut nimic de mâncare, copiii s-au despărțit de 
părinți, iar soții de neveste şi au părăsit satul în căutare 
de bucate. Unii cădeau pe drum lihniți de foame, dar ai lor 
îi lăsau acolo fără să-i poată ajuta. În cele din urmă, câinii 
sălbatici şi corbii le-au sfâşiat hoiturile. 

E drept că foametea nu s-a mai abătut niciodată 
asupra celor trei sate de când familia samuraiului primise 
pământurile în stăpânire, dar tatăl său a poruncit ca 
fiecare gospodărie să adune în saci castane, ghinde şi mei 
din primul cules şi să le pună la păstrare în podurile 
caselor, atârnate de grinzi. Ori de câte ori vedea sacii puşi 
la păstrare în fiecare casă, gândurile samuraiului zburau 
de la unchiul său plicticos la chipul blând al tatălui său 
mai înțelept pe care şi-l amintea bine. 

Tatăl lui ducea însă şi el dorul pământurilor mănoase 
stăpânite de familia sa din moşi-strămoşi şi spunea 
adesea că în Kurokawa s-ar fi descurcat bine şi în anii fără 
rod. Acolo erau câmpii unde se făceau recolte bogate de 
grâu, cu muncă puţină. În sălbăticia de aici, culturile 
principale erau hrişca, meiul şi ridichea japoneză, dar nu- 
şi permiteau să mănânce din ele în fiecare zi pentru că 
trebuiau să strângă birul pentru Stăpân. Chiar şi în casa 


samuraiului erau uneori zile când se mâncau doar frunze 


de ridiche japoneză cu terci de mei sau de grâu. Ţăranii 
mâncau mai ales ceapă sau arpagic. 

Samuraiul nu ura însă aceste locuri sterpe, cu toate 
regretele după Kurokawa ale tatălui şi ale unchiului său. 
Acesta era primul domeniu pe care îl stăpânea de când 
devenise capul familiei, la moartea tatălui său. Ţăranii de 
aici, cu ochii lor duşi în fundul capului şi cu pomeţii lor 
ieşiţi în afară ca şi ai lui, munceau tăcuți ca nişte vite, de 
dimineață până seara, fără vrajbă şi fără răzmeriţe. 
Lucrau pământurile neroditoare şi îşi plăteau birul la 
vreme, deşi pentru aceasta mai dădeau şi din bucatele ce 
li se cuveneau lor. Când stătea de vorbă cu țăranii, 
samuraiul uita de diferențele de rang, simțindu-se legat de 
ei. Credea că singura lui calitate este puterea de a îndura, 
însă țăranii erau cu mult mai supuşi şi mai răbdători 
decât el. 

Uneori samuraiul îl lua cu el pe fiul său cel mare, 
Kanzabur5, şi urcau împreună pe muntele aflat la nord de 
casa lor. Năpădite de buruieni, se vedeau ruinele fortăreței 
ridicate de samuraiul ce stăpânise odinioară peste aceste 
locuri, iar câteodată, din şanțul secat şi împresurat de 
tufişuri şi dintre întăriturile de pământ acoperite de frunze 
uscate, se întâmpla să iasă la iveală câteva boabe de orez 


arse sau câte un bol spart. Din vârful muntelui bătut de 


vânturi se puteau vedea valea şi satele. Nişte pământuri 
triste să-ți rupă inima. Nişte sate ce păreau strivite de o 
forță nevăzută. 

„Astea... sunt pământurile mele”, şopti samuraiul în 
sinea lui. Dacă nu vor mai fi războaie, aici îşi va trăi tot 
restul vieţii, la fel ca tatăl său. După moartea lui, o să-i 
urmeze fiul său cel mare care o să ducă şi el aceeaşi viață. 
De acum înainte, samuraiul şi copiii săi nu se vor mai 
despărți de aceste pământuri tot restul zilelor. 

Samuraiul se ducea câteodată la pescuit pe micul iaz 
de la poalele muntelui, împreună cu Yoz6. Toamna târziu 
privea cele câteva păsări albe cu gât lung dând din aripi 
printre păsările de apă castanii de pe iazul acela plin de 
trestii întunecate. Lebedele albe veneau de peste ape, din 
țări îndepărtate, unde frigul era aspru. La sosirea 
primăverii, aceste păsări călătoare plecau din nou 
fluturându-şi aripile mari şi plutind pe cer deasupra văii. 
Ori de câte ori le vedea, samuraiul se gândea că păsările 
acestea cunoşteau țări pe care el nu avea să le vadă 


niciodată, dar nu le prea invidia. 


Sosi poruncă de la seniorul Ishida. Samuraiul trebuia 
să se ducă la Nunozawa pentru că seniorul voia să-i 


vorbească. 


Odinioară, familia seniorului Ishida se ridicase de 
multe ori împotriva înaintaşilor Stăpânului, dar acum el 
avea rang înalt şi era unul dintre vasalii de seamă. 

Samuraiul îl luă cu el pe Yozo şi plecă din sat dis-de- 
dimineață, iar pe la prânz ajunse la Nunozawa. Cădea o 
ploaie înghețată şi picăturile fără număr se topeau în clipa 
în care atingeau apa din şanțul ce înconjura castelul 
împrejmuit cu ziduri de piatră. După ce îşi trase puțin 
sufletul în anticameră, samuraiul intră la seniorul Ishida. 

Seniorul era un om rotofei. Purta haori! şi stătea jos. 
Samuraiul făcu o plecăciune adâncă sprijinindu-se cu 
ambele mâini de podeaua închisă la culoare şi bine 
lustruită. Seniorul Ishida îi zâmbi şi îl întrebă de unchiul 
său, râzând vesel: 

— A venit aici chiar zilele trecute să se plângă ba de 
una, ba de alta. 

Samuraiul îşi plecă fruntea cerând iertare. De câte ori 
tatăl sau unchiul lui înaintaseră rugămintea de a li se 
înapoia pământurile din Kurokawa, seniorul le făcuse 
mereu favoarea de a trimite jalba lor mai departe la castel. 
Samuraiul aflase însă după aceea de la seniorul Ishida că 
oamenii tot trimiteau astfel de jalbe care se adunau în 


teancuri la Sfatul Bătrânilor. Atâta vreme cât nu erau 


8 Haină scurtă până la genunchi purtată peste kimono. 


nişte petiții importante, era puţin probabil ca Stăpânul să 
le cerceteze. 

— Înţeleg ce simte bătrânul. 

Dintr-odată, zâmbetul se şterse de pe chipul seniorului 
Ishida. 

— Dar bătălii nu vor mai fi. Naifu? doreşte să dezvolte 
oraşul LSsaka şi însuşi Stăpânul se supune voinţei lui, 
zise el cu o voce destul de puternică. 

Samuraiul se întreba dacă fusese chemat atâta drum 
doar ca să i se spună acest lucru. Poate că seniorul Ishida 
voia să-i arate că era de prisos să mai vină cu vreo jalbă. 

Tristeţea îi inundă sufletul ca o apă revărsată. El însuşi 
iubea valea aceea, dar asta nu însemna că uitase vreo 
clipă de pământul îmbibat de sudoarea şi de amintirea 
străbunilor săi. Acum, când seniorul Ishida îi poruncea 
limpede să se lase păgubaş, îi apăru înaintea ochilor 
chipul trist al tatălui său. Îi reveni în minte şi figura 


dezamăgită a unchiului. 


9 Tokugawa Ieyasu (1542-1616), ultimul dintre cei trei unificatori ai 
Japoniei, a stabilit în anul 1600 shâgunatul Tokugawa care s-a 
menținut în Japonia peste două sute cincizeci de ani. În 1605, Ieyasu i-a 
acordat fiului său, Hidetada, titlul de shâgun, în timp ce el însuşi a 
continuat să dețină puterea de facto până la moarte sub titlul de naifu. 


— Ar fi bine să-l domoleşti şi pe bătrân, deşi n-o să-ţi 
fie uşor pentru că bătrânii nu pot nici în ruptul capului să 
înțeleagă schimbările ce se petrec în lume. 

Seniorul Ishida se uită cu sinceră compasiune la 
samuraiul care stătea cu capul plecat: 

— Să ştii că Sfatul Bătrânilor nu cere numai familiei 
tale să se lase păgubaşă. Mulţi dintre cei cu ranguri de 
ostaş au cerut şi ei să li se dea înapoi pământurile de 
altădată şi oamenii de seamă din Sfatul Bătrânilor şi-au 
tot bătut capul cu petiţiile lor. Dar dacă ar asculta de 
interesul fiecăruia, toată orânduirea domeniilor s-ar duce 
de râpă. 

Samuraiul asculta cuvintele seniorului Ishida cu capul 
plecat şi cu mâinile pe genunchi. 

— Însă astăzi te-am chemat pentru o altă pricină, 
schimbă deodată vorba seniorul Ishida ca să nu mai 
lungească discuția despre pământurile din Kurokawa. 

— În scurtă vreme are să vină vorbă de la Stăpân 
pentru oameni de clacă. Atunci s-ar putea să fie şi o 
poruncă anume pentru tine. Să nu uiţi asta! 

Samuraiul nu înțelegea de ce seniorul îi vorbea din 
senin despre o pricină ca asta. Îşi plecă repede capul şi 
dădu să se retragă, dar seniorul Ishida îi porunci să mai 


stea şi îi povesti despre starea înfloritoare a oraşului 


Edo!0. Mai mulți daimyâ îşi luaseră cu un an în urmă 
sarcina de a construi castelul de la Edo al shogunului şi 
Stăpânul primise şi el o parte din această sarcină. De 
aceea, supuşii de rang înalt precum seniorul Ishida, 
seniorul Watari şi seniorul Shiraishi se duceau cu rândul 
la Edo pentru a-şi îndeplini datoria. 

— La Edo s-a înăsprit vânătoarea de creştini. Când mă 
întorceam încoace am văzut întâmplător cum erau târâți 
pe străzi ca la paradă. 

Ştia şi samuraiul că naifu, tatăl shogunului, oprise 
propovăduirea credinței creştine în domeniile supuse 
direct  shogunatului. Din această cauză, creştinii 
surghiuniți luau drumul provinciilor din vest sau plecau 
spre nord-est unde creştinismul nu era oprit. Samuraiul 
auzise adesea de creştini care lucrau în minele de aur de 
pe domeniile Stăpânului. 

Prinşii pe care îi văzuse seniorul Ishida fuseseră urcați 
pe cai de povară cu stegulețe albe făcute din hârtie şi 
târâți pe străzile mari ale oraşului către locul de osândă. 
De pe cal, schimbau câte o vorbă cu cei pe care-i 
cunoşteau din mulțime şi nu păreau să se teamă de 


moarte. 


10 Actualmente, Tōkyð. 


— Printre ei erau şi padres!! străini. Ai văzut până 
acum vreun creştin sau vreun padre? 

— Nu, Măria Ta. 

Oricât de atent asculta vorbele seniorului Ishida, 
samuraiul nu simțea nici un interes față de prizonierii 
creştini. Credința creştină în sine nu-l preocupa defel. N- 
avea nici o legătură cu valea potopită de zăpadă în care 
trăia el. Sătenii din luncă îşi vor trăi toată viața fără să 
vadă vreodată vreun creştin fugit din Edo. 

— O să-ţi fie greu să te întorci pe ploaia asta. 

Seniorul Ishida se arătă binevoitor şi blând ca un tată 
față de samurai când acesta îşi luă rămas bun. La ieşirea 
din castel, Yozo îl aştepta supus ca un câine, îmbrăcat cu 
o haină de ploaie care se udase leoarcă în lapovița rece. 
Mai mare cu trei ani decât el, Yozo crescuse de mic în 
aceeaşi casă cu samuraiul şi muncise toată viața lui 
pentru familia acestuia. În timp ce călărea, samuraiul se 
gândea la valea scăldată în lumina lunii. Fără îndoială că 
zăpada de acum câteva zile se prefăcuse în ţurțuri ce 
sclipeau acum în beznă, iar casele ţăranilor erau liniştite 
ca nişte morminte. Doar soţia sa, Riku, şi încă trei-patru 
oameni erau încă treji aşteptând întoarcerea sa lângă 


vatră. Câinele avea să latre, ciulind urechile la paşii lor, 


11 Padre înseamnă părinte, preot (în limba spaniolă, în original). 


iar caii aveau să se trezească şi să tropăie în grajdurile 


mirosind a paie ude. 


Un miros greu de paie ude umplea şi temnița în care 
stătea aşezat misionarul. Din când în când, duhoarea 
înțepătoare în care se amestecau mirosurile de urină şi 
sudoare ale creştinilor care fuseseră închişi acolo înaintea 
lui i se părea cu neputinţă de respirat. 

Din ziua trecută tot cântărea şansele de a fi eliberat 
contra şanselor de a fi osândit. Lua în considerare cele 
două posibilități cu detaşare, ca un negustor ce pune în 
balanță două talere cu praf de aur să vadă care din ele e 
mai greu. În caz că ar fi cruțat, aceasta s-ar datora 
faptului că le mai era încă de trebuință cârmuitorilor 
acestei țări. Până acum îl folosiseră ca tălmaci ori de câte 
ori venea câte un trimis de la Manila pentru că, de fapt, în 
Edo nu se găsea nici un alt misionar care să cunoască 
japoneza la fel de bine ca el. „Dacă japonezii, lacomi cum 
sunt, vor să facă şi de acum încolo negoţ bănos cu Manila 
sau cu Nueva Espafia!? aflată în largul Oceanului Pacific, 
n-au cum să mă omoare tocmai pe mine care le-aş putea 


» 


servi drept mijlocitor în negocierile lor.” Misionarul îşi 


ridică fruntea mândru ca un şoim: „Dacă asta e voia Ta, 


12 Mexic (n.a.). 


sunt gata să mor. Dar ştii prea bine că Biserica Ta 
japoneză are nevoie de mine”. 

Într-adevăr. La fel ca şi conducătorii acestei ţări, 
Dumnezeu însuşi avea nevoie de el. La gândul acesta un 
zâmbet triumfător îi înflori pe față. Misionarul avea 
încredere în posibilitățile sale. Ca vicar de Edo al 
Ordinului Sfântul Pavel!3, fusese întotdeauna încredințat 
că eşecul muncii sale de până atunci în Japonia se datora 
greşelilor făcute de Ordinul Sfântul Petru! care se 
împotrivea mereu ordinului său. Deşi preoții iezuiți se 
arătau întotdeauna diplomaţi ca nişte politicieni în cele 
mai neînsemnate treburi, în fapt, n-aveau habar de 
politică. La capătul a peste şaizeci de ani de activitate 
misionară, iezuiții dobândiseră la Nagasaki biserici cu 
autonomie atât administrativă, cât şi juridică, semănând 
astfel în mintea autorităților japoneze grăuntele îngrijorării 
şi al îndoielii. 

„Dacă aş fi fost eu episcop, n-aş fi îngăduit o asemenea 
nesăbuință. Să fi fost eu episcopul Japoniei...” Se 
îmbujora ca o fetişcană de cum i se înfiripau în gând 


aceste cuvinte, fiindcă îşi dădea seama că în sufletul său 


13 Ordinul franciscan. 


14 Ordinul iezuit. 


mai sălăşluiau încă, într-o formă schimbată, invidia şi 
mândria lumească. În această dorință a lui de a deveni 
episcop delegat din partea Vaticanului, cu puteri depline 
asupra întregii activități misionare din Japonia, se 
regăseau, pe drept cuvânt, şi ambițiile sale personale. 

Tatăl său fusese un membru marcant al consiliului 
municipal din Sevilla, iar printre strămoşii săi se număra 
şi un guvernator al arhipelagului Panama şi un preşedinte 
al tribunalului Inchiziției. În plus, bunicul său participase 
la cucerirea Indiilor de Vest. Numai după ce a venit în 
Japonia, a descoperit că, odată cu sângele de politician, a 
moştenit şi un har care-l deosebeşte de preoţii obişnuiţi. 
Nici chiar în fața lui naifu sau a shogunului nu devenea 
slugarnic şi mai ştia, de asemenea, că are dibăcia de a 
intra pe sub pielea sfetnicilor vicleni din Sfatul Bătrânilor 
şi de a-i îndupleca. 

Din păcate, din cauza presiunii exercitate de Ordinul 
Sfântul Petru nu i se dăduse încă ocazia să-şi etaleze acest 
har moştenit din familie. Ştia foarte bine că iezuiții nu 


puteau să-i manipuleze abil pe Hideyoshi!5 sau pe naifu şi 


15 Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), conducătorul de facto al Japoniei 


înainte de venirea la putere a clanului Tokugawa. Influența familiei lui 
Hideyoshi s-a menţinut şi după moartea acestuia, până în toamna 
anului 1615, când clanul Tokugawa i-a înfrânt definitiv, în urma bătăliei 


de la LSsaka. 


nici să-i domolească pe înalții prelați budişti care 
acaparaseră castelul Edo, ci, dimpotrivă, semănau 
ostilitatea şi suspiciunea printre aceşti oameni de vază. De 
aceea, misionarul nu-şi putea înfrâna dorința de a deveni 
episcop, cu toate că, pe de altă parte, se ruşina de propria 
sa ambiție. 

„Activitatea misionară din această țară este o bătălie. 
lar într-o luptă condusă de comandanți nepricepuți, 
sângele războinicilor se varsă în zadar.” 

De aceea credea misionarul că trebuie să rămână în 
viață în această țară. Pe când stătea încă ascuns, aflase că 
cinci creştini fuseseră prinşi, însă sentimentul că avea de 
îndeplinit o misiune îl îndemnase să se ferească de o 
soartă asemănătoare. 

„Dacă totuşi, Doamne, nu mai ai nevoie de mine, 
murmură el masându-şi picioarele amorțite, mă poți 
chema oricând la Tine. Ştii doar, mai bine decât oricine, că 
nu țin deloc la viața mea.” 

Ceva negru şi moale trecu pe lângă piciorul pe care-l 
masa. Un şobolan dintre cei care-şi aveau ascunzătoarea 
în celula lui. Seara trecută, pe când misionarul dormea, 
şobolanii roseseră ceva, chițcăind într-unul din colțurile 
celulei strâmte. De fiecare dată când chițcăitul lor îl 


trezea, misionarul intona încet „Tatăl Nostru” pentru cei 


cinci creştini care, fără îndoială, fuseseră deja omorâți. 
Prin rugăciune încerca să-şi alunge mustrările de 
conştiinţă pentru că-i abandonase. 

La sunetul paşilor ce se auzeau în depărtare, 
misionarul îşi strânse repede sub el picioarele întinse şi se 
aşeză cuviincios. Nu voia să se arate neglijent nici chiar în 
fața gardianului care-i aducea mâncarea. Nici măcar în 
temniță nu-şi permitea să se comporte într-un fel care i-ar 
fi putut atrage batjocura japonezilor. 

Paşii se apropiară din ce în ce mai mult. Gândindu-se 
că trebuie să afişeze un chip zâmbitor, misionarul îşi 
compuse un surâs în timp ce asculta cheia răsucindu-se 
în broască. Dintotdeauna se gândise să întâmpine moartea 
cu zâmbetul pe buze. 

Uşa se deschise cu un scârțâit şi o lumină de culoarea 
cositorului topit inundă podeaua de lut. Clipind, 
misionarul zâmbi în direcția luminii. În locul gardianului, 
văzu uitându-se la el doi slujbaşi în kimonouri negre. 

— leşi afară! porunci unul dintre ei cu voce trufaşă. În 
momentul acela în mintea misionarului încolți cuvântul 
„eliberare” dublat de un sentiment de bucurie. 

— Încotro mergem? 

Păstrându-şi zâmbetul, misionarul vorbea cu voce 


sigură, dar picioarele i se poticneau. Cei doi slujbaşi tăcuți 


şi încruntați mergeau înaintea lui legănându-şi umerii. 
Acest mers țanțoş, specific japonezilor, îi amintea de 
mişcările caraghioase ale copiilor şi, sigur de acum de 
eliberarea sa, misionarul nu se putu abţine să nu 
zâmbească. 

— Uită-te! unul dintre cei doi slujbaşi se opri brusc şi 
întorcându-şi privirea îi arătă cu bărbia grădina interioară 
ce se vedea prin fereastra de pe coridor. Soarele începea să 
apună în grădina unde erau întinse rogojini de paie. 
Alături se afla o găleată cu apă şi două scăunele aranjate 
unul în fața celuilalt. 

— Înţelegi ce înseamnă asta? râse celălalt slujbaş parcă 
disprețuitor şi întinzând arătătorul se prefăcu a-şi tăia 
gâtul. 

— Asta înseamnă! 

Privi amuzat la misionarul înlemnit şi zise: 

— Ia te uită cum mai tremură străinul! 

Misionarul îşi încleştă pumnii abia stăpânindu-şi 
ruşinea şi furia care-i înecau sufletul. Vreme de două zile 
suportase amenințările acestor slujbaşi japonezi mărunți, 
dar acum, pentru misionarul cu un puternic respect de 
sine era de nesuportat gândul că aceştia îi surprinseseră 


spaima, fie numai şi pentru o clipă. Genunchii continuară 


să-i tremure până când fu scos afară din închisoare şi dus 
în clădirea de peste drum. 

În amurg, clădirea era pustie şi nu se vedea nici picior 
de om. Într-una din încăperi, slujbaşii l-au pus să se aşeze 
cuviincios pe podeaua rece cu reflexe întunecate şi s-au 
retras. Atunci, ca un copil care mănâncă pe ascuns, 
misionarul savură lacom bucuria ca vă fi eliberat. 

„la te uită! E întocmai cum mi-am imaginat!” murmură 
el. 

Sentimentul de umilință de adineaori dispăru şi, în 
locul acestuia,  misionarul îşi regăsi încrederea 
caracteristică la gândul că previziunile sale nu erau 
greşite. 

„Gândurile japonezilor sunt atât de uşor de citit, 
întocmai ca o carte deschisă.” Misionarul ştia că japonezii 
îl vor cruța pe cel de care se pot folosi, indiferent dacă-l 
plăceau sau nu, iar el, ca tălmaci priceput, le era încă de 
trebuință autorităților din această țară cărora le sclipeau 
ochii după câştigurile din negoț. Acesta era motivul pentru 
care şi naiju, şi shogunul le îngăduiau misionarilor 
creştini să locuiască în oraş, cu toate că îi disprețuiau pe 
creştini. Naifu îşi dorea încă un port, cu nimic mai prejos 
decât Nagasaki, pentru negoțul cu țări îndepărtate. 


Urmărea mai ales comerțul cu îndepărtata Nueva España 


şi, în acest scop, trimisese deja nenumărate scrisori către 
guvernatorul spaniol din Manila. Misionarul fusese adesea 
chemat la castelul Edo pentru a traduce scrisorile şi 
pentru a tălmăci în japoneză răspunsurile primite. 

Cu toate acestea, nu-l văzuse pe naifu decât o singură 
dată. Când a fost la castelul Edo împreună cu un sol de la 
Manila a văzut în camera de primire un bătrân ce stătea 
nepăsător pe un scaun îmbrăcat în catifea. Nu rostea nici 
un cuvânt, ci doar asculta neclintit discuţia sfetnicilor săi 
cu solul şi privea cu ochi goliți de expresie darurile 
neobişnuite aduse de acesta. Însă chipul şi ochii săi lipsiți 
de expresie au rămas în memoria misionarului şi după 
aceea, trezindu-i un sentiment asemănător cu teama. 
Bătrânul acela era naifu, iar chipul său era acela al unui 
politician, cugetase misionarul. 

Pe coridor se auziră paşi şi un foşnet de haine ajunse la 
urechile misionarului care stătea cu capul plecat. 

— Senior Velasco. 

Misionarul ridică privirea. Sfetnicul pentru negoțis, 
Goto Shâzabur6, pe care misionarul îl cunoştea, stătea 


aşezat pe locul de onoare, iar cei doi slujbaşi de adineaori, 


16 Inspectorul monetar (n.a.). 


pe podeaua de lemn”. Gotō îl măsură un timp cu privirea 
aceea gravă, tipic japoneză, după care spuse oftând: 

— Sunteţi liber. A fost o greşeală de-a slujbaşilor noştri. 

— Înţeleg. 

Misionarul era îmbătat de propriul triumf. Aruncă o 
privire plină de satisfacţie către cei doi slujbaşi care-l 
înjosiseră. O privire asemănătoare cu aceea pe care le-o 
arunca credincioşilor atunci când le dădea iertarea. 

— Cu toate acestea, senior Velasco... 

Ridicându-se cu un nou foşnet de haine, Got5 îi scuipă 
printre dinți cu o mină înăsprită: 

— 'Trăieşti la Edo, dar nu ca padre creştin, aşa-i? Dacă 
n-ar fi binevoit un om cu trecere să mijlocească şi de data 
asta pentru tine, nu ştiu ce ţi s-ar fi întâmplat! 

Sfetnicul pentru negoț făcea aluzie la vizitele tainice ale 
misionarului pe la creştini. Indiferent cum stăteau 
lucrurile pe domeniile altor daimy5, în teritoriile aflate sub 
stăpânirea directă a lui naifu începând din acel an 
construirea de biserici şi practicarea creştinismului erau 
strict interzise. El trăia în oraşul acela mare nu ca preot, 


ci ca tălmaci. 


17 În Japonia medievală, poziţia într-o cameră era în strânsă legătură cu 
rangul social: cei de rang superior se aşezau în centru, pe o treaptă 
poziționată mai sus decât nivelul podelei, numită kamiza. 


După ce Goto se retrase, cei doi slujbaşi, arătându-şi 
acum limpede nemulțumirea, îi indicară din cap o altă 
ieşire. Se lăsase deja noaptea. 

Misionarul se întoarse acasă în Asakusal8 cu lectica. 
Casa lui se afla îndărătul unui pâlc de copaci ce se 
proiecta întunecat pe cerul nopții. Prin părțile acelea îşi 
făcuse sat un grup de leproşi şi pentru ei funcționase, 
până în urmă cu doi ani, un mic dispensar al Ordinului 
Sfântul Pavel de care aparținea şi misionarul. Spitalul 
fusese dărâmat, dar misionarului i se îngăduise să 
locuiască într-o colibă strâmtă ce mai rămăsese în picioare 
împreună cu un coreean şi cu Diego, un preot mai tânăr. 

Înconjurat de Diego şi de coreean care-l întâmpinară 
uimiți de neaşteptata sa reîntoarcere, misionarul înfuleca 
lacom orez şi peşte uscat. În crângul din apropiere o 
pasăre țipa ascuțit. 

— N-ar fi eliberat japonezii aşa de repede pe nimeni 
altcineva, nu? spuse Diego în timp ce-l servea pe misionar. 
Acesta se mulțumi doar să zâmbească, dar în sinea lui 
gusta din plin un sentiment de satisfacție şi de mândrie. 

— Dar nu japonezii m-au eliberat, parcă îi predica el lui 


Diego arborând o expresie ce putea însemna şi umilință, 


18 Cartier din Edo, existent şi în prezent în Toky5. 


dar şi semeţție. Domnul vrea ceva de la mine şi a binevoit 
să mă elibereze ca să-l îndeplinesc lucrarea. 

„Oh, Doamne”, se ruga în gând misionarul în timp ce 
mânca, „lucrările Tale nu sunt în van. De aceea mi-ai 
cruțat viața”. Nu-şi dădea seama că în rugăciunea lui se 


strecura un sentiment de mândrie nedemn de un preot. 


Trei zile mai târziu, misionarul îl luă cu el pe coreean şi 
plecă spre reşedinţa sfetnicului pentru negoț ca să-şi 
exprime recunoştinţa pentru eliberarea sa. Nu uită să ia 
cu sine şi câteva sticle de vin, din cel pentru slujbe, 
întrucât japonezilor de rang înalt le plăcea vinul. 

Sfetnicul pentru negoţ tocmai primea un oaspete, dar 
au fost poftiți imediat în camera sa, fără să mai fie puşi să 
aştepte într-o altă încăpere. Când îl văzu pe misionar, 
acesta doar încuviință uşor din cap şi îşi continuă 
nestingherit discuția. Era limpede că voia cu tot 
dinadinsul ca misionarul să audă ce se vorbea. 

Pe parcursul conversației apărură adesea numele 
localităților Tsukinoura şi Shiogama. Sfetnicul pentru 
negoț discuta cu un bătrân dolofan remarcând că 
Tsukinoura ar putea deveni un port care să rivalizeze cu 
Nagasaki. În timp ce-şi plimba nepăsător privirea peste 


grădina spre care dădea încăperea, misionarul ciulea atent 


urechile la discuție. Datorită cunoştinţelor dobândite în 
timpul celor trei ani ca tălmaci simțea că poate pătrunde, 
deşi numai vag, miezul acestei discuții. 

De vreo câțiva ani naifu îşi dorea în estul Japoniei un 
port la fel de bun ca Nagasaki. Din punct de vedere al 
politicii interne, Nagasaki era mult prea departe de zona 
de răsărit a Japoniei controlată de naifu şi ar fi putut fi 
lesne lovit în cazul în care s-ar fi întâmplat cumva să se 
răscoale vreun daimy6 puternic din Kyūshū!9, printre 
care, pe deasupra, mai erau şi câţiva precum seniorul 
Shimazu şi seniorul Kato care sprijineau clanul Toyotomi 
din LSsaka asupra căruia naifu încă nu-şi întinsese 
controlul. Din punct de vedere al politicii externe, naifu nu 
era deloc bucuros că vasele de la Manila şi Macao se 
opreau doar la Nagasaki. Voia să facă negoț direct cu 
izvorul comerțului, Nueva España, fără a mai trece prin 
Manila. De aceea căuta un port bun pentru negoțul cu 
Nueva Espana undeva în ținuturile de răsărit peste care îşi 
întindea stăpânirea. Ar fi fost portul Uraga din Kant620, 
dar pesemne, din cauza curenților puternici, toate vasele 


care încercaseră până atunci să se apropie, naufragiaseră. 


19 Una dintre cele patru mari insule ale arhipelagului nipon, situată la 
sud de insula principală, Honshă. 


20 Zona de est a Japoniei, situată împrejurul oraşului Edo, astăzi Toky5. 


Din acest motiv, naifu le poruncise să găsească un port 
unor daimy6 puternici din Tohoku2?!, zonă situată cel mai 
aproape de Curentul Negru. Tsukinoura şi Shiogama erau 
cele mai bune soluții. 

„Dar oare de ce vrea sfetnicul pentru negoț ca eu să 
aud această discuție?”, se întrebă misionarul. Privi pe 
furiş chipurile celor doi japonezi. Ca şi cum ar fi băgat de 
seamă, Got se întoarse către el: 

— Îl cunoaşteţi pe seniorul Ishida? Acesta este seniorul 
Velasco. I s-a îngăduit să rămână în Edo ca tălmaci... îl 
prezentă Goto pe misionar omului grăsuț. Samuraiul 
rotofei zâmbi şi se înclină uşor: 

— Aţi fost vreodată în Tohoku? 

Aşezat cu mâinile pe genunchi, misionarul dădu din 
cap. După ani îndelungațţi, îşi însuşise şi el regulile de 
purtare cuviincioasă. 

— Domeniul seniorului Ishida nu seamănă cu Edo, zise 
sfetnicul pentru negoț uşor zeflemitor. Am auzit că prin 
părțile acelea creştinii nu sunt prigoniți. Acolo şi 
dumneata, senior Velasco, ai putea face nestingherit tot ce 


pofteşti. 


21 Zona de nord-est a Japoniei ce cuprinde actualmente provinciile 
Aomori, Iwate, Akita, Yamagata, Miyagi şi Fukushima. 


Desigur, misionarul cunoştea această stare de fapt. Era 
drept că naifu oprise creştinismul pe domeniile aflate sub 
stăpânirea sa directă, dar nu le poruncise acest lucru şi 
celorlalți daimy6 de teamă ca samuraii şi credincioşii 
trecuţi la creştinism să nu se răscoale. În plus, trecea cu 
vederea fuga spre ţinuturile de vest şi spre Tohoku a 
credincioşilor siliți să părăsească Edo. 

— Senior Velasco, v-au trecut vreodată pe la urechi 
numele de Shiogama şi Tsukinoura? reluă brusc firul 
discuţiei sfetnicul pentru negoț pronunțând cele două 
localități de mai înainte. Sunt amândouă nişte golfuri 
foarte bune din T6hoku. 

— Măria Voastră doreşte să facă din ele nişte porturi 
precum Uraga? 

— Ne gândim şi la asta. Poate o să construim acolo şi 
nişte corăbii mari la fel ca vasele europeneşti. 

Pentru o clipă, misionarul rămase fără grai. Din câte 
ştia el, până atunci japonezii nu aveau decât cel mult 
corăbii construite cu încuviințarea shogunului? după 
bărcile cu pânze siameze şi chinezeşti. Nu aveau nici 
locurile şi nici ştiinţa necesară pentru a construi galioane 


care să traverseze în voie oceanul larg. Chiar dacă ar fi 


22 Toate vasele care se construiau în acea vreme purtau pecetea 
shâgunului în semn de aprobare. 


putut construi cumva astfel de vase, în mod sigur nu 
aveau destulă îndemânare ca să navigheze. 

— Măria Voastră doreşte să fie construite de mână 
japoneză? 

— Poate. Shiogama şi Tsukinoura dau spre ocean şi, pe 
deasupra, au mult lemn bun. 

Misionarul se întreba de ce sfetnicul pentru negoț 
vorbea atât de limpede de față cu el despre o astfel de 
taină. Căută un răspuns cântărind expresiile de pe 
chipurile celor doi. 

„Atunci înseamnă că vor folosi echipajul de pe vasul 
acela.” 

Cu un an în urmă vasul unui sol spaniol de la Manila, 
căruia misionarul îi slujise drept tălmaci la castelul Edo, 
fusese prins într-o furtună pe drumul de întoarcere şi 
naufragiase în Kishu. Cum repararea sa nu mai era 
nicidecum cu putință, vasul fusese reținut în portul 
Uraga. Şi solul şi marinarii aşteptau răbdători la Edo 
venirea unui alt vas care să-i ducă înapoi. Probabil că 
japonezii aveau de gând să se folosească de acei marinari 
pentru a-şi construi propriul lor galion. 

— Măria Voastră a hotărât deja acest lucru? 


— Nu, nu. Doar că e şi asta o părere. 


Sfetnicul pentru negoț îşi îndreptă privirea spre 
grădină. Misionarul ştia că acest gest era totodată şi un 
semn pentru el de a se retrage şi de aceea se grăbi să-şi 
exprime în câteva cuvinte recunoştinţa pentru eliberarea 
sa, iar apoi părăsi încăperea. 

În timp ce-i saluta pe supușii aflați în anticameră 
printr-o plecăciune, misionarul se gândea că japonezii au 
început în sfârşit să-şi facă planuri de a traversa Pacificul 
cu propriile puteri şi de a ajunge în Nueva Espana. 

„Parcă ar fi nişte furnici! Vor să încerce orice.” 

Din cine ştie ce motiv, misionarul îşi aduse aminte că 
atunci când dau de un ochi de apă o parte din furnici se 
sacrifică şi construiesc un pod pentru celelalte. Japonezii 
erau şi ei un roi de furnici negre înzestrate cu aceeaşi 
înțelepciune. 

De câţiva ani, cererile prin care naifu îşi exprima 
dorința arzătoare de a face negoţ cu Nueva España erau de 
fiecare dată refuzate pe ocolite de către guvernatorul 
Manilei fiindcă spaniolii voiau să fie singurii stăpâni ai 
comerțului de pe întreg cuprinsul Pacificului. 

Dar dacă japonezii i-ar folosi la construcția unei corăbii 
pe acei marinari spanioli reținuți în ţara lor, atunci aveau 
neapărată nevoie de el ca tălmaci pentru a se înțelege cu 


aceştia. Încet-încet, misionarul începea să se lămurească 


de ce Got6 dispusese eliberarea lui. Atunci, Goto sugerase 
că eliberarea sa se datora intervenției unei anumite 
persoane, dar poate că acea persoană era chiar Sfatul 
Bătrânilor care pusese la cale tot acest plan. Sau poate 
fusese bătrânul Ishida de adineaori. Dumnezeu se 
foloseşte de toată lumea, dar japonezii se folosesc pe 
deplin doar de cei care le sunt de trebuință. Tocmai pentru 
că misionarul le putea fi de folos, mai întâi l-au speriat, iar 
apoi l-au cruțat. Aceasta era una dintre metodele des 
folosite de japonezi. 

Misionarul nu le vorbi în amănunt despre discuția 
avută nici lui Diego şi nici coreeanului. În adâncul inimii 
sale, îl desconsidera pe confratele său mai tânăr cu ochi 
roşii ca de iepure care, la fel ca şi el, era un slujitor al 
bisericii venit în Japonia din partea Ordinului Sfântul 
Pavel. Nici în vremea cât au stat împreună la seminar 
misionarul nu şi-a putut şterge din suflet disprețul pe 
care-l simțea când se întâlnea cu prietenul său cel naiv şi 
nătâng. Ştia că acesta este un defect al său, însă nu se 
putea îndrepta cu nici un chip. 

— A sosit o scrisoare de la LSsaka... Diego scoase din 
buzunarul sutanei ponosite, odată cu rozariul, un plic 
desfăcut. Apoi îşi îndreptă spre misionar ochii lăcrimoşi, 


spunând: 


— lar ne ponegreşte Ordinul Sfântul Petru. 

Misionarul despături la flacăra lumânării ce pâlpâia ca 
aripile unei molii scrisoarea de pe care picături gălbui de 
ploaie şterseseră cerneala. Fusese scrisă cam cu douăzeci 
de zile înainte de către superiorul său, părintele Muñoz 
din LSsaka. Acesta înfățişa starea de fapt din LSsaka, 
unde se întețea ura față de naifu de la Edo şi tot mai mulți 
supuşi ai acelor daimy6 înfrânți în bătălia de la 
Sekigahara?5 treceau în serviciul stăpânului din LSsaka. 
După această introducere, părintele Muñoz îl înştiința că 
şeful Ordinului Sfântul Petru din Kinki2+ trimisese la 
Roma o depeşă în care ponegrea metodele de propovăduire 
ale Ordinului Sfântul Pavel. 

— lezuiții ne învinovățesc că nu ţinem seama de 
porunca prin care munca de propovăduire este oprită în 
Edo, ba, dimpotrivă, păstrăm legătura cu credincioşii 
japonezi şi zic că astfel stârnim fără rost mânia lui naifu şi 


a shogunului, iar acest lucru va duce până la urmă la 


23 Desfăşurată în anul 1600, bătălia de la Sekigahara prin care 


Tokugawa leyasu îi învinge definitiv pe urmaşii lui Toyotomi Hideyoshi 


marchează începutul epocii Edo (1600-1868). 


24 Zona Kinki cuprinde actualmente oraşele Kyōto, LSsaka, precum şi 


provinciile Shiga, Hy5go, Nara, Wakayama şi Mie, situate în partea de 


vest a Japoniei. 


răspândirea prigoanei creştine şi în locurile unde astăzi 
propovăduirea este încă îngăduită. 

Misionarul îşi înfrână scârba care-l copleşise şi îi 
înapoie scrisoarea lui Diego. 

— O adunătură de proşti înfumurați! 

Gâtul şi obrajii misionarului se înroşeau ori de câte ori 
acesta se mânia pentru câte ceva. Criticile Ordinului 
Sfântul Petru la adresa lor nu erau ceva nou. lezuliţii 
lucraseră întotdeauna din umbră şi scriseseră de rău la 
Roma despre franciscani. Şi toate acestea din pură invidie. 
Când Francisc Xavier pusese pentru prima oară piciorul în 
Japonia, în urmă cu şaizeci şi trei de ani, propovăduirea în 
această țară fusese monopolizată de Ordinul Sfântul Petru 
înființat de Xavier. Când, în urmă cu aproape zece ani, 
prin edictul apostolic Onerosa Pastoralis al Papei Clement 
al VIII-lea, li se îngăduia şi altor ordine să desfăşoare 
activități misionare în Japonia, Ordinul Sfântul Petru a 
început să vorbească de rău alte ordine. 

— lezuiţii uită că ei înşişi le-au dat motive japonezilor 
să-i prigonească pe creştini. Ar face bine să se gândească 


cine l-a mâniat pe răposatul taik675. 


25 Titlu folosit pentru a denumi în general regentul sau primul ministru 
şi, în special, pe Toyotomi Hideyoshi. În textul de față, cuvântul taikō 
este utilizat cu referire la Toyotomi Hideyoshi (1537-1598), care inițiază 
în 1587 o campanie de interzicere a creştinismului în Japonia. 


Diego îl privea sfios cu ochii săi roşii. Uitându-se în 
ochii lui, misionarul se gândi că era în zadar să se 
sfătuiască asupra vreunui lucru cu acest confrate nătâng. 
Fără să poată vorbi mulțumitor limba acestei țări, deşi se 
împlineau mai bine de trei ani de când venise în Japonia, 
Diego îşi petrecea zilele îndeplinind ascultător ca o oaie tot 
ce îi spuneau superiorii să facă. 

În urmă cu vreo câţiva ani iezuiții dobândiseră la 
Nagasaki ținuturi pe care înființaseră colonii autonome şi 
din câştigurile strânse de pe urma acestora sprijineau 
activitatea misionară. Deşi nu aveau drepturi militare 
asupra acestor teritorii, îşi exercitau dreptul de a strânge 
dări şi de a judeca. Oricine ştia că atunci când taik6 a 
ocupat Kyūshū şi a aflat despre toată această stare de fapt 
s-a înfuriat la culme, socotind lucrarea de propovăduire o 
adevărată invazie şi a poruncit proscrierea creştinismului. 
Întâmplarea cu pricina fusese impulsul ce dusese la 
persecuția care arunca perspective sumbre asupra întregii 
activități misionare din Japonia, dar iezuiţilor le convenea 
acum să uite acest lucru. 

— Dar... ce răspuns să trimitem la LSsaka...? se arătă 
Diego descumpănit. 

— Am putea să le scriem iezuiţilor să nu-şi mai facă 


griji în privința mea, scrâşni misionarul printre dinți dând 


din umeri. Pentru că în curând o să părăsesc Edo şi o să 
mă duc în Tohoku. 

— În T6hoku? 

Fără să răspundă, misionarul îi întoarse spatele 
colegului său uimit şi ieşi din încăpere. Intră în 
magazioara pe care o numeau sanctuar, suflă în lumânare 
şi îngenunche pe podeaua tare de lemn. Era poziția de 
penitență pe care o lua, încă din primii ani de seminar, de 
fiecare dată când mândria îi era rănită şi voia să-şi 
domolească furia ce-l copleşea. Mirosul de fitil ars îi 
umplea nările, iar în întuneric se auzea foşgăitul uşor al 
gândacilor. 

„Oricât m-ar ponegri alţii, Tu îmi cunoşti puterile”, 
murmură el cu fruntea în mâini. „Tocmai de aceea, având 
nevoie de mine, m-ai scos din celulă. La clevetelile şi 
ponegrelile saducheilor şi ale fariseilor Tu nici n-ai 
tresărit. Nici eu n-am să bag în seamă împunsăturile 
iezuiţilor.” 

Gândacii umblau în voie pe picioarele sale goale, pline 
de noroi. Pasărea din crâng cânta din nou cu glas ascuțit 
şi se auzea cum coreeanul închidea uşa căsuței lor. 

— Japonezii or să construiască un galion. 

Imaginea roiului uriaş de furnici negre traversând un 


ochi de apă în căutare de hrană îi apăru iarăşi în fața 


ochilor. Japonezii erau în sfârşit pe punctul de a traversa 
Oceanul Pacific ca un roi de furnici negre în căutare de 
câştig din negoțul cu Nueva España. 

„Le dăm câştig din negoţ, iar noi primim libertatea de a 
propovădui.” 

Cei care să fie în stare să ducă la bun sfârşit această 
învoială nu erau iezuiții. Nici  dominicanii sau 
augustinienii. Nici călugării nătângi ca Diego. Misionarul 
era încredințat că numai lui îi stătea în putere să 
înfăptuiască un astfel de lucru. Pentru aceasta era nevoie 
să şteargă prejudecățile japonezilor. Nu trebuia să repete 
greşelile făcute de iezuiți. 

„Dacă aş fi eu episcopul Japoniei...” 

Imboldurile  ambiţiei lumeşti de care se ruşina 
necontenit îi răsunau din nou în urechi. Nu se putu abține 
să nu se gândească, deşi ruşinat, că dacă el ar fi numit 
episcop şi ar avea cale liberă să planifice şi să ducă la 
împlinire întreaga lucrare de propovăduire în Japonia, 
atunci ar putea îndrepta greşelile făcute de iezuiți în toți 


aceşti ani. 


În zilele senine, fumul de cărbuni arşi se ridica de pe 
dealurile de un cafeniu veşted din jurul văii. Urma să vină 


iarna cea lungă, iar țăranii munceau din zori până în 


seară. După ce orezul şi meiul erau strânse de pe 
câmpurile neroditoare, femeile şi copiii băteau spicele şi le 
treceau prin îmblăciu. Nu erau pentru hrana lor, căci le 
dădeau la birul anual. Fânul cosit printre corvezile de zi 
cu zi era lăsat să se usuce chiar pe câmp pentru a putea fi 
folosit ca aşternut în grajdurile cailor. Paiele crude le 
foloseau ca provizii în timp de foamete. Le tăiau şi le 
mărunțeau într-un pisălog de piatră până se făceau făină. 

Îmbrăcat ca şi ţăranii în haine de lucru hangiri, 
samuraiul privea valea. Din când în când îi striga pe 
țărani şi stătea de vorbă cu ei, alteori muncea cot la cot cu 
ei rânduind în jurul casei sale lemnele de foc ca într-un 
zid. În vale, gardurile de acest fel se numeau uluci. 

Țăranii aveau şi ei bucuriile şi tristeţile lor. În toamna 
aceea muriseră doi bătrâni din sat, dar familiile sărace de 
țărani nu puteau decât să-şi îngroape morții în câmpurile 
din apropierea munților şi să le pună o piatră la căpătâi. 
În vale era obiceiul să se înfigă în pământ coada de la o 
coasă veche pe care o folosise răposatul în timpul vieții şi 
să aşeze lângă piatra de mormânt bolurile de orez din care 
mâncaseră. Samuraiul văzuse adesea copiii punând flori 
în aceste vase ciobite, dar numai în anii fără foamete 
morții aveau parte de îngropăciune. Auzise de la tatăl său 


că în anii fără rod bătrânii dispăreau dintr-odată şi nimeni 


nu întreba de ei.26 Tot toamna avea loc şi sărbătoarea 
Daishiko, atunci când se mâncau mici găluşte nesărate 
înşirate pe iarba sângelui şi fierte în oală. În ziua cu 
pricina, țăranii istoviți de muncă treceau unul după altul 
să-i ureze samuraiului toate cele bune, mâncau găluştele 
primite şi se întorceau la casele lor. 

Într-o zi senină sosi porunca pentru clacă despre care îi 
vorbise în treacăt seniorul Ishida. Trebuia să trimită doi 
oameni din vale. După ce primi porunca, samuraiul îl luă 
cu el pe Yoz6 şi plecă spre satul unchiului său. 

— Am auzit deja! Am auzit! 

Chipul unchiului său radia de bucurie. 

— Umblă vorba că doboară cedri în munții Ogatsu ca 
să construiască o corabie de război. Poate că se apropie 
bătălia cu LSsaka. 

— O corabie de război? 

— Da! 

Samuraiul încă nu-i spusese unchiului ce aflase de la 
seniorul Ishida pentru că îi venea greu să audă din nou 
văicărelile nesfârşite ale bătrânului rămas fără speranţă. 


Dar dacă vremea războaielor trecuse, atunci pentru ce mai 


26 În Japonia medievală, exista obiceiul ca în perioadele de foamete 
bătrânii să fie duşi în munți şi lăsați să moară pentru că tinerii nu mai 
aveau cu ce să-i hrănească. 


construia Stăpânul o corabie de război? Samuraiul era şi 
el uimit peste măsură. Pesemne că în Sfatul de la castel se 
plănuia în taină ceva despre care unul ca el n-avea 
cunoştinţă. 

— Roku, trebuie să te duci până la Ogatsu şi să afli ce 
se pune la cale! 

Glasul bătrânului se însuflețise de parcă bătălia mult 
aşteptată ar fi început deja. Cu toate că nu-l prea trăgea 
inima să meargă până la Ogatsu cale de o zi şi jumătate, 
samuraiul, care îşi ascultase întotdeauna tatăl şi unchiul, 
încuviință pe tăcute şi de această dată. Se gândi că, dacă 
s-ar lămuri cu ochii lui de întreaga situație, atunci ar 
putea mai uşor să-l convingă să renunțe la visurile sale pe 
bătrânul unchi care nu putea accepta schimbările prin 
care trecuse lumea. 

A doua zi, după ce alese din sat doi tineri pentru clacă, 
samuraiul porni din nou călare. Ogatsu era unul din 
golfulețele ce muşcau din uscat ca dinţii unui ferăstrău 
de-a lungul coastei din provincia Rikuzen. Plecară din vale 
dis-de-dimineață, iar când ajunseră pe înserat până 
aproape de ocean, zăpada ce cădea din cerul plumburiu 
începu să le biciuiască obrajii. Traseră la un han din 
Mizuhama, un sat posomorât de pescari. Toată noaptea se 


auzi vuietul mării, iar tinerii pe care-i luase cu el îl priveau 


acum trişti. După spusele pescarilor, oamenii de clacă se 
adunaseră deja şi începuseră să taie copacii de pe 
dealurile din împrejurimile munților Ogatsu. 

În dimineaţa următoare părăsiră Mizuhama. De senin, 
era senin, dar bătea un vânt puternic, iar în largul de 
gheaţă al oceanului valurile se învolburau înspumate. Cei 
doi tineri mergeau în urma calului dârdâind de frig. Când 
în cele din urmă întinderea mării se arătă mărginită de 
insule, apăru în zare un golfuleț liniştit. Pe o coastă 
fuseseră deja construite câteva colibe pentru clăcaşi, iar în 
depărtare se auzea sunetul asurzitor al copacilor doborâți. 
Spre deosebire de largul învolburat al mării, golful era 
adăpostit de insule şi de munți şi pe apele sale pluteau 
deja multe luntri. 

Samuraiul se înfățişă la oficiul de gardă al clăcaşilor, 
dar în timp ce se treceau în registru numele celor doi tineri 
pe care-i adusese, un rândaş veni într-un suflet şi le dădu 
de veste că urma să sosească de îndată seniorul Shiraishi, 
însemnat om de stat. Agitaţia cuprinse dintr-odată oficiul 
de gardă şi slujbaşii plecară pe plajă să-l întâmpine cu 
mare ceremonie. 

Samuraiul se amestecă şi el printre cei care aşteptau 
grupul de aleşi. Curând, văzu apropiindu-se încet un şir 


de oameni călare. Nu mică i-a fost mirarea să vadă printre 


aceştia vreo patru sau cinci străini, primii pe care îi vedea 
în viața lui. Uitând până şi de plecăciune, samuraiul 
privea stăruitor la acei oameni curioşi. 

Străinii purtau toți haine de călătorie ca ale lor, 
pesemne că le primiseră la sosirea în Japonia. Dar aveau 
bărbi de culoarea castanei şi fețe roşii de parcă băuseră. 
Toţi se uitau cu priviri curioase înspre munţii ce răsunau 
de trosnetele copacilor doborâţi. Între ei era şi un străin 
care ştia japoneză şi le vorbea însoțitorilor din dreapta şi 
din stânga sa. 

Când suita trecu prin fața şirului de slujbaşi, cineva 
rosti numele tatălui său: 

— Nu eşti tu fiul lui Gorozaemon? Vorbise seniorul 
Shiraishi. Samuraiul îşi plecă respectuos capul. 

— Am auzit multe despre tine de la seniorul Ishida. Am 
luptat cot la cot cu tatăl tău în bătăliile de la K5riyama şi 
Kubota. 

Samuraiul asculta cuvintele seniorului Shiraishi plin 
de supunere. Pe când jumătate din slujbaşi, câți se 
alăturaseră convoiului, se pierdeau din vedere printre 
munți, cei rămaşi îl invidiau pe samurai pentru cuvintele 
deosebite cu care îl onorase seniorul Shiraishi, unul dintre 


oamenii de seamă ai Stăpânului. 


Făcându-şi pregătirile de întoarcere, samuraiul savura 
şi el bucuros acea fericire nemeritată. Ceea ce înțelesese 
venind aici era că vasul pe care urmau să-l construiască 
în golf nu era o corabie de război, ci un vas construit cu 
încuviințarea shogunului pentru a-i duce înapoi în țara lor 
pe marinarii străini naufragiați cu un an în urmă în 
Kishu. Străinii de adineaori erau marinarii naufragiați, iar 
vasul purtând pecetea shogunului avea să fie construit 
după model străin sub îndrumarea lor. 

La fel ca şi la dus, înnoptă la Mizuhama şi ziua 
următoare se întoarse în vale. Unchiul, care-l aşteptase ca 
pe ghimpi, îşi arătă într-adevăr dezamăgirea pe chipul 
descărnat când auzi vorbele nepotului său, dar păru să 
prindă din nou speranță la cuvintele deosebite ale 
seniorului Shiraishi, fiindcă îl puse pe samurai să-i repete 
iar şi iar partea aceea a întâmplării. 

Astfel trecu toamna şi veni iarna. În fiecare noapte 
vântul viscolea zăpada aşternută peste vale. În timpul 
zilei, slugile adunate în jurul vetrei27 împleteau funii de 
paie. Făceau chingi ori căpestre pentru cai sau funii 
numite „legături”, care se treceau prin samar pentru a lega 


povara de cal. Câteodată, la gura vetrei, soția sa, Riku, îi 


27 Vatra, irori, este o adâncitură în podea în care ard cărbunii, iar pe 
marginea acesteia se stă aşezat cu picioarele atârnate în interior. 


spunea poveşti fiului lor mai mic, Gonshir6. Samuraiul 
asculta de fiecare dată tăcut, rupând surcele. Erau poveşti 
despre alungarea duhului de vulpe, sau despre bărbaţi ce 
fuseseră înşelați de vulpi28, pe care samuraiul le auzise şi 
el în copilărie povestite de bunica şi de mama sa, 
amândouă răposate acum. Nimic nu se schimba câtuşi de 
puţin prin locurile acestea. 

Sosi şi prima zi a Anului Nou. În vale se aduceau 
ofrande de mochi2 zeilor Anului Nou şi se găteau nişte 
mochi cum nu mâncau în fiecare zi, din orez cu bobul 
roşu. În prima zi din anul acela nu căzu zăpadă, dar odată 
cu lăsarea nopții, vuietul trist al viforului se auzi la fel ca 


în fiecare an. 


Pe locul de onoare din sala mare întunecată, stăteau 
înşirați oamenii de seamă ai Stăpânului. Chipurile lor 
grave şi inexpresive îi aminteau misionarului de statuile 
lui Buddha pe care le văzuse demult la templele din Kyoto, 
dar după ce petrecuse ani îndelungați în această ţară 


misionarul ştia bine că fețele lor inexpresive nu arătau că 


28 În Japonia, vulpea era considerată un animal malefic, care se putea 
transforma în femeie sau putea fura spiritul omului pentru a i se 
substitui. 


29 Prăjituri de orez. 


nu se gândesc la nimic, ci că în spatele lor se ascundeau 
stratageme şirete. 

Lângă el, pe un scăunel, şedea un constructor spaniol 
adus de la Edo cu încuviințare specială. Spre deosebire de 
misionar, acesta nu putea sta aşezat după rânduiala 
japoneză. Ceva mai departe, un grămătic stătea neclintit 
cu mâinile pe genunchi şi cu privirea pironită drept în 
față. 

După ce misionarul tălmăci schimburile îndelungi de 
saluturi reciproce, discuţia intră pe făgaşul subiectului 
principal. 

— În primul rând, lungimea vasului este de optsprezece 
keni. Lățimea, de cinci keni şi jumătate, iar înălțimea este 
de paisprezece keni, un shaku şi cinci suni30. 

Înalţii oficiali voiau să afle mai întâi de toate forma 
galionului care urma să se construiască în curând. 

— Va avea două catarge: cel mare va avea cincisprezece 
stânjeni, iar catargul mic -— treisprezece stânjeni3!. Carena 


vasului o vom lăcui. 


30 Ken, shaku şi sun sunt vechi unități de măsură japoneze. 1 ken are 
aproximativ 1,81 m, 1 shaku, aproximativ 30,3 cm şi un sun, 
aproximativ 3,03 cm. Prin urmare, dimensiunile vasului sunt de 
aproape 32 de metri şi jumătate lungime, aproape 10 metri lățime şi 
aproape 26 de metri înălțime. 


În timp ce tălmăcea întocmai cuvintele constructorului, 
misionarul se gândea în ce scop aveau de gând japonezii 
să folosească o astfel de corabie. Înalţii oficiali mai spuseră 
că vor să ştie cum se deosebea acest galion de vasele 
japoneze ce purtau pecetea shâgunului. Raportul dintre 
lungimea şi lățimea galionului era de 3,3 la 1 pentru a 
creşte viteza de navigaţie în pânze. În ceea ce priveşte 
pânzele, faptul că aveau să se folosească nu numai pânze 
orizontale, ci şi pânze triunghiulare avea drept scop 
schimbarea rapidă a direcției în funcţie de direcția 
vântului. În vreme ce răspunsurile constructorului le erau 
tălmăcite rând pe rând, înalții oficiali - mai cu seamă 
seniorul Shiraishi care era aşezat drept în mijloc - 
ascultau ca roşi de curiozitate, dar de îndată ce explicațiile 
se isprăveau, chipurile lor deveneau de nepătruns, ca 
nişte mlaştini. 

Pentru construcția vasului, Stăpânul adunase deja la 
Ogatsu două sute de dulgheri şi o sută cincizeci de fierari 
de pe domeniile sale, dar pentru a grăbi încheierea 


lucrului era nevoie de aproape de două ori mai mulți 


31 Un stânjen marin are aproximativ 183 de centimetri, aşadar catargul 
mare va avea în jur de 27 de metri, iar catargul mic, în jur de 24 de 
metri. 


meşteşugari. Căpitanul se plângea că şi numărul 
oamenilor de clacă era încă mult prea mic. 

— Spune că, socotind cele două luni de călătorie pe 
corabie din țara dumneavoastră şi până în Nueva Espana, 
cel mai bine ar fi să porniţi pe la începutul verii, fiindcă 
toamna sunt multe furtuni. 

Oamenii de seamă ai Stăpânului nu-şi puteau închipui 
cât de întins era oceanul. Vreme îndelungată, oceanul 
fusese pentru japonezi doar un şanţ uriaş cu apă care-i 
apăra de barbari. Nici n-avuseseră habar unde era Nueva 
España. Dar acum începeau şi ei să-şi dea seama că 
departe, peste ocean, se găseau pământuri întinse şi 
bogate unde locuiau altfel de oameni. 

— O să-i spunem Stăpânului întocmai. Nu vă faceţi 
griji în privința mâinii de lucru, spuse seniorul Shiraishi. 

Ceilalți oficiali  păstraseră tăcerea, dar seniorul 
Shiraishi binevoise să țină seama cu mărinimie de 
nemulțumirile constructorului. Acesta îşi exprimă adânca 
recunoştinţă față de bunătatea seniorului. 

— Nu e nevoie să-mi mulțumeşti. După cum am mai 
spus, acum că ne construim o corabie a noastră, avem şi 
noi câte ceva să vă cerem! zâmbi seniorul Shiraishi 


zeflemitor. 


Voiau ca marinarii spanioli să smulgă guvernatorului 
Nuevei España promisiunea că-şi vor trimite vasele pe 
domeniul  Stăpânului multă vreme de aici înainte. 
Stăpânul avea de gând să obțină permisiunea lui naifu şi 
să construiască un port comercial care să rivalizeze cu 
Nagasaki din Kyūshū. Era doar o simplă cerință prin care 
îi rugau pe marinarii ce aveau să se reîntoarcă acasă să îi 
transmită guvernatorului  Nuevei España dorințele 
Stăpânului. 

Constructorul răspunse că vor mijloci chestiunea 
bucuroşi. Mai mult, îi măguli pe japonezi spunând că 
Nueva España va fi încântată de mărfurile japoneze, mai 
ales de cupru şi de argint, dar şi de praful de aur care se 
scotea din aceste ținuturi şi că vasele shogunale ce vor 
sosi în Nueva España încărcate cu astfel de mărfuri vor fi, 
desigur, bine primite. Explică apoi că singura problemă 
era construirea unui port bun unde să poată ancora 
galioanele, dar din fericire golfurile Kesennuma, Shiogama 
şi Tsukinoura pe care le cercetaseră ei înşişi în ultima 
săptămână erau cât se poate de potrivite. Atât seniorul 
Shiraishi, cât şi ceilalți oameni de seamă încuviințară din 
cap foarte mulțumiți de cuvintele constructorului, pentru 
ca apoi discuția să se îndrepte spre subiecte precum 


vremea şi oamenii din Nueva Espana. 


Ningea din nou în ziua aceea. După ce se termină 
discuţia, constructorul ceru îngăduința să se retragă şi 
ridicându-se de pe scăunel îşi plecă adânc capul, după 
buna-cuviință japoneză. Un slujitor ce aştepta pe coridor, 
îi deschise fusuma32. 

— Senior Velasco, mai rămâi puţin! spuse unul dintre 
înalții oficiali. 

Când constructorul se pierdu din vedere însoțit de 
slujitor afară din sala mare, seniorul Shiraishi îi mulțumi 
misionarului pentru tălmăcire şi pe chip îi înflori un 
zâmbet binevoitor, diferit de cel pe care-l arborase în 
prezența constructorului. 

— E adevărat ce-a spus? 

Neştiind la ce anume se gândea seniorul Shiraishi, 
misionarul nu ştia ce să răspundă. 

— Zicea că şi Nueva España speră ca vasele japoneze 
să ajungă pe țărmurile sale. Crezi că e adevărat? întrebă 
din nou Shiraishi, şi zâmbetul i se şterse dintr-odată de pe 
chip. 

— Măria Voastră ce părere aveți? întrebă misionarul 
încercând să  desluşească adevăratele gânduri ale 
seniorului. 


— Nu-l credem. 


32 Uşă glisantă din hârtie cu rama din lemn de bambus. 


— De ce? 

Misionarul se uită anume bănuitor la înaltul oficial. 
Ştia bine că japonezii îşi luau o mină diferită de ceea ce 
gândeau cu adevărat atunci când negociau ceva. 

— E firesc să nu fie adevărat. Aţi ajuns aici adunând 
câştiguri bogate tocmai pentru că țara voastră este 
singura care are vase ce pot străbate oceanul acesta larg şi 
cunoştinţe pentru a le cârmui. N-aveţi nici un interes să 
împărțiți aşa uşor aceste câştiguri cu alte țări. Nueva 
España nu va fi încântată că vasele japoneze vor traversa 
oceanul. 

Cu toate că-şi dăduseră seama că măgulirile 
constructorului erau prefăcute, înalții oficiali se arătaseră 
cu toții dinadins mulțumiți de răspunsurile lui. Acesta era 
felul în care se purtau japonezii cu ceilalți. 

— Dacă v-aţi dat seama de acest lucru, eu nu mai am 
nimic de spus. 

Pe chipul misionarului înflori pe negândite un zâmbet 
amar. 

— Dar dacă tot v-aţi dat seama, atunci de ce mai 
construiți galionul? 

— Senior Velasco, noi chiar vrem să facem negoţ cu 


Nueva España pentru că vasele care vin din Luzon3, din 


33 Cea mai mare dintre insulele arhipelagului filipinez. 


Macao şi din țările Europei se opresc toate în Nagasaki şi 
nu ajung nici măcar la Edo, ce să mai vorbim de 
Rikuzenul nostru. Cu toate că pe domeniul Stăpânului, în 
Rikuzen, sunt multe porturi bune, vasele din Nueva 
Espana nu ajung în Japonia decât dacă trec prin Luzon. 
Am auzit că, dacă trec prin Luzon, vasele sunt în mod 
firesc purtate de curenți până în Kyūshū. 

— Aşa e. 

— Şi atunci, ce ne facem? 

Seniorul Shiraishi îşi lovi palma stângă cu degetele 
mâinii drepte, ca şi cum ar fi fost în încurcătură. 

— Nu ne dai nici un sfat bun ca să facem o legătură de 
negoț între Rikuzen şi Nueva España, padre? 

Auzind cuvântul neobişnuit padre, misionarul îşi plecă 
ochii fără să vrea. Nu voia să i se vadă zbuciumul din 
inimă. La Edo nimeni nu-i spusese niciodată padre. I se 
îngăduise să rămână acolo nu ca să fie preot, ci tălmaci. 
Seniorul Shiraishi i se adresase înadins cu padre. Afară 
ninsoarea cădea în linişte. 

Tot în linişte îl priveau stăruitor şi înalții oficiali. 
Răspunse, primind dureros săgețile din privirea 
japonezilor: 

— N-am nici un sfat să vă dau. Şi la Edo, şi aici, eu... 


nu sunt nimic mai mult decât... un simplu tălmaci. 


— Nu ştiu cum e la Edo. Dar aici, senior Velasco, eşti şi 
tălmaci, dar eşti şi padre, răspunse liniştit seniorul 
Shiraishi. Pe domeniile Stăpânului credința creştină nu 
este proscrisă. 

Aşa era. Mulţi credincioşi alungați din Edo şi de pe 
domeniile supuse direct shâgunatului fugiseră în Tohoku 
şi Ezo3t căutându-şi pâinea cea de toate zilele şi loc de 
rugăciune. Mulţi dintre ei lucrau în minele de aur de pe 
pământurile Stăpânului. Pe domeniile acestea nu mai era 
nevoie ca preoţii să se ascundă ca la Edo. Nici credincioşii 
nu mai trebuiau să se lepede de ei înşişi. 

— Ei, haide, senior Velasco, n-ai vrea să chemi aici încă 
şi mai mulți padres din Nueva España? 

Vocea seniorului Shiraishi era blândă şi ademenitoare. 
Misionarul îşi încleştă mâinile până îi asudară, încercând 
să nu se lase înfrânt de glasul acela blând. Cum era tare 
mândru din fire, nu-i plăcea deloc să fie luat peste picior 
în acest fel de către japonezi. 

— Vă bateţi joc de mine? Nu vă cred. 

— De ce nu? 

— Până la urmă, credința creştină va fi oprită şi pe 


domeniile acestea din porunca Măriei Sale naifu. 


34 Nordul Japoniei. 


La vorbele parcă mânioase ale misionarului, seniorul 
Shiraishi schimbă un zâmbet amuzat cu ceilalți înalți 
oficiali. 

— N-ai de ce te teme. Naifu a îngăduit credința creştină 
pentru totdeauna numai pe acest domeniu. Aşa spunem 
noi şi aşa gândesc şi naifu, şi Stăpânul. 

— Veţi recunoaşte credința creştină pe aceste domenii 
şi le veţi îngădui mai multor padres să vină aici. În 
schimb, vreți ca Nueva España să consimtă la negoț, aşa 
gândiţi dumneavoastră, nu? 

Simţind cum îl copleşeşte furia şi mai tare decât 
înainte, misionarul îşi îndreptă poziţia. Era furios nu pe 
japonezi, ci pe propria sa neghiobie. Îi era necaz că 
aluneca din ce în ce mai mult în capcana de vorbe 
meşteşugite a seniorului Shiraishi. 

— Oare Nueva España n-o să se învoiască la o astfel de 
înțelegere? 

— Nu ştiu. 

Misionarul clătină din cap dinadins, căci voia să 
stârnească o umbră de nelinişte în ochii acelor oameni de 
seamă, voia să-i descumpănească măcar pentru o clipă. 

— Cred că e cu neputinţă. 

Cercetând cu atenţie starea de spirit a înalților oficiali 


care stăteau înşiruiți ca statuile lui Buddha în sanctuarul 


întunecat al unui templu budist, misionarul se bucură de 
zbuciumul din inimile lor. 

— Ordinul Sfântul Petru a dat deja de ştire despre 
osândirea creştinilor din Edo la Luzon, la Macao, până şi 
în Nueva Espana. Chiar dacă le spuneţi acum că veți 
îngădui credința creştină numai pe aceste domenii, nu 
cred că vă vor da crezare cu una, cu două. 

Misionarul nu uitase nici acum să-i vorbească de rău 
pe iezuiți. Loviţi într-un punct slab, japonezii se cufundau 
din nou în tăcere. Dacă tăcerea de adineaori era doar un 
şiretlic, de data aceasta ea semăna cu descumpănirea 
celui lovit pe neaşteptate, gândi misionarul. 

— Ar fi doar un sigur lucru de făcut... 

Ca pentru a le reda speranța de a-şi reveni după 
lovitura pe care le-o dăduse, misionarul adăugă: 

— Pentru a îndupleca Spania să consimtă la o 
înțelegere de negoț cu Japonia... Singurul care poate să-l 
înduplece pe regele Spaniei este... Papa de la Roma. 

Chipul seniorului Shiraishi se înăspri dintr-odată. Era 
o chestiune mult prea îndepărtată pentru aceşti oameni de 
seamă care-şi petrecuseră întreaga viaţă în provincia 
Tohoku. Izolați de lumea creştină, nu ştiau mai nimic nici 
despre existența Papei, nici despre puterea 


atotcuprinzătoare a acestuia. Misionarul fu nevoit să le 


explice că legătura dintre Papă şi regii Europei se asemăna 
cu aceea dintre împăratul din Capitală35 şi seniori, dar că 
era mult mai puternică. 

— Însă... noi avem mult mai multă venerație pentru 
Papă decât dumneavoastră pentru împărat. 

În timp ce asculta toate aceste explicaţii, seniorul 
Shiraishi închise ochii lovindu-şi palma dreaptă cu 
degetele mâinii stângi. Zăpada de afară adâncea şi mai 
mult liniştea din sala mare, iar înalții oficiali aşteptau 
răbdători, tuşind din când în când, hotărârea seniorului 
Shiraishi. 

Misionarul savura liniştit tulburarea japonezilor. Aceşti 
oficiali care încercaseră să-l joace pe degete erau acum 
roşi de îndoială. Trebuia să profite de şovăiala lor şi să 
scoată şi el asul câştigător din mânecă. 

— Ordinul nostru... zise misionarul sigur pe sine, se 
bucură de o încredere deosebită din partea Papei care ne 
conduce acum. 

— Şi atunci? 

— Ar fi bine dacă ați trimite prin mijlocirea ordinului 
nostru o scrisoare din partea Stăpânului în care să 
recunoaşteți că doar pe domeniul Stăpânului creştinii vor 


fi bine primiți multă vreme de acum înainte, că veți 


35 Capitala imperială era Kyoto. 


îngădui cu bucurie venirea şi mai multor padres, că veți 
construi multe biserici... 

„Şi pe deasupra, umila rugăminte ca eu să fiu numit 
episcop în Japonia”, dădu să mai spună misionarul, dar 
tăcu din gură. Pentru o clipă se ruşină de această ambiție 
a sa, dar în acelaşi timp îşi spuse în sinea lui: „Eu nu 
poftesc mărire pentru mine, ci vreau să ajung episcop ca 
să construiesc un ultim bastion în această țară care caută 
să proscrie credința creştină. Numai eu sunt în stare să 
mă lupt cu păgânii aceştia vicleni...” 

Capitolul II 
Douăzeci martie 
Vreme rea. Ploaie. A fost încercat armamentul. Praful de 


puşcă a fost depozitat în cotețele şoimilor. 


Douăzeci şi unu martie 


Stropi de ploaie. S-au ridicat trei case pe pământurile de la 
castel. 

Douăzeci şi doi martie 

Vreme rea. Au venit seniorul Shiraishi, seniorul Fujita şi 


seniorul Harada Sabanosuke. S-a discutat despre trimiterea 


unei corăbii într-o ţară străină. 


Douăzeci şi trei martie 

Întâlnirea dintre seniorul Shiraishi, seniorul Fujita şi 
Berlasuko36, un străin înalt, cu față roşie, nas mare, trecut 
de patruzeci de ani. Se ştergea mereu la gură cu un şervet 
alb, mototolit. 

Douăzeci şi cinci martie 

Vreme bună. Măria Sa a făcut baie de dimineață. Apoi, 
întrunire. Au fost de față seniorul Shiraishi şi seniorul 


Ishida. 


Douăzeci şi şase martie 
Vreme bună. Seniorul Ishida a plecat. 


(Cronica de la castel) 


Pe neaşteptate sosi vestea că seniorul Ishida avea să se 
oprească a doua zi în vale să-şi tragă sufletul în drumul 
său de întoarcere de la castel unde luase parte la o 
întrunire. La auzul veştii, sătenii din vale începură cu mic, 
cu mare să împrăştie pământ peste zăpada înghețată şi să 
umple hârtoapele şi se trudiră să înlăture zăpada de pe 
casa samuraiului. Riku, nevasta samuraiului, era şi ea 
într-o forfotă nemaipomenită îndrumându-le pe femei şi 


dereticând toate odăile. 


36 Pronunția japoneză a numelui Velasco. 


A doua zi, cerul era senin, iar samuraiul merse 
împreună cu unchiul său până la gura văii în 
întâmpinarea seniorului Ishida şi a însoţitorilor săi. De 
când samuraiul îi urmase tatălui său, nu se mai 
întâmplase niciodată ca seniorul Ishida să treacă prin 
domeniul lui pe drumul de întoarcere de la castel. 
Întrebându-se ce întâmplare îl aducea pe seniorul Ishida 
prin părțile acelea, samuraiul simțea o  nelinişte 
nelămurită. Nu-i plăcea deloc să-l vadă bucurându-se de 
unul singur pe unchiul său. Acesta nu uitase vorbele cu 
care îl onorase seniorul Shiraishi pe samurai atunci, la 
Ogatsu şi se tot întreba dacă nu cumva seniorul îi 
ascultase rugămintea de a-i da înapoi pământurile de la 
Kurokawa. 

Întâmpinat la gura văii, seniorul Ishida se adresă 
binedispus samuraiului şi unchiului său şi merse până la 
locuința samuraiului, condus de cei veniți să-l întâmpine. 
Dar nu voi să stea în camera ce-i fusese anume pregătită, 
ci lângă vatră. 

— Nici o primire nu e mai caldă decât focul, glumi el, 
poate ca să-i mai destindă pe ceilalți. 

După ce mâncă fiertura de orez adusă îndată de Riku, 


seniorul puse tot felul de întrebări despre viaţa din vale. 


Apoi, în vreme ce sorbea cu poftă zeama rămasă din 
fiertura de orez, zise deodată: 

— Azi am un dar frumos pentru tine. 

Însă văzând cum îi sclipesc ochii unchiului la auzul 
acestor cuvinte adăugă: 

— Nu aduc veşti despre nici o bătălie! Să nu crezi că o 
să înceapă vreun război, mai bine ai face să te laşi 
păgubaş de visul de a te întoarce la Kurokawa! Dar am o 
altă însărcinare pentru tine. Îți deschid o cale care îţi va 
aduce mult mai mare cinste decât o bătălie. 

Îl privi ţintă pe samurai. 

— Cred că ştii deja că Stăpânul construieşte un galion 
în golful Ogatsu. Corabia o să-i ia pe străinii naufragiați în 
Kishu şi o să străbată oceanul către o țară îndepărtată 
numită Nueva España. leri la castel seniorul Shiraishi a 
pomenit numele tău şi Stăpânul a poruncit să mergi până 
în Nueva España ca trimis al său. 

Samuraiul nu pricepea ce spune seniorul Ishida. Pur şi 
simplu se uita năucit la chipul acestuia. Simţea că asupra 
lui se abătuse pe neaşteptate o întâmplare la care nici cu 
gândul nu gândise şi care îl lăsase fără suflare şi fără grai. 
Unchiului său, rămas la fel de năuc, începură, puţin câte 
puțin, să-i tremure genunchii. Era singurul lucru de care 


samuraiul îşi mai dădea seama. 


— Ai înțeles? O să te duci într-o țară numită Nueva 
Espana. 

„Nobesu Pania”3”, repetă în gând samuraiul numele pe 
care nu-l mai auzise niciodată până atunci. Simțea cum 
acel cuvânt i se înscria în minte cu o pensulă groasă, 
silabă cu silabă: „No-be-su-pa-ni-a”. 

— Am auzit că seniorul Shiraishi ţi-a vorbit la Ogatsu, 
acum ceva vreme. Să ştii că şi în Sfat a spus că nu te vei 
face de râs! Aşa că, dacă vei îndeplini cu cinste această 
însărcinare, la întoarcerea în ţară se prea poate ca 
Stăpânul să se mai gândească şi să-ți dea înapoi 
pământurile de la Kurokawa. 

Unchiul se înfioră. Se vedea bine cum îi tremurau 
genunchii. Samuraiul îşi puse şi el mâinile pe genunchi şi 
rămase cu capul plecat. Când genunchii unchiului se 
opriră din tremurat, seniorul Ishida spuse râzând: 

— Ţi se pare un vis, nu-i aşa? 

Deodată zâmbetul i se şterse de pe chip. 

— Nu e nicidecum un vis! spuse el cu voce hotărâtă. 

Samuraiul asculta ca şi cum glasul seniorului Ishida, 
vorbind despre galion şi despre Nueva España ar fi venit 
dintr-o altă lume. Îi rămase în minte doar faptul că la 


bordul acelei corăbii se vor urca, în afară de cei mai bine 


37 Nueva España se pronunţă în japoneză Nobesupania. 


de treizeci de marinari străini, patru trimişi japonezi şi 
însoțitorii lor, vreo zece nostromi japonezi şi mai bine de o 
sută de neguțători. Cu acest vas mare, mai mare şi decât o 
joncă de o mie de koku, urmau să călătorească până în 
Nueva España două luni de zile. Mai trebuia pus la 
socoteală şi acel padre străin care venea ca să tălmăcească 
şi ca să se ocupe de toate cele necesare pentru solii 
japonezi după ce aveau să ajungă în țara aceea. Nueva 
España era un domeniu al Spaniei, iar Stăpânul, cu 
încuviințarea lui naifu, urma să înceapă negoțul cu ei şi să 
facă din Shiogama şi Kesennuma nişte porturi cu nimic 
mai prejos chiar decât Sakai şi Nagasaki. 

Samuraiul nu ştia cât pricepea unchiul său din toată 
această discuţie. Lui însuşi totul nu i se părea decât un 
vis. Îşi dusese viaţa în această vale mică şi îngustă şi avea 
de gând să moară tot aici. Nu-i trecuse niciodată prin cap 
că o să se îmbarce pe o corabie pentru o călătorie lungă şi 
că o să se ducă într-o țară străină. Nu-i venea să creadă 
nici în ruptul capului că totul era aievea. 

Într-un târziu, seniorul Ishida se ridică să plece. 
Însoţitorii săi aduseră degrabă caii. În timp ce-l însoțeau 


din nou pe senior până la marginea văii, nici samuraiul şi 


33 Koku este o unitate de măsură pentru volum, un koku fiind 
echivalentul a aproximativ 180 de litri. 


nici unchiul său nu prea vorbeau, ci doar mergeau 
buimaci în urma lui. Nici după ce suita dispăru din 
vedere, cei doi nu rostiră nici un cuvânt, ci se întoarseră 
acasă în tăcere. Riku, după ce ascultase din bucătărie cele 
discutate adineaori, dispăru, palidă la față. Samuraiul 
avea impresia că pe locul de lângă vatră mai stătea încă 
seniorul Ishida. Alături, unchiul şedea cu picioarele 
încrucişate. Acesta păstră tăcerea vreme îndelungată, dar 
în cele din urmă scoase un sunet între gâfâit şi oftat 
adânc: 

— Ce vrea să spună? Nu înțeleg o iotă! murmură el 
sacadat. 

Nici samuraiul nu înțelegea nimic. Pentru o însărcinare 
însemnată, ca aceea de trimis al Stăpânului într-o țară 
îndepărtată, se găseau la castel mulți supuşi de seamă. 
Începând cu generalii şi căpitanii de rang înalt, supușii 
Stăpânului purtau cinuri precum plăieş, lăncier şi ostaş. 
Clanul samuraiului nu avea decât rangul de ostaş. Nu 
putea pricepe cu nici un chip motivul pentru care fusese 
ales tocmai un supus cu un rang aşa de mic pentru a face 
parte dintre solii Stăpânului. 

„Să fi mijlocit seniorul Shiraishi înadins pentru mine?” 

Dacă lucrurile stăteau astfel, atunci însemna că 


seniorul Shiraishi nu uitase ajutorul pe care i-l dăduse 


tatăl samuraiului în bătăliile de la Koriyama şi Kubota. 
Samuraiul îşi aminti iarăşi chipul tatălui său. 

Riku apăru din nou de la bucătărie şi, cu chipul palid, 
se aşeză într-un colț al vetrei privind cu luare-aminte la 
unchiul şi la soțul său. 

— Într-o ţară îndepărtată... acolo o să se ducă Roku, 
zise unchiul parcă nu pentru Riku, ci pentru sine. E o 
mare cinste. O mare cinste. 

Apoi murmură repede, ca pentru a-şi alunga propriile 
temeri: 

— Dacă o să ducă la bun sfârşit această însărcinare 
însemnată, poate că o să ne primim înapoi pământurile de 
la Kurokawa... Aşa zicea seniorul Ishida! 

Riku se ridică şi dispăru în bucătărie, dar samuraiul 


ştia bine că soția lui abia se abținea să nu plângă. 


Samuraiul deschise ochii în întuneric. Riku şi fiul lor 
cel mic, Gonshiro, dormeau liniştiți. Visul de adineaori îi 
stăruia încă limpede pe pleoape. Visase că era la vânătoare 
de iepuri într-o zi de iarnă. Răsunetul puştii lui Yozo care 
trăsese peste câmpul nins se răspândea în valuri largi, 
străpungând aerul rece. Câteva păsări călătoare pluteau 
pe cerul senin. Aripile lor se vedeau albe pe cerul albastru. 


La începutul fiecărei ierni, samuraiul se uita la aceste 


păsări albe care veneau pe pământurile lui, fără să ştie din 
ce ţară sosesc. Ştia doar că veneau dintr-un ținut 
îndepărtat, dintr-o ţară îndepărtată. Poate că veneau 
tocmai din Nueva España, încotro avea el să pornească. 

Dar oare de ce fusese el ales drept sol? În întuneric, 
îndoielile îi pluteau prin minte ca bulele de apă. E drept că 
familia noastră ţine de rangul samurailor de țară numiţi 
ostaşi şi că l-am servit pe Stăpân încă din vremea tatălui 
său, dar nici nu ne-am învrednicit în vreun fel deosebit. 
Nu înțelegea defel de ce fusese ales înaintea altora tocmai 
capul unei asemenea familii. Naiv cum era, unchiul zicea 
că totul se datora intervenției seniorului Shiraishi, dar 
seniorul Ishida ştia, fără îndoială, dacă un om neînzestrat 
şi fără darul vorbirii ca el era sau nu potrivit pentru o 
astfel de sarcină însemnată. „Singurul meu merit”, se 
gândi samuraiul visător, „este că am fost supus față de 
tata şi faţă de unchiul. Întotdeauna am fost încredințat că 
singura mea însuşire de seamă este putinţa de a îndura 
orice întocmai ca ţăranii, fără să mă răzvrătesc. Poate că 
seniorul Ishida a binevoit să prețuiască la mine tocmai 
această răbdare de fier.” 

Copilul se răsuci în somn. Samuraiul nu voia să se 
despartă de familia şi de valea sa. Pe nesimţite, valea 


ajunsese să însemne pentru el ceea ce înseamnă cochilia 


pentru melc. Acum era smuls cu sila din cochilia sa. 
Poate... poate că am să pier în timpul acelei lungi călătorii 
şi n-am să mă mai întorc niciodată aici, în vale. Pe 
negândite, teama că s-ar putea să nu-şi mai vadă 


niciodată copiii şi soția îi întunecă sufletul. 


Apele liniştite ale golfului pe care pluteau puzderie de 
luntri oglindeau siluetele munţilor. Pe mal erau stive de 
cherestea. De pretutindeni se auzea nechezat de cai. Se 
găsea şi ulm japonez’? tăiat de pe muntele Kenjo din 
spatele golfului pentru luntri şi pentru cherestea, dar şi 
cedru adus cu bărcile din peninsula Ojika. Pentru chila 
salionului aveau să folosească ulmi japonezi, dar pentru 
catargul mare căraseră chiparoşi de la Kesennuma şi 
Esashi. 

De pe toate cele trei coaste ale golfului se auzeau fără 
încetare pocnetul cuielor bătute şi vuietul copacilor 
doborâţi. Câteva care încărcate cu butoaie de lac pentru 
carena vasului trecură scârțâind prin fața misionarului. 

Dulgherii munceau de zor adunaţi ca nişte furnici pe 
cadrul vasului ce semăna cu un schelet de animal albit de 


vreme într-o văiugă. 


39 Zelkova serrata, familia Ulmaceae. 


Misionarul tocmai terminase de tălmăcit o dispută ce 
părea să nu se mai sfârşească între marinarii spanioli şi 
nostromii japonezi. Marinarii spanioli îşi băteau joc de 
nostromii japonezi şi nu dădeau nici doi bani pe părerile 
lor. Nostromii stăruiau că pentru a lansa vasul la apă cel 
mai bun mijloc era să se folosească o rampă, iar galionul 
să fie împins de oameni. Deşi vorbea japoneza cu multă 
iscusință, misionarul nu cunoştea cuvintele specializate 
pentru astfel de dispute. 

În cele din urmă se ajunse la o înțelegere. Istovit, 
misionarul ieşi singur din colibă. Se apropia prânzul. 
Ceilalți puteau să se odihnească, fiecare pe unde găsea 
vreun loc ferit de soare, dar misionarul trebuia să 
folosească acest răgaz şi să treacă pe la fiecare loc de 
lucru în parte. 

În toate aceste locuri se găseau mai bine de zece 
creştini arvuniți drept clăcaşi. Misionarul ţinea slujbe 
pentru ei, le dădea împărtăşania şi le asculta spovedania 
în pauza de prânz. Creştinii locuiseră cu toţii în Edo unde 
creştinismul era interzis, însă, după ce începuse prigoana, 
veniseră să se adăpostească în Tohoku. Lucrau în minele 
de aur de prin partea locului unde nu aveau pe nimeni. 


Aşa cum furnicile simt de departe mirosul de mâncare, la 


fel şi ei se adunaseră în Ogatsu adulmecând zvonul că 
misionarul sosise aici. 

Cerul era senin, însă sufla un vânt rece. Fără îndoială, 
la Edo sălciile făcuseră deja mâțişori verzi, dar aici zăpada 
încă mai acoperea crestele îndepărtate ale munților şi 
pădurile nu se treziseră la viață. Primăvara nu venise încă. 

Într-unul din centrele de lucru, misionarul aştepta în 
picioare răbdător ca unul dintre credincioşi să-şi 
isprăvească munca. Într-un târziu, se apropie de el un 
bărbat cu un ştergar înfăşurat în jurul capului şi cu 
hainele zdrențuite şi pline de aşchii. 

— Padre, îl strigă omul. 

„Aşa e, aici nu mai sunt tălmaciul japonezilor, ci 
păstorul acestei turme amărâte de credincioşi”, îşi spuse 
misionarul. 

— Padre, vă rog să-mi ascultați spovedania. 

Stivele de cherestea îi adăposteau de vânt. Misionarul îl 
puse pe bărbat să îngenuncheze, rosti rugăciunea pentru 
spovedanie în limba latină şi începu să asculte cu ochii 
închişi cuvintele ce ieşeau din gura urât mirositoare a 
creştinului. 

— l-am ascultat pe confrații mei de altă credință cum 


îşi băteau joc de credința creştină fără să le răspund 


nimic. l-am lăsat să-L ia pe Dumnezeu şi credința noastră 
în deşert pentru că nu vreau să nu mai fiu confratele lor. 

— De unde-ai venit? 

— De la Edo, răspunse bărbatul cu sfiiciune. Pentru că 
la Edo nu ne mai dau voie să credem. 

Misionarul începu să-l povățuiască atunci că fiecare 
creştin în parte trebuie să fie o mărturie vie a lui 
Dumnezeu în faţa tuturor. Însă omul asculta cuvintele lui 
privind trist marea. 

— Linişteşte-te! îl încurajă misionarul punându-şi 
mâna pe hainele zdrențuite şi pline de aşchii ale 
bărbatului. În curând are să vină şi ziua când n-o să mai 
râdă nimeni de credința ta. 

Misionarul rosti o rugăciune de dezlegare şi se ridică 
din adăpostul de lemne. Omul îi mulțumi şi se îndepărtă 
neîncrezător. Misionarul ştia că va săvârşi din nou acelaşi 
păcat. Chiar dacă se refugiaseră în părţile acestea, 
credincioşii creştini erau priviți cu răceală de confrații lor. 
Zilele în care luptătorii şi orăşenii se întreceau care mai de 
care să primească botezul trecuseră de mult. Misionarul 
era convins că Ordinul Sfântul Petru purta întreaga vină. 
Dacă iezuiţii n-ar fi fost atât de mândri şi nu i-ar fi 
înfruntat pe conducătorii japonezi, fără îndoială că şi 


acum lucrurile ar fi stat la fel de bine ca mai înainte... 


„Să fi fost eu episcopul Japoniei...” 

Aşezându-se pe o piatră ce dădea spre golf, misionarul 
îşi savură din nou visul. Parcă era un băiețandru care se 
înfrupta pe îndelete în aşternut din mâncarea ce-o 
ascunsese. „Dacă aş fi eu episcopul Japoniei, nu i-aş 
mânia pe cârmuitorii japonezi, aşa cum au făcut iezuiții. 
Le-aş oferi nişte câştiguri care să-i bucure şi aş primi în 
schimb libertatea de a răspândi cuvântul Domnului. În 
Japonia nu e la fel de uşor să propovăduieşti ca în Goa40 
sau Manila. E nevoie de măiestrie şi vicleşug. Dacă 
măiestria şi vicleşugul i-ar putea face pe aceşti credincioşi 
amărâţi să-şi recapete respectul de sine, aş fi primul care 
ar recurge la ele.” Îşi aduse aminte cu mândrie de unchiul 
şi de rudele sale care au fost diplomaţi şi cardinali ai 
bisericii. Niciodată nu i-a fost ruşine că prin venele sale 
curgea acelaşi sânge cu al înaintaşilor săi. 

„Pentru japonezii aceştia vicleni...” 

Pentru a răspândi cuvântul Domnului printre japonezi, 
metodele de propovăduire trebuiau să fie şi ele viclene. 
Peste golful înțesat de luntri şi de cherestea un pescăruş 
se inălță cu țipăt ascuţit săgetând suprafața apei. 


Misionarul se văzu purtând mitra şi veşmintele roşii de 


40 Stat pe coasta vestică a Indiei, colonie portugheză din 1510 până în 
1961. 


episcop, dar încercă să socotească acest vis al său nu ca 
pe un rod al unei meschine ambiţii lumeşti, ci ca pe o 
datorie a sa de a răspândi învățăturile Domnului în 
întreaga Japonie. „O, Doamne”, se rugă el trăgând în piept 
briza sărată şi închizând ochii, „dacă asta înseamnă să-Ţi 


fiu de folos...” 


Coliba pe care slujbaşii japonezi i-o dăduseră 
misionarului în Ogatsu se afla în vârful golfului, destul de 
departe de barăcile dulgherilor şi ale clăcaşilor. La fel ca şi 
celelalte colibe, nu era decât o mână de bârne stivuite una 
peste alta. Cămăruţa ca un şopron era în acelaşi timp şi 
loc de culcare, şi loc de rugăciune solitară pentru 
misionar. Încă de pe când era elev la seminar, avea 
obiceiul să-şi lege încheieturile mâinilor înainte de a se 
culca pentru a nu cădea pradă poftelor trupeşti care îi 
asaltau cu înverşunare trupul vânjos. Astfel de pofte de 
care se lepădase pentru toată viața prin jurământ nu-l mai 
chinuiau atât de nemilos ca în tinerețe, dar misionarul îşi 
păstra şi acum obiceiul ca seara, înainte de a cădea în pat 
ca un buştean odată isprăvită rugăciunea, să-şi lege 
încheieturile cu o funie la fel cum priponeşti un cal care 


nu ştii când o să lovească. 


În seara aceea tumultul valurilor era mai aprig ca de 
obicei. Misionarul tocmai se întorcea în coliba sa, 
ascultând vuietul mării în timp ce înainta de-a lungul 
plajei cufundate în beznă ducând o scrisoare de la 
părintele Diego din Edo ce-i fusese înmânată la oficiul de 
gardă al clăcaşilor. Scăpără cremenele şi aprinse 
lumânarea. Flacăra pâlpâi tremurătoare şi, scoțând un fir 
de fum negru, aruncă peste bârne o umbră uriaşă. La 
lumina lumânării, misionarul desfăcu scrisoarea cu 
mâinile legate. În acel moment îi veni din nou în minte 
chipul nătângului său confrate mai tânăr cu ochii mereu 
roşii şi lăcrimoşi. 

„A trecut o lună de când ai plecat din Edo. Lucrurile nu 
sunt nici mai rele, dar nici mai bune.” Scrisul lui Diego era 
la fel de neîndemânatic ca al unui copil şi se înghesuia 
umplând foaia, ca o mărturie a firii sale simple. 

„Nici acum nu ne lasă să propovăduim nestingheriți şi 
trec cu vederea faptul că locuim aici doar pentru că 
judecătoria ştie că nu mai e nimeni în afară de noi care să 
îngrijească de leproşi. Aşa că într-o zi ne vor alunga de aici 
şi vom fi nevoiți să fugim ca şi tine în Tohoku. 

Şi de data aceasta trebuie să-ți aduc la cunoştinţă nişte 
veşti tare neplăcute. Ordinul Sfântul Petru din Nagasaki a 


trimis iar la Manila şi Macao scrisori care te ponegresc. 


După spusele lor, cu toate că ştii foarte bine că în Japonia 
creştinii sunt prigoniți, te străduieşti să-l îndupleci pe 
Papa de la Roma să sprijine negoțul dintre Japonia şi 
Nueva España. lezuiții spun că faptele tale nesăbuite pun 
în primejdie activitatea misionară din Japonia, iar dacă vei 
merge prea departe şi vei stârni mai mulți preoți tineri din 
Manila şi Macao aducându-i în această țară despre care 
nu ştiu nimic, atunci vei atrage asupra noastră mânia lui 
naifu şi a shōgunului. Ordinul Sfântul Petru a trimis deja 
la Macao o cerere de punere sub acuzare împotriva ta. Te 
rog, ia aminte la acest lucru şi fii prevăzător în tot ce 
faci...” 

În lumina lumânării chipul pocit al misionarului părea 
şi mai urât. Fusese în stare să-şi stăvilească poftele 
carnale, însă tot nu-şi putuse îndrepta firea iute. Uneori, 
apriga mânie a strămoşilor săi era o adevărată tortură 
pentru el. Chipul misionarului arăta mai tânăr decât cei 
patruzeci şi doi de ani ai săi, dar acum se înroşea de 
mânie. 

„lezuiții mă  pizmuiesc fiindcă, odată ce naifu şi 
shogunul i-au îndepărtat, n-au mai putut să le cumpere 
bunăvoința. Nu vor ca noi să le răpim dreptul de a 


propovădui credința creştină în această țară.” 


Misionarul nu le putea ierta iezuiţilor nici în ruptul 
capului faptul că nutreau o pizmă meschină față de el şi îl 
împroşcau cu bârfe şi cleveteli doar pentru că aparținea 
unui alt ordin, cu toate că erau cu toții oameni ai aceleiaşi 
biserici şi credeau în acelaşi Dumnezeu. Modul în care se 
comportau iezuiții față de el şi față de Ordinul Sfântul 
Pavel nu era acela al unui războinic ce purta o bătălie 
demnă, bărbătească, ci semăna mai degrabă cu bârfele şi 
intrigile la care recurgeau eunucii chinezi“l. 

Tumultul oceanului începu să se audă şi mai tare decât 
înainte, ca şi cum ar fi încercat să întețească furia 
misionarului. Acesta apropie lumânarea de marginea 
scrisorii lui Diego. Sub limbile flăcării, hârtia acoperită cu 
scrisul acela copilăresc deveni castanie, apoi se mistui 
pâlpâind ca aripile unei molii. Chiar şi după ce şterse în 
acest fel izvorul mâniei sale, sufletul tot nu i se linişti. 
Împreunându-şi mâinile şi  îngenunchind pentru 
rugăciune, murmură: „O, Doamne, Tu ştii cine, dintre 
mine şi iezuiți, Îți este mai de folos în această țară. Fă-mă, 
Doamne, o stâncă pentru nefericiții Tăi credincioşi 


japonezi. Aşa cum ai numit pe unul dintre ucenicii Tăi 


41 Eunucii de la curtea imperială chineză au influențat adesea deciziile 
politice prin intrigile lor. 


stâncă”?2. Însă misionarul nu-şi dădea seama că aceasta 
nu era o rugăciune, ci un blestem aruncat asupra celor 
care îi răniseră mândria. 

— Padre, îl strigă o voce în întuneric. 

Misionarul deschise ochii. În pragul colibei sale se ivi o 
umbră. Hainele zdrențuite ale acesteia îi erau cunoscute. 
Era omul pe care îl dezlegase de păcat în adăpostul dintre 
lemne în ziua aceea la prânz. Îl privea stăruitor, la fel de 
trist ca şi atunci. 

— Intră! 

Misionarul se ridică scuturându-şi de pe genunchi 
cenuşa scrisorii. Chipul trist al bărbatului îi aminti de 
ochii roşii şi lăcrimoşi ai lui Diego. Sprijinit de cadrul uşii, 
omul îl rugă tărăgănat ca, în cazul în care vor avea voie şi 
japonezii să se îmbarce pe corabia cea mare, atunci să-i ia 
şi pe el şi pe confrații săi pentru a le fi de folos la diverse 
treburi. Se plânse că, deşi venise în aceste părți după ce 
fusese alungat din Edo, nici aici nu găsea multe locuri 
unde să muncească, fiindcă toţi îşi băteau joc de el pentru 
că era creştin. 

— Aşa gândim cu toții. 


Misionarul clătină din cap. 
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— Nu puteți să vă îmbarcați. Dacă voi părăsiți această 
țară, atunci cine o să-i mai ajute pe preoţii care or să vină 
aici în curând? Cine o să mai aibă grijă de ei? 

— Dar nici un padre n-o să mai vină aici multă vreme 
de acum înainte. 

— Ba da, în scurt timp vor veni pe domeniile 
Stăpânului mulți preoți din Nueva España. Voi încă nu 
ştiţi nimic, dar eu sunt încredințat că Stăpânul va 
încuviința. 

„În curând mă voi întoarce aici cu o mulțime de preoți 
pentru mine şi pentru omul acesta”, murmură misionarul 
în sinea lui. „Şi atunci, peste aceşti preoți mă vor numi 
episcop pe mine.” 

Mângâind stâlpul uşii cu o mână, omul asculta 
cuvintele misionarului şi mai trist decât adineaori. 
Lumânarea se micşorase, dar flacăra ei se aprinse şi mai 
tare luminând spinarea bărbatului care se îndepărta. 

— Întoarce-te la coliba ta! Mergi şi spune-le tuturor ce 
ţi-am zis. Suferința voastră se va sfârşi curând. Vă promit. 

La fel ca şi la prânz, şi acum umerii şi spinarea 
bărbatului erau pline de aşchii de la locul său de lucru. 
După ce omul dispăru în întuneric, misionarul se reculese 


şi din nou îşi legă strâns încheieturile mâinilor. Ca să nu 


cadă în ispită chiar dacă diavolul ar fi încercat să-i 


aprindă poftele trupeşțti. 


Câţiva țărani aşteptau la intrare să se iînfățişeze 
samuraiul. Reprezentau cele trei sate din vale. Răbdători, 
stăteau ghemuiţi, tuşind şi trăgându-şi din când în când 
nasul. 

Peste un timp, tusea şi fornăielile încetară dintr-odată 
când samuraiul şi unchiul său se iviră din încăperea din 
spate însoțiți de Yoz5. 

Aşezat pe locul de lângă vatră“, samuraiul îi privi pe 
țărani. Chipurile lor, la fel ca şi al său, aveau ochii duşi în 
fundul capului, pomeţii ieşiţi în afară şi miroseau a 
pământ. Erau chipuri care vreme de ani de zile înduraseră 
viscole, foamete şi trudă. Erau chipuri îndelung obişnuite 
să îndure şi să renunțe. Dintre aceşti țărani samuraiul 
trebuia să-şi aleagă însoțitorii pe care avea să-i ia cu el 
peste oceanul cel întins către Nueva España pe care nici 
măcar în vis n-o văzuseră vreodată. Potrivit instrucțiunilor 
venite de la castel, fiecare trimis al Stăpânului avea voie 


să-şi ia cu el cel mult patru oameni. 


43 Locul de lângă vatră era socotit loc de onoare, fiind întotdeauna 
ocupat de persoana cu cel mai înalt rang dintr-o încăpere. 


— Am veşti îmbucurătoare pentru voi! vorbi unchiul 
plin de mulțumire, înainte ca samuraiul să apuce să 
spună ceva. 

— Poate că ați auzit şi voi câte ceva despre corabia cea 
mare de la Ogatsu. Din porunca Stăpânului o să plece 
departe, într-un ținut străin. 

Unchiul se întoarse apoi mândru către nepotul său: 

— Rokuemon a primit poruncă să meargă şi el pe vas. 
Ca trimis al Stăpânului! 

Dar țăranii îi priveau pe amândoi cu ochi nepăsători, 
nici înduioşați, nici uimiți. Parcă erau nişte câini bătrâni 
care priveau faptele oamenilor cu indiferență. 

Unchiul îl arătă cu bărbia pe Yozo căruia i se îngăduise 
să stea într-un colț al încăperii unde ardea focul, spre 
deosebire de țărani, care stăteau la intrare: 

— Am vorbit deja cu Yozo să-l însoțească pe 
Rokuemon. Or să mai meargă încă trei oameni, câte unul 
din fiecare sat. 

Pentru o clipă, fețele țăranilor ghemuiţi împietriră 
cuprinse parcă de înțepeneala morţii. Nu era prima dată 
când se întâmpla astfel. În fiecare an când era nevoie să 
fie trimişi oameni pentru clacă, țăranii adunați tot în acest 
loc înlemneau în clipa în care samuraiul citea numele 


celor aleşi. 


— Călătoria o să fie lungă, aşa că o să fie mai greu 
pentru cei cu neveste şi cu copii. Luaţi aminte la asta şi 
alegeți între voi! 

Aşezat lângă unchiul său, samuraiul se gândea la 
încercările prin care vor trece cei trei bărbați care urmau 
să fie aleşi din cele trei sate. Acei oameni erau la fel de 
strâns legați de vale ca şi el, întocmai cum e melcul legat 
de cochilia lui. Dar aveau să se supună acestui ordin cu 
resemnare, precum îşi plecau capetele în fața viscolului. 

Ţăranii îşi apropiară capetele şi se sfătuiau, ca un cârd 
de prepelițe într-o poiată. Discutară îndelung, în şoapte 
reținute şi în tot acest timp samuraiul şi unchiul său îi 
priviră tăcuțţi, fără nici o expresie pe chip. Din cele trei 
sate au fost aleşi trei tineri, toți fără nevastă şi fără copii: 
Seihachi, Ichisuke şi Daisuke. Unchiul încuviință din cap: 

— Luaţi aminte, cu toţii ne vom îngriji cum se cuvine 
de rubedeniile celor trei până la întoarcerea lui Rokuemon. 

Ceilalți țărani păreau degrabă uşuraţi că n-au fost ei 
numiți. Începură din nou să-şi tragă nasul şi să tuşească, 
apoi ieşiră fiecare cu câte o plecăciune. În urma lor stărui 
multă vreme mirosul amestecat de sudoare şi pământ care 
le impregna veşmintele. 


— Buuun! 


Unchiul îşi bătu umerii cu pumnii, străduindu-se să 
pară vesel. 

— Mi-e greu să dau porunci din astea, dar acum e ca la 
război. În joc sunt pământurile de la Kurokawa. De azi, şi 
lui Riku o să-i fie greu cu pregătirile pentru călătorie şi cu 
desagii. Când vă strângeți toți trimişii la castelul 
Stăpânului? 

— După zece ale lunii. O să primim fel de fel de 
îndrumări. 

— Ei, Roku. 

Glasul unchiului deveni dintr-o dată duios. 

— Să ai grijă de tine în călătoria asta! 

Samuraiul îşi înclină capul, dar cu oarecare 
amărăciune. Unchiul său nu se gândea decât la 
moştenirea pierdută a strămoşilor lui. Singurul țel al vieţii 
sale era să redobândească pământurile pierdute cât timp 
mai era în viață. Dar samuraiul, la fel ca şi țăranii de 
adineauri, nu prea voia să obțină alte pământuri şi să se 
mute. Voia să-şi trăiască viața şi să moară în valea aceea. 

— Mă duc să văd de cai. 

Samuraiul schimbă o privire cu Yozō şi ieşi. În grajd, 
caii îşi simţiră stăpânul apropiindu-se. Îi auzea bătând din 


copite. Respirând mirosul de paie ude, samuraiul se 


sprijini de poliţă şi îi spuse blând lui Yozo, căpetenia 
supuşilor săi: 

— Mulţumesc. O să mergi cu mine? 

Răsucind între degete un pai, Yozō încuviință încet din 
cap. Mai mare cu trei ani decât samuraiul, Yozō avea deja 
prin păr fire albe. Privindu-le, samuraiul îşi aduse aminte 
pe negândite că Yozō îl învățase în tinerețe cum să se 
poarte cu caii sau cum să întindă capcane pentru iepuri. 
Tot acest servitor al său îi dăduse şi primele lecţii de înot 
şi îi pusese prima oară puşca în mână. Yozō cel cu ochi 
duşi în fundul capului, cu pomeţi ascuțiți şi mirosind a 
pământ la fel ca toți țăranii îl însoţise pe samurai, 
învățându-l mereu câte ceva, pe când erau copii sau pe 
când coseau iarba împreună ori tăiau lemne pentru iarnă. 

— Tot nu pricep de ce am fost eu ales ca trimis al 
Stăpânului, murmură samuraiul în timp ce dezmierda 
botul unui cal care scosese capul afară. Vorbi mai mult 
pentru sine decât pentru Yoz5. 

— Nu ştiu nici cât de grea o să fie călătoria, nici către 
ce fel de țară ne ducem. De aceea... mi-ar prinde bine să te 
am alături. 

Samuraiul zâmbi, ruşinat parcă de laşitatea sa. Yozo îşi 
feri privirea ca să-şi stăpânească simțămintele ce-i 


inundau sufletul. Intră în grajd, adună tăcut paiele 


murdare într-un colț şi întinse paie uscate. Se mişca 
întruna ca pentru a-şi alunga neliniştea şi teama de 
călătorie. 

Zece zile mai târziu, samuraiul îl luă cu el pe Yozō şi se 
duse călare la castelul Stăpânului pentru că seniorul 
Shiraishi avea să le dea porunci tuturor celor aleşi să fie 
soli. Din vale până la castel era cale de o zi şi jumătate. 
Cei doi trecură prin câteva sate la fel de sărmane ca ale lor 
şi ieşiră într-o câmpie întinsă. Se vedeau deja semnele 
primăverii. Câmpia era scăldată de un soare cald, în 
crânguri magnoliile erau presărate cu flori albe, iar pe 
câmpurile încă nearate copii se jucau împletind coronițe 
din flori de lotus. În fața acestei privelişti samuraiul îşi 
dădu pentru prima oară seama că avea să plece într-o ţară 
necunoscută şi îndepărtată. 

Dincolo de câmpie, se înălța castelul Stăpânului, 
negru, măreț şi țuguiat ca o corabie de război. La poalele 
castelului se întindea oraşul încețoşat în lumina 
primăvăratică+. Chiar la intrarea în oraş era o piață unde 
negustorii care întinseseră pe jos de toate, de la oale, 


ceaune, ulei până la sare, ţesături de bumbac şi vase de 


44 Castelele medievale japoneze erau, de regulă, construite pe înălțimi, 
iar la poalele acestora se desfăşurau aşezările numite jokamachi, oraşe 
dezvoltate în jurul castelelor. 


pământ, strigau cât îi ținea gura la mulțimea de trecători. 
Samuraiul şi însoțitorul său, obişnuiţi cu viaţa liniştită din 
vale, nu puteau decât să fie uimiți de atâta lume. Trecură 
râul traversat în zbor de bâtlani albi şi ajunseră la poalele 
dealului pe care se înălța castelul. În fața porţii grele de 
fier stătea de pază un pedestraş cu o suliță în mână. De 
acolo nu se putea urca mai departe decât pe jos, aşa că 
samuraiul şi Yozō descălecară. 

Ca simplu ostaş, samuraiul nu putea urca în donjonul 
principal fără permisiune. Când ajunse la clădirea din 
incinta castelului care-i fusese indicată, ceilalți soli se 
aflau deja în grădina interioară. Cei trei bărbați aşezaţi pe 
scaune, Matsuki Chusaku, Tanaka Tarozaemon şi Nishi 
Kyusuke, erau toți ostaşi, ca şi samuraiul. Se prezentară 
unul altuia, dar nici unul nu-şi putea ascunde încordarea 
şi neliniştea. 

În grădină mai erau şase scaune. Cum aşteptau cu 
toții, curând se auzi zgomot de paşi şi un slujbaş aduse 
trei străini îmbrăcaţi neobişnuit. Feţele lor ascuţite le 
aminteau japonezilor de nişte corbi. Se aşezară pe scaune 
față în faţă cu solii. În acel moment dinăuntru ieşi 
seniorul Shiraishi însoțit de doi oameni de seamă. 

Înainte de a se aşeza, seniorul Shiraishi aruncă o 


scurtă privire la chipul plecat al samuraiului şi încuviință 


din cap mulțumit. Apoi îi prezentă solemn pe cei trei 
străini tuturor. Erau cei mai de seamă membri ai 
echipajului de pe vasul spaniol care naufragiase cu doi ani 
în urmă în Kishu. Pe străinul care stătea aşezat pe 
margine îl recunoscu şi samuraiul. Era tălmaciul pe care îl 
văzuse în suita seniorului Shiraishi în ziua aceea pe plaja 
de la Ogatsu. 

— Veţi lua cu voi îndeajuns de multe sulițe, însemne şi 
chiar haine pentru însoțitorii voştri, ca să nu pătațţi 
onoarea Stăpânului printr-o înfăţişare neplăcută când veţi 
ajunge în Nueva Espana. Odată ajunşi acolo, zise seniorul 
Shiraishi îndreptându-şi privirea către tălmaci, vă veți 
supune întru totul poruncilor seniorului Velasco. 

Străinul ce purta numele de Velasco îi privea cu un 
zâmbet trufaş în colțul gurii. Surâsul său le spunea 
japonezilor că fără el solii lor nu vor fi în stare de nimic în 
Nueva España. 

Solii şi însoțitorii lor primiră poruncă să se adune la 
Tsukinoura cu două zile înainte de plecarea hotărâtă 
pentru cinci mai. Galionul avea să fie cărat până la 
Tsukinoura, de unde avea să pornească pe mare. 

După ce primiră astfel, una câte una, toate 
instrucțiunile, solilor li se oferi sake într-o încăpere 


alăturată. În timp ce se pregăteau cu toţii să părăsească 


grădina interioară, seniorul Shiraishi i se adresă 
samuraiului şi îi porunci acestuia să mai rămână. 

— Rokuemon, oricât de grea va fi însărcinarea asta, 
trebuie să o duci la bun sfârşit! Ai fost ales printre soli la 
propunerea mea şi a seniorului Ishida. Mai e şi chestiunea 
cu pământurile din Kurokawa. Dacă te vei întoarce cu 
datoria îndeplinită, Sfatul o să judece din nou situația ta. 
Dar să nu-i vorbeşti fățiş despre asta unchiului tău. 

Samuraiul primi cuvintele seniorului cu supunere. 
Copleşit de bunătatea seniorului Shiraishi, îşi dădu frâu 
liber pornirii de a-şi sprijini palmele în pământ plecându- 
şi capul în semn de mulțumire. 

Deodată, seniorul Shiraishi spuse un lucru curios: 

— În ţara aceea străină ei or avea alte obiceiuri decât 
ale noastre. Tu nu trebuie să te ţii cu dinţii de obiceiurile 
japoneze dacă te vor împiedica să-ți duci la bun sfârşit 
însărcinarea. Dacă ce e alb în Japonia e negru în țara 
aceea, negru să fie şi pentru tine. Sarcina ta e să te arăţi 
convins, chiar dacă în sufletul tău nu-i crezi deloc. 

În ziua aceea, după ce cobori de la castel colindă în 
tihnă oraşul împreună cu Yoz5. În apropierea castelului se 
înşiruiau conacele supușilor de rang înalt, în cartierele LS, 
Minami, Sakana şi Ara se găseau case înghesuite de 


negustori, iar templele erau răspândite peste tot. Yozō îşi 


împreună palmele rugându-se sârguincios la fiecare 
templu în parte. Samuraiul înțelegea bine ce era în 
sufletul lui. 

Cumpără cai de jucărie pentru copii şi un pieptene 
pentru Riku. În timp ce cumpăra pieptenele, chipul ei îi 
apăru fulgerător şi limpede înaintea ochilor şi samuraiul 


se îmbujoră în fața lui Yozō fără să vrea. 


Pe măsură ce zilele treceau una câte una, sufletul 
samuraiului devenea tot mai greu şi mai împovărat de 
griji. Gândul că avea să pornească într-o călătorie lungă şi 
să traverseze oceanul către un ținut străin şi necunoscut îi 
apăsa acum sufletul cu greutatea unui adevăr de 
netăgăduit. Pentru el, ca şi pentru țăranii din aceste 
locuri, cel mai dureros lucru dintre toate era să trăiască 
departe de vale. Însă, de fiecare dată, samuraiul îşi aducea 
aminte de cuvintele seniorului Shiraishi şi îşi învingea 
teama. 

Se simțea vânt de primăvară. Printre crăpăturile 
pământului ieşiseră ca nişte sulițe firele de coada-calului 
şi ici-colo mijiseră lujerii de brusture. Samuraiul ştia că pe 
vapor o i se facă dor de fiecare colțişor din această vale în 
care trăise încă din copilărie. Vreme îndelungată de acum 


încolo n-avea să mai vadă aceste privelişti. 


Seara, pe când stătea lângă cămin şi îşi privea soția şi 
copiii, îi veni în minte acelaşi gând. Ţinându-l pe genunchi 
pe fiul său cel mic, Gonshir6, îi zise: 

— Tata pleacă într-o ţară îndepărtată. 

Însă copilul nu înţelegea, căci era prea mic. 

— O să plec departe, departe şi o să mă întorc cu 
daruri şi pentru Kanzabur6 şi pentru tine, Gonshiro. 

Cum Gonshiro stătea aşa pe genunchii lui, samuraiul 
începu o poveste pe care o auzise demult de la mama sa: 

— A fost odată ca niciodată, zise samuraiul ca pentru 
sine legănându-şi copilul pe genunchi, o broască din satul 
nostru. Şi mai era o broască din satul San’in. Într-o 
primăvară, după ce s-au topit zăpezile, broaştele s-au luat 
la întrecere până în vârful muntelui. 

Gonshir6 aţipi, dar cu toate acestea samuraiul spuse 
mai departe: 

— A fost odată ca niciodată. O broască dintr-un anume 
loc se hotărî să se ducă la Kamigata4 şi se luă după un 


negustor de cai... 


Încăperea numită „Sala şoimului” era întunecată şi 


friguroasă. Singurele lucruri care săreau în ochi erau uşile 


45 Kamigata desemna în Japonia medievală zona din jurul capitalei 
imperiale, Ky5to. 


glisante alcătuite din patru panouri pe care erau pictați 
nişte şoimi cu ochi pătrunzători. La castelul Edo sau la 
conacele altor oficiali, misionarul fusese poftit de mai 
multe ori în încăperi la fel de sumbre şi răcoroase ca şi 
aceasta şi de fiecare dată avea sentimentul că în 
întunericul acestor încăperi uneltirile japonezilor stăteau 
la pândă ca nişte umbre. 

— Cu smerenie ne înfățişăm Sfinţiei Sale, Papa Paul al 
V-lea al Romei, stăpânul tuturor creştinilor. 

Un bătrân grămătic citea ciorna pentru scrisoarea 
Stăpânului. Purta haine negre ca ale preoților budişti şi 
era ras în cap. Înalţii oficiali stăteau, la fel ca şi data 
trecută, pe locurile de onoare, iar seniorul Shiraishi şedea 
drept în mijlocul lor. 

— Venind în ţara noastră călugărul franciscan Velasco 
şi răspândind el învăţătura creştină, a ajuns şi pe 
pământurile noastre şi ne-a arătat tainele credinței 
creştine. Astfel, am priceput pentru întâia oară înțelesurile 
învățăturilor şi ne-am hotărât să ne supunem fără preget 
acestei credințe. 

Poticnindu-se din când în când, grămăticul citea 
înainte scrisoarea pe care o pregătise el însuşi. 

— Aşa încât, în numele dragostei şi prețuirii noastre 


pentru călugării creştini, vom ridica biserici şi ne vom da 


toată osteneala ca să răspândim binele. Vom fi bucuroşi 
să îndeplinim în țara noastră tot ce Sfinţia Voastră ar 
putea socoti trebuincios pentru răspândirea legii lui 
Dumnezeu. Sfinția Voastră nu trebuie să-şi facă griji, căci 
noi vom oferi pe domeniile noastre îndeajuns de mulți bani 
şi pământuri pentru Biserică. 

În timp ce-l asculta pe grămătic recitând cu voce 
răguşită, misionarul cerceta chipurile seniorului Shiraishi 
şi ale oamenilor săi de seamă, dar înfăţişarea lor de 
nepătruns nu-l lăsa să-şi dea seama nici ce gândeau, nici 
ce simțeau aceştia. 

— E drept că Nueva España se află tare departe de țara 
noastră, dar noi nădăjduim să statornicim legături cu 
acest ținut şi de aceea implorăm pe Sfinția Voastră, care 
are mare trecere, să ne sprijine ca să ne împlinim această 
voinţă a noastră. 

Grămăticul puse încet ciorna scrisorii pe genunchi şi îşi 
ridică apoi capul ca un vinovat în aşteptarea sentinței. 
Seniorul Shiraishi îşi duse pumnul la gură, tuşi de două- 
trei ori şi zise: 

— Ce părere ai, senior Velasco? 

— E bine. Însă am doar două lucruri de spus. În primul 


rând, vă rog să adăugaţi nişte cuvinte pe care noi 


obişnuim să le spunem când ne adresăm Sfinţiei Sale 
Papa. Se scrie aşa: „Cu smerenie vă sărutăm picioarele”. 

— Să scriem că Stăpânul îi sărută picioarele Papei? 

— Aşa se obişnuieşte, zise misionarul cu voce puternică 
şi neînduplecată. Înalții oficiali îşi ridicară capetele 
supăraţi, iar chipul seniorului Shiraishi se strâmbă într- 
un zâmbet amar. 

— În ce priveşte trimiterea unor padres pe domeniile 
Stăpânului, atacă mai departe misionarul, încurajat de 
slăbiciunea de o clipă apărută pe chipul seniorului 
Shiraishi, vă rog smerit să scrieți „numai preoți 
franciscani”. Altfel, ordinul nostru nu va putea să-i 
înmâneze această scrisoare Sfinţiei Sale Papa. 

Voia să le ceară să-i alunge pe iezuiți din Japonia şi să 
le permită  propovăduirea în această țară numai 
franciscanilor, dar nu-i stătea în fire să spună totul atât 
de fățiş. 

— Acest lucru este de mare însemnătate! 

— O să-l scriem, încuviință seniorul Shiraishi. 

Şi pentru el, la fel ca şi pentru toţi ceilalți japonezi, şi 
iezuiţii, şi franciscanii, erau cu toţii padres creştini, aşa că 
puțin îi păsa de diferențele dintre ei. 

— Eşti sigur că această scrisoare va ajunge la Papă? 


întrebă seniorul Shiraishi ca să-i intre în grații 


misionarului. Fireşte că, dacă n-ar fi fost misionarul, 
oamenii săi de seamă n-ar fi putut face nimic pentru a 
îndeplini această sarcină. După ce galionul ajungea în 
Nueva España, solii aveau să fie legaţi şi de mâini şi de 
picioare, căci nu ştiau nici limba, nici obiceiurile. Doar 
misionarul îi putea ajuta. 

— Va ajunge. Dacă va fi nevoie, eu însumi mă voi duce 
la Roma şi i-o voi înmâna Sfinţiei Sale Papa. 

— Poţi să te duci singur? 

— Voi lua cu mine pe unul dintre solii Stăpânului. 

— Din Nueva Espana? 

— Da. Fără îndoială că aşa veți fi mai liniştiți. 

Misionarul se gândise dinainte că, în loc să trimită 
scrisoarea la Vatican din partea ordinului său, ar fi fost 
mult mai înțelept să se arate el însuşi la Roma însoţit de 
japonezi. Acum că dăduse glas acestui gând ascuns, simţi 
că hotărârea era deja luată. Da, o să se ducă la Roma 
împreună cu japonezii. Uimiţi, locuitorii Romei vor face 
ochii cât cepele la cei veniți dintr-o ţară aşa de 
îndepărtată. Astfel le va dovedi prelaţilor de la Vatican cu 
câtă vrednicie a lucrat el în Japonia. Ca să devină 
episcop... 


— Înţeleg. 


Seniorul Shiraishi tuşi din nou cu mâna făcută căuş la 
gură. În timp ce tuşea, zise dus pe gânduri: 

— Dacă e vorba pe-aşa, atunci ar fi bine să-l iei cu tine 
dintre soli pe Hasekura Rokuemon. 

— Pe seniorul Hasekura? 

În clipa aceea, misionarul îşi aduse aminte de chipul 
unuia dintre solii cu care se întâlnise atunci în grădina 
interioară a castelului. Un chip cu ochii duşi în fundul 
capului şi cu pomeţii puţin ieşiţi în afară cum au ţăranii, 
un chip ce putea să îndure orice, să renunțe la tot şi să-şi 
primească soarta. Ceva îi spunea că omul acela era 
Hasekura Rokuemon. 

Ca să-şi arate şi mai bine curtenia față de misionar, 
seniorul Shiraishi lăudă corabia care fusese lucrată cu 
măiestrie şi care urma să fie terminată în curând. Apoi 
râse zicând că, dacă ar fi fost mai tânăr, i-ar fi plăcut şi lui 
să meargă pe vas şi să vadă Nueva España. 

Discuţia se sfârşi. Cu un zâmbet firav în colțul gurii, 
înalții oficiali îl petrecură din ochi pe misionar, în timp ce 
acesta părăsea sala însoţit de slujitorul care aşteptase pe 
coridor. Când zgomotul paşilor săi se stinse, seniorul 
Shiraishi îşi îndreptă zeflemitor privirea către grămătic şi 
zise: 


— Ce mai duhnesc străinii ăştia, nu-i aşa? 


— Cred că o fi de la mâncarea lor. 

— Nu, ăsta e miros de bărbat care-şi înfrânge poftele 
trupeşti. De câţi ani trăieşte în Japonia? 

— Înţeleg că de zece ani, răspunse grămăticul supus. 

— De zece ani? Şi crede că ne joacă pe degete?... 

Continuă apoi în tăcere să-şi mângâie palma stângă cu 


mâna dreaptă. 


Ziua plecării se apropiase. De câteva zile, valea forfotea 
ca odinioară, când tatăl şi unchiul samuraiului se 
pregăteau să plece în bătălie. Cum samuraiul era capul 
familiei, în casa lui veniră rând pe rând până şi 
rubedeniile din satele cele mai depărtate de vale să-şi ia, 
cu părere de rău, rămas bun. Ţăranii veniră şi ei cu mic, 
cu mare să-l ajute. Mai mulți desagi fuseseră înşiruiți la 
intrare. 

În dimineața aceea, grădina casei fusese plină de zarvă 
încă din zori. Desagii stăteau legați pe caii scoşi din grajd, 
poarta şi grajdul erau deopotrivă împodobite cu ramuri de 
pin, ca în ziua de Anul Nou, iar în fiecare cameră se 
găseau castane uscate“6. Samuraiul terminase toate 


pregătirile şi acum stătea lângă vatră. Sorbi trei înghițituri 


46 Literal, „castanele victoriei”: erau considerate semne de bun augur şi 
erau puse în casă cu ocazia Anului Nou sau în ajunul luptelor. 


din vinul sfințit turnat de Riku şi garnisit cu frunze de 
iarba sângelui şi îi dădu cupa unchiului său. După ce 
trecu din mână în mână, de la unchi la Riku, de la Riku la 
fiul cel mare, Kanzabur5, cupa ajunse din nou la unchi, 
iar acesta o aruncă de pământ şi o sparse. Aşa era obiceiul 
în casa samuraiului în dimineața plecării la luptă. 

Afară caii nechezau. Samuraiul se înclină în fața 
unchiului şi se uită lung în ochii lui Riku. În timp ce o 
privea, îşi trecu încet mâna peste capetele celor doi copii ai 
săi. Afară, Yoz5, care se pregătise deja de plecare, ținea 
sulița samuraiului, cei trei tineri aleşi de bătrânii satului, 
Seihachi, Ichisuke şi Daisuke, stăteau lângă trei cai 
împovărați cu desagi, iar dincolo de poartă se înghesuiau 
țăranii adunaţi ca să-i petreacă. 

După ce încălecă, samuraiul îşi plecă încă o dată capul 
în fața unchiului său. În spate vedea chipul încleştat al 
soției sale care se străduia să-şi stăpânească emoția. 
Samuraiul zâmbi silit şi îşi plecă adânc capul către 
Gonshiro pe care îl ținea în brațe o slujnică şi către 
Kanzabur6 care stătea lângă ei. În acel moment se întrebă 
pe negândite cât de schimbaţi aveau să fie cei doi copii ai 
săi în ziua când avea să se întoarcă înapoi în vale din țara 
aceea îndepărtată. Unchiul îi strigă tare să aibă grijă de el. 


Samuraiul strânse hățurile. 


Cerul era senin. În vale venise deja primăvara. În 
crânguri se deschiseseră flori albe şi pe câmpii cântau 
ciocârlii. Din şa, samuraiul se uita împrejur încercând să- 
şi întipărească în minte tot acest peisaj pe care n-avea să-l 
mai vadă multă vreme de acum înainte. 

Luară aceeaşi cale către Ogatsu ca şi data trecută. Pe 
drum, oamenii îi salutau mereu, semn că pe domeniile 
Stăpânului se răspândise deja vestea că vasul cel mare 
avea să plece în curând. Erau şi unii care le ofereau apă 
fierbinte de băut sau care îşi exprimau recunoştinţa 
pentru efortul lor. Drumul acesta, care i se înfățişase data 
trecută într-o privelişte de iarnă, era acum şi el plin de 
flori, iar pe câmpuri țăranii îşi mânau agale vitele. A doua 
zi se ivi în depărtare oceanul scăldat în razele unui soare 
cald, norii pluteau pe cer pufoşi ca nişte vălătuci de 
bumbac. 

În cele din urmă samuraiul şi ai săi zăriră corabia 
plutind în zare. 

— Aaa! Aaa! strigară ei şi se opriră pe plajă fără să 
vrea. 

Vasul îi făcea să se gândească la o cetate cafenie, 
uriaşă. Pe cele două catarge înalte fluturau în vânt pânze 


cenuşii. Vârful bompresului străpungea văzduhul ca o 


suliță ascuţită şi valurile se spărgeau înspumate de jur 
împrejurul vasului. 

Rămaseră tăcuți un răstimp îndelungat cu ochii ațintiți 
către galion. Era mai puternic şi mai plin de bărbăţie decât 
oricare dintre vasele de război ale Stăpânului. Gândul că 
peste două zile aveau să se îmbarce pe acea corabie şi că 
acea corabie avea să le hotărască soarta întru totul îl lovi 
pe samurai drept în inimă. Simţțea că viața liniştită pe care 
o dusese în vale îi era smulsă dintr-odată din mâini. În 
sufletul său se amestecau teama şi emoția, ca şi cum ar fi 
plecat într-o bătălie. 

„Ia te uită... să construiască Stăpânul aşa o corabie!” 

Ca simplu ostaş, samuraiul îl văzuse pe Stăpânul care 
locuia în donjonul castelului doar de câteva ori, şi atunci 
de departe. Stăpânul se afla întotdeauna departe, acolo 
unde nu-l putea ajunge nimeni. Cu toate astea, în clipa în 
care dădu cu ochii de galion, samuraiul simți cum i se 
întipăreşte adânc în minte cuvântul „îndatorire”. Pentru el, 
vasul acela mare îl întruchipa chiar pe Stăpân, era chiar 
puterea Stăpânului. Supus cum era, samuraiul se simți 
copleşit de bucuria de a-şi da toată silința în serviciul 
Stăpânului. 

Golful Tsukinoura era înțesat de oameni, aşa cum 


fusese Ogatsu odinioară. Pe plaja ca o vale, înconjurată de 


munți din trei părți, nişte clăcaşi cărau încărcătura 
corabiei până la bărci, iar câțiva slujbaşi cu bastoane le 
dădeau instrucțiuni. Când samuraiul şi ai săi trecură 
printre ei, slujbaşii făcură câte o plecăciune şi îşi 
exprimară recunoştinţa pentru efortul lor. 

Nişte pedestraşi făceau de gardă în fața templului care 
le servea de locuinţă trimişilor. Samuraiul află de la ei că 
toți ceilalți soli, Matsuki Chusaku, Tanaka Tarszaemon şi 
Nishi Kyusuke, sosiseră deja şi că marinarii spanioli 
stăteau într-un templu în satul din apropiere. Golful se 
întindea chiar în fața încăperii care le fusese dată solilor. 
Însă corabia nu se vedea, fiindcă era ascunsă în spatele 
munților. Una după alta, bărcile încărcate cu desagi 
înaintau spre muchia capului ce ascundea vasul. 

— Ce încărcătură mare! spuse Nishi Kyusuke, cel mai 
tânăr dintre ei. Am auzit că pe corabie or să se îmbarce 
mai bine de o sută de negustori, mineri şi meşteşugari. 

Samuraiul şi Tanaka Tarozaemon îl ascultau cu sfială 
pe Nishi Kyūsuke vorbind cu aer de cunoscător despre 
adevăratul scop al acestei înfăptuiri a Stăpânului. Matsuki 
Chuăsaku stătea la o parte de ceilalți şi privea golful cu 
brațele încrucişate. Plin de sine, Nishi povestea că pe 
corabie se vor îmbarca negustori ca să vândă în 


străinătate mărfuri şi unelte japoneze şi ca să stabilească 


legături de negoț, iar minerii, fierarii şi topitorii erau 
trimişi să înveţe tehnicile de lucru străine. Desigur, 
samuraiul ştia şi el că pe domeniile Stăpânului existau 
mine de aur şi depozite de minereu, dar era pentru prima 
oară când auzea că se vor îmbarca şi astfel de oameni. În 
seara aceea, samuraiul se duse la culcare zicându-şi în 
sinea lui că însărcinarea sa n-avea nici o legătură cu toate 
astea, fiindcă el trebuia să trimită scrisorile Stăpânului 
către mai marii Nuevei Espana. Nu prea reuşi să doarmă 
din cauza valurilor tumultuoase şi a inimii zbuciumate. 

În dimineaţa plecării, flamurile cu blazon înşiruite de-a 
lungul golfului fâlfâiau în bătaia brizei. Înainte de a se 
urca în bărci, solii îl salutară respectuos pe seniorul 
Shiraishi care venise de la Shiogama pe un vas de război 
împreună cu alți doi oameni de seamă. Aşezat pe un 
scaun, seniorul Shiraishi adresă fiecăruia în parte cuvinte 
de încurajare, dar când samuraiul se înfățişă la urmă 
împreună cu Yozō şi cu ceilalți trei însoțitori ai săi să-şi ia 
rămas bun, seniorul se ridică, ținând cu amândouă 
mâinile o cutie înfăşurată în brocart. 

— Rokuemon, iată scrisorile Stăpânului! i le înmână 
seniorul cu voce puternică. Simțind cum tremură din tot 


corpul, samuraiul primi cutia grea ca plumbul. 


Bărcile care-i duceau pe soli se îndepărtară încet de 
mal şi acum înaintau liniştit în larg de-a lungul stâncilor 
abrupte ale golfului. Ţinând cutia înfăşurată în brocart, 
samuraiul şi cei patru însoțitori ai săi se uitau muţi la 
flamurile albe şi la slujbaşii şi pedestraşii înşiruiți de-o 
parte şi de alta a steagurilor. Pe samurai îl străfulgeră o 
întrebare: oare când se vor întoarce vii şi nevătămați după 
câțiva ani şi vor ajunge din nou în acest golf, vor veni la fel 
de mulți oameni în întâmpinarea lor? 

În clipa în care ieşiră din golf, samuraiul zări din nou 
galionul pe care-l văzuseră pentru prima dată cu două zile 
în urmă. Nu semăna cu nici unul dintre vasele japoneze pe 
care le văzuse samuraiul până atunci. În fața ochilor săi, 
prova se înălța semeaţă ca zidul de piatră al unei fortărețe, 
bompresul din vârful provei străpungea văzduhul ca o 
suliță şi pe catargul cel mare, construit sub formă de 
cruce, erau înfăşurate strâns vele uriaşe legate cu 
nenumărate  parâme. Marinarii spanioli, care se 
îmbarcaseră deja, erau aliniați pe punte şi priveau bărcile 
apropiindu-se. 

Unul după altul, japonezii urcară pe punte pe o scară 
de frânghie ce se legăna. Vasul avea trei punți, iar pe cea 
de deasupra mateloții japonezi forfoteau ca nişte furnici. 


Pe puntea a doua se afla intrarea în cala navei. De acolo, 


se despărțiră şi fiecare cobori în cabina ce-i fusese 
desemnată. Solilor li se dăduse aproape de prova o cabină 
mică, dată cu lac în stil shunkei+7. Încăperea era plină de 
mirosul de lac. Însoţitorii trebuiau să se ducă în cabina 
cea mare unde aveau să doarmă negustorii. Era o cameră 
cu grinzile la vedere, înțesată cu desagi. 

După ce intrară în cabină, solii rămaseră o vreme 
tăcuţi ascultând zgomotele de pe punte. În urma lor se 
îmbarcau gălăgioşi negustorii, care făcuseră popas cu o 
noapte înainte la Ojika. Prin hublourile cabinei se vedeau 
nişte insulițe. Erau arhipelagurile Tashiro şi Aji. Însă 
golful nu se mai vedea. 

— Mă întreb dacă oamenii de seamă au plecat deja, zise 
Nishi cu fața lipită de hublou. 

Apoi Nishi dădu să iasă pe punte. Cei trei însoțitori ai 
săi îl urmară în grabă. Le era teamă să rămână singuri, 
căci totul era nou pentru ei pe această corabie. 

Samuraiul se amestecă şi el prin mulțimea de 
negustori, umăr la umăr cu însoțitorii săi, Yozo, Seihachi, 
Ichisuke şi Daisuke. Privi munții Ojika de care se vedea 


nevoit să se despartă. Erau îmbrăcați în verdele crud de 


+7 Stilul shunkei se caracterizează prin vopsirea lemnului cu un strat de 
lac întotdeauna transparent, astfel încât fibra lemnului să rămână 
vizibilă. Acest stil a apărut în secolul al XVI-lea în zona actualului oraş 
Takayama din prefectura Gifu. 


mai al copacilor. Era cea din urmă privelişte japoneză. 
Pentru o vreme, n-avea să mai vadă alta. Dintr-odată 
dealurile din vale, satele, apoi casa lui, grajdul cailor, 
chipul lui Riku îi trecură unul câte unul prin fața ochilor. 
Se întrebă cu dor ce făceau copiii lui chiar atunci. De pe 
puntea de sus se auzi zarvă mare. Marinarii spanioli 
cântau ceva ce părea o melodie cu acorduri ciudate. Era 
timpul să fie coborâte velele. Câţiva mateloți japonezi se 
cățărară pe catarge şi, la ordinul marinarilor spanioli, 
coborâră velele ce semănau cu nişte steaguri uriaşe. 
Parâmele scoaseră un scârțâit şi nişte pescăruşi albi cu 
coada neagră ţipară ca nişte pisici. Repede, înainte să-şi 
dea cineva seama, galionul îşi stabili molcom direcția. În 
sunetul valurilor ce se loveau de carena vasului, 
samuraiul îşi spuse că în acel moment începea destinul 


sau. 


Capitolul III 


Pe cinci mai am pornit din micul port Ojika. Numit de 
japonezi „Mutsu Maru”, iar de marinarii spanioli, San 
Juan Baptista, galionul nostru înaintează legănându-se 
prin apele înghețate ale Oceanului Pacific, în direcția nord- 
est. Pânzele sunt umflate ca un arc. În dimineața plecării, 
am privit cu nesaț de pe punte insulele Japoniei unde am 


trăit vreme de zece ani. 


Zece ani - mă doare să o spun, dar Dumnezeu încă n-a 
prins rădăcini în Japonia. Din câte ştiu eu, japonezii sunt 
plini de înțelepciune şi de curiozitate, cu nimic mai prejos 
decât alte popoare europene, dar când vine vorba de 
Dumnezeul nostru îşi închid ochii şi îşi astupă urechile. 
Uneori, îmi pare chiar şi mie că această țară este o insulă 
izolată, bătută de Dumnezeu. 

Însă eu nu-mi pierd speranța. Cred că sămânța 
învățăturilor Domnului a fost împrăştiată, dar n-a fost 
bine îngrijită. lezuiţii, care vreme de ani de zile au fost 
singurii cu drept de propovăduire în această țară, n-au 
luat în seamă natura pământului japonez şi n-au ales 
îngrăşămintele potrivite. De pe urma nereuşitei lor eu mi- 
am învățat însă lecţia şi, mai presus de toate, am ajuns 
să-i cunosc pe japonezi. Dacă aş fi numit episcop, n-aş 
mai repeta greşelile lor. 

De trei zile nu se mai vede nici urmă de insulă 
japoneză, dar, ce ciudat, pescăruşi cu coada neagră vin în 
zbor, cine ştie dincotro, săgetează valurile şi poposesc pe 
catarge. Corabia înaintează către paralela de patruzeci de 
grade latitudine nordică, dar pesemne că acum n-am 
ajuns cu mult mai departe de insula japoneză Ezo. Vântul 
ne este prielnic, iar curenții ne ajută în călătoria noastră 


pe San Juan Baptista. 


Când am ieşit în larg, oceanul a devenit oarecum agitat. 
Totuşi, aceasta nu e nimic pe lângă furia Oceanului Indian 
şi furtunile care s-au abătut asupra noastră când am venit 
în Asia acum treisprezece ani. Cu toate acestea, japonezii 
din cabine suferă cu toţii de rău de mare şi nu pot deloc 
să mănânce, sărmanii de ei! Deşi sunt înconjurați de ape 
din patru părți, japonezii au socotit întotdeauna oceanul 
ca pe o fortăreață de ape ce le apără ţara şi au trăit mereu 
ca oameni ai uscatului. Singura mare pe care o cunosc ei 
este marea lor interioară, din apropierea țărmului. 

Şi printre soli sunt unii care suferă de rău de mare. 
Hasekura Rokuemon şi Tanaka Tar6zaemon nu par să mai 
fi fost vreodată pe mare. Când îi vizitez în cabina lor se 
străduiesc din toate puterile să-şi construiască o față 
zâmbitoare. 

Solii sunt cavaleri de rang mijlociu între vasalii 
Stăpânului şi fiecare dintre ei este la rândul său stăpân 
peste câte un mic domeniu în munți. Poate că Stăpânul a 
ales pentru această misiune nişte războinici de rang 
mijlociu în locul unor oameni de seamă influenţi de la 
castel din cauză că nobilii japonezi nu obişnuiesc să-şi 
preţuiască solii. Însă mie îmi place mai mult aşa, pentru 
că nu mai trebuie să le dau ascultare în tot ce-mi 


poruncesc şi pot să mă port după bunul meu plac. Odată 


vicarul iezuit Valignano a trimis la Roma ca soli nişte 
tineri de rând, aproape nişte cerşetori, pretinzând că sunt 
fii de nobili, iar la Roma nimeni nu şi-a dat seama de 
nimic. După aceea, mulți l-au învinuit pentru fapta sa, dar 
eu mai degrabă l-am prețuit pe vicar pentru o asemenea 
înțelepciune. 

Am să notez numele acestor soli care vor fi legaţi de 
mine de acum încolo. Cei patru sunt: Nishi Kyusuke, 
Tanaka  Tarozaemon, Matsuki Chusaku şi Hasekura 
Rokuemon. 

În afară de Nishi Kyăsuke, nici unul n-a încercat să mă 
cunoască de când am plecat. Poate că de vină e firea 
prevăzătoare şi ruşinoasă a japonezilor față de străini. 
Doar tânărul Nishi, arătând o curiozitate aproape 
copilărească şi însuflețit de faptul că este la prima lui 
călătorie pe mare, mi-a pus întrebări despre construcția 
corabiei ori despre cum funcționează busola şi m-a rugat 
să-l învăţ spaniola. Tanaka Tarozaemon, cel mai vârstnic 
dintre toţi solii, priveşte cu ochi disprețuitori felul deschis 
al tânărului Nishi. Acest rotofei Tanaka se străduieşte să 
se arate sobru orice s-ar întâmpla şi să nu lase mândria 
japonezilor să se piardă în fața spaniolilor. 

Slab, cu umbre întunecate pe chip, acesta este Matsuki 


Chusaku. N-am vorbit cu el decât de vreo trei-patru ori, 


dar mi-am dat seama că dintre toți patru el e, fără 
îndoială, cel mai deştept. Din când în când iese singur pe 
punte şi se adânceşte în gânduri. Spre deosebire de ceilalți 
soli, nu se socoteşte onorat pentru că a fost ales trimis al 
Stăpânului. Hasekura Rokuemon este mai degrabă țăran 
decât samurai şi, dintre toţi solii, e cel mai şters. Încă nu 
m-am hotărât dacă voi merge sau nu până la Roma, dar 
nu pricep nici în ruptul capului de ce m-a sfătuit seniorul 
Shiraishi să-l iau cu mine pe Hasekura în caz că mă voi 
duce. E întru totul searbăd şi îi lipseşte şi istețimea lui 
Matsuki. 

La oarecare depărtare de cabina solilor, se află o 
încăpere mare pe care o împart între ei negustorii japonezi. 
Se gândesc numai la negoț şi la câştig, iar lăcomia lor este 
uimitoare. De cum s-au îmbarcat, câțiva dintre ei au venit 
să mă întrebe stăruitor ce mărfuri japoneze ar merge la 
vânzare în Nueva España. Când le-am sugerat țesăturile 
din mătase, paravanele pliante, armele şi săbiile, s-au 
uitat unul la altul mulțumiți şi m-au întrebat dacă în 
Nueva España vor putea să facă rost de fire de mătase, 
catifea şi fildeş mai ieftin decât în China. 

— Numai că în Nueva España, le-am răspuns eu 
înadins zeflemitor, lumea se încrede doar în creştini. În 


negoț, doar dacă eşti credincios meriți încredere. 


La care ei au zâmbit mânzeşte, aşa cum fac adesea 


japonezii când sunt încurcați. 


Zilele se scurg una la fel de plictisitoare ca cealaltă. 
Oceanul, norii care plutesc în zare şi scârțâitul parâmelor 
sunt neschimbate. San Juan Baptista îşi continuă liniştit 
călătoria. De fiecare dată când ţin slujba îmi dau seama că 
Domnul ne-a dat ca prin minune o asemenea călătorie lină 
ca să mă ajute pe mine să-mi îndeplinesc menirea. Voința 
Domnului e greu de aflat, dar cred că şi El, la fel ca şi 
mine, voieşte să facă din Japonia, unde propovăduirea e 
atât de anevoioasă, un pământ al învățăturilor Sale. 

Cu toate acestea, căpitanul Montaño şi secundul 
Contreras nu se arată prea îngăduitori față de planurile 
mele. Nu mi-au spus-o verde-n față, dar e limpede că sunt 
împotrivă. Asta din cauză că n-au dobândit nici o impresie 
bună despre Japonia şi despre japonezi cât au fost reținuți 
în această țară. Nu încearcă să intre în legătură cu solii 
sau cu ceilalți japonezi mai mult decât e neapărată nevoie 
şi nu le place ca marinarii spanioli să stea de vorbă cu 
mateloţii japonezi. Eu i-am propus de două ori căpitanului 
să-i invităm la masa noastră pe soli, dar n-a vrut. 

— Cât am fost reţinut în Japonia, n-am putut suferi 


iuțeala cu care se supără japonezii şi îngâmfarea lor, mi-a 


povestit căpitanul acum două zile la masă. N-am văzut în 
viața mea oameni mai prefăcuțţi ca ei, care socotesc că e o 
virtute să nu arăţi nimănui ce gândeşti! 

l-am răspuns că orânduirea lor politică e atât de 
aleasă, încât e greu de crezut că e într-adevăr o ţară 
păgână. Secundul zise cu tărie: 

— Tocmai de aceea Japonia e o ţară cu care greu se 
poate negocia. În curând vor încerca să controleze Oceanul 
Pacific. Dacă vrei cumva să-i creştinezi, mai uşor ar fi să-i 
cucereşti cu forța armelor decât cu aceea a cuvintelor. 

— Cu forța armelor? am strigat eu fără să vreau. Voi nu 
socotiți Japonia la adevărata ei valoare. Această țară nu e 
ca Nueva España sau ca Filipine. Japonezii sunt obişnuiţi 
cu bătăliile şi sunt neînfricați în luptă. Ştiaţi că iezuiții au 
dat greş tocmai pentru că au gândit la fel ca voi? 

Cu toate că ei se arătau nepăsători, am început să le 
înşir una după alta greşelile propovăduirii iezuite. Ca de 
pildă, faptul că părintele Coelho şi părintele Frois din 
Ordinul Sfântul Petru plănuiau să transforme Japonia în 
colonie spaniolă şi abia apoi să răspândească în această 
țară credința creştină, ceea ce i-a înfuriat pe conducătorii 
Japoniei de îndată ce au aflat de acest plan. Când vine 


vorba de iezuiți nu mă mai pot stăpâni, orice-aş face. 


— De aceea, pentru a răspândi învăţăturile Domnului 
în Japonia, am început eu să trag învățămintele plin de 
înflăcărare, nu există decât o singură metodă: să-i 
câştigăm de partea noastră. Spania să împartă cu Japonia 
câştigurile din negoțul prin Oceanul Pacific şi noi vom 
primi în schimb înlesniri largi de propovăduire. Pentru 
câştig, japonezii sunt în stare să sacrifice orice. Dacă aş fi 
eu episcopul Japoniei... 

Căpitanul şi secundul se uitară unul la altul şi tăcură 
dintr-odată. Nu era o tăcere de încuviințare, ci mă 
socoteau un om mai degrabă al uneltirilor decât al 
bisericii. Ar fi trebuit să mă înfrânez de la o astfel de 
mărturisire în fața unor mireni, dar mi-a scăpat fără să 
vreau. 

— Pentru dumneata, padre, zise căpitanul cu glas 
zeflemitor,  propovăduirea în Japonia are mai mare 
însemnătate decât binele Spaniei, nu-i aşa? 

Nu mai zise nimic altceva. Fără îndoială că secundul şi 
căpitanul au înțeles dorința mea de a deveni episcop al 
Japoniei ca pe o poftă lumească şi lacomă de mărire. „Însă 
Dumnezeu e singurul care vede în sufletul omului şi îl 
judecă. Doamne, Tu ştii prea bine că n-am vorbit aşa din 


trufie vană. Am ales să mor în Japonia. Cred doar că e 


nevoie de mine pentru ca Japonia să răsune de glasuri 
care să Te preaslăvească.” 

S-a întâmplat ceva neobişnuit. În vreme ce mergeam pe 
punte recitând Sfântul Breviar, după cum mi-e datoria de 
preot, unul dintre negustorii japonezi s-a apropiat încet de 
mine. M-a măsurat cu ochi curioşi cum îngânam 
rugăciunile şi apoi, ca şi cum ar fi descoperit cine ştie ce 
ciudățenie, m-a întrebat: 

— Senior tălmaci, ce faceți acum? 

Am crezut ca un neghiob că avea înclinaţie către 
rugăciune, dar nu era aşa. Mai întâi mi-a zâmbit linguşitor 
şi după aceea, coborându-şi dintr-odată glasul, m-a rugat 
să-l am în vedere ca să i se dea doar lui drept de negoț în 
Nueva España. L-am ascultat ferindu-mi fața de cuvintele 
lui de parcă i-ar fi duhnit gura, dar cu toate acestea el mi- 
a bolborosit zâmbind: 

— La timpul potrivit o să vă mulțumesc cu vârf şi 
îndesat. O să avem amândoi de câştigat. 

Eu i-am aruncat o privire fățiş disprețuitoare şi i-am 
spus limpede că nu sunt numai un tălmaci, ci şi un padre 
care s-a lepădat de lumea asta. După asta, l-am trimis 
înapoi în cabina lui. 

Mi-e teamă că voi petrece această călătorie ce va ţine 


două luni de acum înainte fără vreun folos duhovnicesc. 


În fiecare zi ţin slujbă în sala de mese pentru marinarii 
spanioli, dar japonezii nu vin nici măcar să arunce o 
privire. Pentru ei fericirea înseamnă doar câştigul dobândit 
pe lumea asta. Am chiar momente când mi se pare că 
japonezii s-ar da în vânt după o credință ce ar avea drept 
țel toate foloasele lumii acesteia - bunăstare, biruință în 
bătălii, leacuri pentru boli - în vreme ce se arată întru 
totul nepăsători faţă de cele veşnice şi suprafireşti. Cu 
toate astea, aş fi delăsător dacă nu le-aş propovădui 
învățătura Domnului celor peste o sută de japonezi de pe 


această corabie în timpul călătoriei noastre. 


Solii sufereau cu toții de rău de mare. Nishi Kyusuke şi 
Matsuki Chūsaku n-au fost chiar atât de mult atinşi, dar 
Tanaka Tarozaemon şi samuraiul au zăcut ca nişte morți 
câteva zile după ce au plecat din Tsukinoura ascultând 
doar scârțâitul trist al parâmelor şi al catargelor. Nu ştiau 
unde se aflau acum şi nici nu le păsa. Galionul se legăna 
neîncetat, scârțâitul searbăd şi istovit al parâmelor se 
auzea cât era ziua de lungă, întrerupt când şi când de 
bătăile de clopot care dădeau de ştire orele. Chiar şi cu 
ochii închişi aveau întruna senzaţia că sunt ridicați şi 
lăsați în jos de o putere uriaşă. Samuraiului îi era în 


acelaşi timp şi greață, şi rău şi se simțea neputincios. În 


asemenea momente ba dormea, ba se gândea năuc la 
chipul lui Riku, la copiii săi şi la unchiul aşezat lângă 
vatră. 

Servitul mesei era treaba însoțitorilor fiecăruia dintre 
soli în parte, dar Yozo, când îi aducea samuraiului 
mâncarea clătinându-se pe picioare, avea şi el o față 
pierită şi vlăguită de răul de mare. Orice i s-ar fi adus, 
samuraiul n-avea deloc poftă de mâncare, dar se încuraja 
singur zicându-şi că trebuie să mănânce ca să-şi poată 
îndeplini sarcina însemnată care i se dăduse. 

— Nu e nevoie să vă îngrijoraţi pentru nimic. 

Velasco intrase în cabina lor şi acum îi consola pe 
samurai şi pe Tanaka. Când Velasco s-a apropiat de ei, au 
simțit mirosul puternic al trupului său şi li s-a făcut şi 
mai tare greață. 

— Răul de mare trece când te obişnuieşti cu călătoria 
pe ape. Peste patru-cinci zile, talazurile şi furtunile or să 
vă pară o nimica toată. 

Samuraiul nu putea da crezare cuvintelor lui Velasco. 
Însă îl fericea pe tânărul Nishi Kyăsuke care se plimba pe 
corabie împreună cu Velasco rugându-l să-l înveţe limba 
țării sale. 

Dar, lucru ciudat, după ce trecură trei-patru zile, răul 


începu să-i mai slăbească, întocmai după cum le spusese 


Velasco. În dimineaţa celei de-a cincea zile, samuraiul ieşi 
pentru prima dată din cabina mirosind greu a lac şi ulei 
de peşte şi urcă pe punte. Când ieşi pe puntea goală, o 
pală de vânt îi şfichiui fruntea. Samuraiul îşi tinu suflarea 
şi în ochii lui se oglindi deodată întinderea nesfârşită de 
valuri dezlănțuite. 

Vedea oceanul pentru prima dată. Nici urmă de uscat 
sau de insule. Valurile se izbeau unele de altele, se 
învolburau şi vuiau scoțând strigăte de luptă ca o mulțime 
de războinici fără număr. Prova străpungea ca o suliță 
văzduhul cenuşiu, iar corabia arunca jeturi înalte şi 
înspumate şi părea să se scufunde în văile de ape, apoi se 
ridica din nou plutind deasupra lor. 

Pe samurai îl cuprinse amețeala. Nu putea nici măcar 
să răsufle în bătaia vântului care-i biciuia fruntea. Înspre 
răsărit, aceeaşi tălăzuire. Înspre apus, un ocean de valuri 
care se înfruntau şi ele. La miazăzi, ca şi la miazănoapte, 
ape cât vezi cu ochii. Samuraiul cunoscu astfel pentru 
prima dată în viață nemărginirea oceanului. Privind 
marea, înțelese de asemenea şi că valea în care trăise nu 
era decât un bob de mac. Scoase un strigăt de uimire. 

Auzi zgomot de paşi. Matsuki Chusaku ieşise şi el pe 
punte. Acest bărbat slab şi posomorât nu-şi mai lua nici el 


ochii de la priveliştea maiestuoasă a oceanului. 


— Ce mare mai e şi lumea asta! 

Însă vântul smulse cuvintele samuraiului suflându-le 
în largul mării ca pe nişte foi de hârtie. 

— Nu-mi vine să cred că un ocean nesfârşit de ape ca 
ăsta se întinde până în Nueva España. 

Probabil că Matsuki nu-l auzi, căci rămase nemişcat, 
cu spatele la samurai. Privi marea îndelung şi apoi se 
întoarse către el. Umbrele catargelor îi cădeau pe chip. 

— O să tot traversăm oceanul ăsta mai bine de două 
luni, zise Matsuki. Vântul îi spulberă cuvintele, aşa că 
samuraiul îl întrebă ce-a spus. 

— Senior Hasekura, ce crezi despre însărcinarea ce ne- 
a fost dată? 

— Însărcinarea noastră? Cred că e o onoare mai mare 
decât merităm. 

— Nu despre asta te-am întrebat, dădu din cap 
Matsuki supărat. Ce crezi dumneata despre faptul că ni s- 
a poruncit tocmai nouă, nişte simpli ostaşi, să îndeplinim 
o sarcină aşa de însemnată ca asta? Eu numai la asta mă 
gândesc de când am pornit din Japonia. 

Samuraiul tăcu. De la plecare şi el era măcinat de 
aceleaşi întrebări. Curios era şi faptul că în această 


călătorie nu-i însoțea ca supraveghetor nici unul dintre 


oamenii de seamă ai Stăpânului, ca să nu mai vorbim de 
generali. 

— Dumneata ce crezi, senior Matsuki? 

— Suntem carne de tun, asta suntem, zise Matsuki 
autoironic, cu privirea îndreptată spre ocean. Sfatul 
Bătrânilor ne-a făcut carne de tun! 

— Carne de tun? 

— De fapt şi de drept, unul dintre oamenii de seamă ai 
Stăpânului ar fi trebuit să-şi ia asupra sa această 
însărcinare de mare însemnătate, dar cu toate acestea, ne- 
au ales pe noi, nişte simpli ostaşi, şi asta pentru că nici 
pentru Stăpân şi nici pentru Sfatul Bătrânilor nu contează 
câtuşi de puţin dacă o să ne înecăm în drum spre Nueva 
España sau dacă o să cădem răpuşi de boală prin țări 
necunoscute, atâta vreme cât suntem supuşi de rang mic. 

Matsuki văzu că samuraiul se schimbase la față şi 
continuă, ca şi cum ar fi fost încântat de această tresărire: 

— Ce fel de soli om mai fi şi noi dacă nimeni nu 
înțelege o boabă din ce spunem? Ne-au numit ei soli, dar 
nu suntem decât nişte simpli cărăuşi pentru că n-o să ne 
putem înțelege cu străinii şi o să ducem scrisorile 
Stăpânului bizuindu-ne întru totul numai pe acel Velasco. 
Din partea Stăpânului şi a oamenilor săi de seamă, odată 


ce negoțul cu Nueva Espana se va deschide cu bine şi se 


va hotărî ca vasele străine să treacă prin porturile 
Shiogama şi Kesennuma, noi putem prea bine să putrezim 
prin cine ştie ce țară sau pe fundul vreunui ocean. 

Un jet de apă adus de vânt le udă picioarele. Deasupra 
lor, parâmele scârțâiau. 

— Seniorul Shiraishi n-a spus aşa ceva, îngână 
samuraiul ca într-un geamăt. Nepriceput la vorbe cum 
era, îl sâcâia neputința sa de a-i ţine temeinic piept lui 
Matsuki. Oricum, dacă ei erau cu adevărat carne de tun, 
atunci de ce i-au mai zis şi seniorul Shiraishi şi seniorul 
Ishida să fie cu băgare de seamă ca să se întoarcă teafăr şi 
de ce i-au mai zis că socotesc să-i dea înapoi pământurile 
de la Kurokawa? 

— Seniorul Shiraishi n-avea cum să spună una ca asta, 
rânji Matsuki. la hai să ne gândim! Când Stăpânul a 
împărțit din nou domeniile acum doisprezece ani, mulți 
samurai de țară şi-au pierdut domeniile pe care le aveau 
din moşi-strămoşi şi au primit în schimb pământuri 
sălbatice şi sterpe hotărâte de Sfatul Bătrânilor. Oricâte 
petiții au trimis samuraii, n-au primit răspunsul aşteptat 
şi nemulțumirea clocoteşte acum în ei. La fel eşti şi 
dumneata, la fel sunt şi eu, şi Tanaka, şi Nishi. Aşa că 
dintre nemulțumiți ne-au ales pe noi patru şi ne-au 


poruncit să plecăm în călătoria asta grea. Dacă o să pierim 


pe drum, atunci familiile noastre vor fi dezmoştenite, iar 
dacă n-o să ne ducem la capăt îndatorirea de soli, atunci 
or să ne pedepsească şi or să le dea astfel o pildă tuturor 
ostaşilor nemulțumiți. Orice-ar fi, Sfatul Bătrânilor nu iese 
în pierdere. 

— Nu te cred. 

— Nici nu-i nevoie să mă crezi. Ştii, senior Hasekura, 
că Sfatul Bătrânilor s-a împărțit în două tabere până să 
trimită pe mare corabia noastră? zise tainic Matsuki, 
punând piciorul pe scara ce cobora în cală. S-o lăsăm 
baltă! Oricum, astea sunt doar nişte bănuieli de-ale mele. 

După ce Matsuki dispăru înăuntru, samuraiul mai 
rămase o vreme singur pe punte privind marea 
învolburată. 

„Însărcinarea noastră seamănă cu o bătălie. Pe câmpul 
de luptă, ostaşul trebuie să-i conducă pe pedestraşi prin 
ploaia de săgeți şi gloanţe. Însă oamenii de seamă stau în 
spate şi comandă întreaga oaste. La fel ca şi în război, 
oamenii de seamă n-au devenit soli, ci au rămas deoparte 
de data asta.” Astfel încerca samuraiul să se convingă în 
adâncul inimii sale mâhnite, dar cuvintele lui Matsuki i se 
cuibăriseră deja în suflet. 

Când cobori în cală, vuietul acela înspăimântător şi 


ecoul furtunos de valuri năvalnice se stinseră dintr-odată. 


Samuraiul nu voia să se întoarcă în cabina solilor. Mirosul 
de lac era nespus de pătrunzător în cală, unde grinzile 
erau dezgolite. Aruncă o privire în cabina cea mare în care 
dormeau negustorii. Ştia că într-un colț al acelei încăperi 
se găseau însoțitorii săi, Yozo, Seihachi, lIchisuke şi 
Daisuke. 

În cabina cea mare mirosul rogojinilor de paie care 
înveleau încărcătura se amestecase cu mirosul trupurilor 
transpirate. Unii din cei o sută de negustori stăteau 
prăvăliți pe podea sau jucau zaruri aşezaţi în cercuri. Yozō 
şi ceilalți însoțitori ai săi erau întinşi lângă încărcătură, 
chinuiți încă de răul de mare, dar când îşi văzură stăpânul 
în picioare la căpătâiul lor, dădură grabnic să se ridice. 

— Staţi liniştiți, nu vă ridicați! îi mângâie samuraiul pe 
cei patru supuşi ai săi care-şi plecaseră capetele. Tare 
chinuitor mai e răul de mare. Oceanul e şi mai cumplit 
pentru noi, cei crescuți în vale. 

Îi îndemnă ca atunci când se vor întoarce acasă să nu 
sufle nimănui nici o vorbă despre halul în care arătau cu 
toții din pricina răului de mare, ceea ce aduse un prim 
zâmbet pe chipul însoţitorilor săi. Uitându-se la fețele lor 
trase, samuraiul îşi dădu seama că aceşti patru oameni 
vor fi singurii săi prieteni de neprețuit în călătoria lungă şi 


grea pe care o aveau de făcut. Întors acasă, pe el îl aştepta 


o oarecare răsplată. Dar acestor oameni nu le rămânea 
decât să se întoarcă la aceeaşi viață istovitoare de muncă. 

— Acum pesemne că la noi în vale plouă. 

În această perioadă, ploaia cădea în fiecare zi fără să se 
oprească deloc. Ţăranii munceau prin ploaie goi şi mânjiți 
de noroi. Însă acum, chiar şi astfel de amintiri dureroase 
le umpleau sufletele de dor deopotrivă samuraiului şi 


însoțitorilor săi. 


— Somos Japoneses. Înseamnă „Noi suntem japonezi”. 

Nishi se întorsese în cabină vorbindu-le într-o limbă 
ciudată lui Tanaka şi samuraiului care scriau în jurnalele 
de călătorie, fiecare aşezat în felul său. Samuraiul îi 
aruncă o privire neincrezătoare. 

— Nu veniți şi dumneavoastră? Senior Velasco, 
tălmaciul, îi învață limba țării sale pe negustori. 

— Nishi, dacă noi, solii, ne amestecăm cu negustorii, 
odată şi odată tot o să ne atragem disprețul spaniolilor, 
mormăi amar Tanaka. 

Dojenit în acest fel, Nishi se îmbujoră. 

— Dar dacă n-o să fim în stare să înțelegem nici un 
cuvânt când o să ajungem în țara aceea... 


— Avem tălmaci, nu? 


Uitându-se la Nishi cum primea mustrările lui Tanaka, 
în adâncul sufletului său, samuraiul îl invidia pe acest 
tânăr care se putea deprinde repede oriunde şi cu oricine. 
Crescut în valea sa, el avea o fire ruşinoasă față de 
necunoscuţi, la fel ca şi Tanaka. Însă tânărul Nishi se 
plimba prin toate colțurile vasului dovedind o curiozitate 
fără margini față de construcția şi mecanismele corabiei. 
Tot el îşi nota pe hârtie cuvintele pe care le auzea de la 
spanioli şi le spunea şi lor că la „căpitan” se zice capitan, 
la „punte” — cubierta, iar la „pânză” — vela. 

— Bine, dar chiar şi senior Matsuki, zise Nishi roşu în 
obraji, stă printre negustori şi învață... 

Tanaka se strâmbă a lehamite. Fiind cel mai în vârstă 
dintre toți, se temea ca nu cumva demnitatea lor de soli 
japonezi să fie câtuşi de puţin ştirbită. De aceea, se 
străduia ca în fața străinilor să nu se arate deloc uimit de 
feluritele lucruri noi de pe corabie pe care le întâlnea 
pentru prima dată în viaţă. 

— Chiar şi senior Matsuki? întrebă uluit samuraiul. 

— Da. 

Nu înțelegea ce avea de gând omul acesta cu chip 
posomorât şi palid. În ziua aceea Matsuki stătuse cu 
spatele la el, adâncit în gânduri. Mai devreme, parcă 


scuipând cuvintele printre dinţi, îi spusese că ei sunt 


carne de tun pentru Stăpân şi pentru Sfatul Bătrânilor şi 
că Sfatul îi trimisese în această călătorie primejdioasă ca 
să înăbuşe nemulțumirea unor ostaşi ca ei față de noile 
pământuri ce le fuseseră încredințate. Samuraiul nu le 
spusese nici lui Tanaka, nici lui Nishi despre discuţia cu 
Matsuki. Nu ştia de ce, dar îi era teamă să le spună şi lor. 

Samuraiul se ridică în picioare ca să-şi alunge din 
minte cuvintele lui Matsuki. Coridorul ce străbătea cala 
era lung şi încovoiat ca un arc pe partea ce forma carena 
vasului. Pe partea opusă se înşirau cabinele înțesate cu 
desagi, cabina cea mare a negustorilor, după care urmau 
cămara şi bucătăria japonezilor. Dinspre cabinele cu 
încărcătură, venea miros de praf şi de rogojini de paie, iar 
dinspre bucătărie, miros de miso. 

— Senior Hasekura. 

Nishi venise pe urmele sale, iar acum îşi arăta dinții 
albi, râzând ca un flăcău. 

— Nu vreţi să învățați cuvinte în spaniolă? 

Samuraiul încuviință sobru. 

Aruncă o privire în cabina cea mare: aşezaţi pe patru 
rânduri, negustorii aveau fiecare pensulă şi hârtie şi notau 
silitori cuvintele spaniole pe care le învățau de la tălmaci. 


— "Cât costă?” se spune Cuanto cuesta? 


Velasco repetă cuvintele pe îndelete, de trei ori. Cuanto 
cuesta? Negustorii îşi mişcau pensula pe hârtie, cu toţii la 
fel de sârguincios. Pe de altă parte, însoțitorii solilor 
priveau la această privelişte neobişnuită zâmbind vag. 

— Am să mai spun încă o dată: Cuanto cuesta? 

Lângă samurai, Nishi repeta în şoaptă cuvintele acelea. 
Pentru samurai chiar acolo şi chiar în acel moment se 
deschidea o lume cu totul deosebită de valea sa. Printre 
capetele brunete şi plecate ale negustorilor, îl văzu şi pe 
Matsuki care stătea cu mâinile încrucişate şi îşi mişca 
gâtul slab odată cu negustorii. Acum, după ce îi învățase 
cuvintele simple, de bază, Velasco le zise ştergându-se la 
gură cu un şervet: 

— Chiar dacă veți învăța limba, tot nu veţi putea face 
negoț în Spania. După cum v-am mai spus, acolo n-o să 
vă meargă nimic cum trebuie dacă nu cunoaşteţi şi câte 
ceva despre credința creştină. Uitaţi-vă, de pildă, în jurul 
vostru! Chiar şi pe acest vas, marinarii spanioli fac din 
orice mişcare a lor câte un cântec de rugăciune. Glasurile 
lor care se aud în fiecare zi de pe punte sunt cântece de 
slavă a lui Dumnezeu. Ştiaţi că aceste cântece sunt un 
semnal de muncă? 

Aşa era. În clipa când au pornit pe mare, marinarii 


străini şi-au strigat unii altora ordinele prin cânturi cu 


acorduri ciudate şi semnalele acelea continuaseră să fie 
strigate pe punte în fiecare zi. 

— Eu nu spun să studiaţți învățătura creştină, dar am 
aici o carte care povesteşte viața Domnului lisus. 

Un murmur se răspândi ca o undă printre negustori, 
dar se potoli repede. Matsuki se ridică din rând şi se 
depărtă de ceilalți. Îi văzuse pe samurai şi pe Nishi, iar 
acum se apropia de ei. 

— la uite, negustorii or să plece urechea. De dragul 
câştigului negustoresc, au de gând să meargă mai departe 
şi să se facă până şi creştini! Velasco şi-a dat şi el seama 
de lăcomia lor şi are să le împuie capul cu învățăturile 
creştine. Tare şiret mai e tălmaciul ăsta! 

Ridicând supărat din umeri, Matsuki se întoarse în 
cabină. Aşa neştiutor cum era el, samuraiul simți totuşi 
limpede ceva neplăcut în silueta slabă a lui Matsuki. Îl 


socotea meschin pe acest om care privea totul cu răutate. 


De aproape două săptămâni, San Juan Baptista 
înaintează tot spre răsărit prin oceanul nesfârşit fără urmă 
de pământ. Din fericire, n-am avut nici zile fără pic de 
vânt şi nici nu ne-a lovit vreo furtună. Pe drumul acesta 
nordic, răstimpurile de acalmie sunt mult mai rare decât 


în apropierea ecuatorului, dar furtunile dau adesea 


târcoale. Căpitanul Montaño zice că suntem din cale-afară 
de norocoşi că avem parte de o asemenea călătorie liniştită 
pe mare. Că veni vorba, îmi aduc aminte că atunci când 
am traversat prima dată oceanul către Japonia, marinarii 
nu-i suportau deloc pe cei care fluierau pe timp de 
acalmie. Aveau o superstiție care zicea că fluieratul face 
acalmia şi mai grea. Dimineţile de pe San Juan Baptista 
încep cu spălatul punţii. Mateloţii japonezi sunt cei care 
fac toată munca de jos: spală puntea, încearcă parâmele 
tot timpul, curăță rugina de pe lanţurile ancorei şi fac 
capelajul, pe când marinarii spanioli stau de cart şi la 
cârmă, transmit ordinele venite de la căpitan şi de la 
secund şi lucrează în cabina timonierului. 

Culoarea oceanului se schimbă în felurite chipuri în 
fiecare zi sau mai degrabă, în fiecare ceas al zilei: 
dimineața, la prânz şi seara. Întrupările abia ghicite de 
nori, sclipirile de raze, schimbările de presiune din 
atmosferă vopsesc oceanul în tonuri adânci, vesele sau 
triste, care ar lăsa orice pictor fără grai. Fără îndoială, nu 
sunt singurul care, în fața unui asemenea tablou, se simte 
cuprins de dorința de a lăuda înțelepciunea Domnului 
nostru, Creatorul lumii, care a făcut aceste ape. Pescăruşii 


nu se mai țin de mult după noi, dar în locul lor ne încântă 


privirea bancuri argintii de peşti zburători care sar dintr- 
un val în altul. 

La slujba de azi dimineață m-am minunat să văd câţiva 
negustori japonezi veniți să arunce o privire pe furiş. Era 
tocmai în timpul împărtăşaniei. Țineam în mână Sfântul 
Potir şi le dădeam marinarilor spanioli să înghită anafura 
când am băgat de seamă că nişte japonezi se uitau şi ei 
şovăitori, dar curioşi. Veniseră să arunce o privire la 
slujbă, sătui de plictiseala zilnică de la bordul corabiei? 
Ori fuseseră mişcaţi de crâmpeiele din Biblie pe care de 
şase zile le tălmăceam în japoneză pentru ei preţ de câteva 
minute după ce ne isprăveam lecţia de spaniolă? Sau 
luaseră în serios cuvintele mele prin care îi preveneam că 
în Nueva España nu vor putea dobândi încredere ca 
negustori dacă nu sunt creştini? 

Oricum ar fi fost, eram bucuros de asemenea roade. 
După ce am isprăvit slujba, am pus Potirul şi veşmintele 
sfinte pe poliţă şi m-am dus în grabă să le vorbesc 
japonezilor care încă mai zăboveau pe culoar. 

— Ce părere aveţi? N-aţi vrea să aflați însemnătatea 
adâncă a slujbei? 

Printre cei câțiva japonezi era şi bărbatul acela cu dinți 


galbeni care m-a rugat o dată pe punte să-l am în vedere 


ca să i se dea doar lui drept de negoț cu Nueva España. 
Acesta mi-a răspuns cu un zâmbet firav: 

— Senior tălmaci, negustorii japonezi sunt gata să 
primească orice lucru de folos. Aşa că n-o să ne strice să 
cunoaştem învățătura creştină cât călătorim. 

Am izbucnit în râs fără să vreau la cuvintele lui atât de 
deschise. Era un răspuns tipic pentru un japonez, dar, cu 
toate acestea, prea fățiş. Ca să-mi intre pe sub piele şi mai 
mult, m-au rugat ca şi de acum încolo să le depăn mai 
departe povestea binecuvântată a vieții lui Hristos. 

„Nu strică să cunoaştem învăţătura creştină.” 
Răspunsul negustorului cu dinți galbeni arată desluşit 
cum privesc japonezii religia. În timpul îndelungatei mele 
şederi în Japonia am văzut cu ochii mei cât de mult caută 
japonezii într-o religie doar foloasele lumii acesteia. Aş 
putea spune chiar că aşa-zisa lor credință e făcută să le- 
aducă cât mai multe foloase lumeşti. Se roagă la zeii lor şi 
la Buddha4 ca să scape de boli sau dezastre, iar stăpânii 
lor făgăduiesc daruri pe la sanctuare“ şi pe la templele 


budiste atunci când vor să iasă victorioşi în bătălii. 


48 În Japonia credința tradițională animistă şi politeistă shintō coexistă 
şi astăzi cu budismul. 


49 Temple shintâ. 


Cunoscând bine toate acestea, bonzii îi pun pe 
credincioşii lor să se închine la imaginea Diavolului pe 
care îl numesc Yakushi Nyoraiř! şi are puteri 
tămăduitoare mai mari decât orice leac. Nu există nici o 
imagine a lui Buddha pe care japonezii să o venereze mai 
mult decât pe acest Nyorai. Şi apoi, se roagă nu numai 
pentru a scăpa de boli şi dezastre. Multe secte păgâne 
făgăduiesc să le sporească averea şi să le apere avutul şi 
mulți credincioşi li se alătură. 

Japonezii nu aşteaptă decât foloase lumeşti de la o 
religie. De câte ori mă uit la ei, mă întreb dacă în Japonia 
se va putea dezvolta vreodată o religie cum e cea creştină, 
care să caute nemurirea şi salvarea sufletului. Între 
devoțiunea lor şi ceea ce noi creştinii numim credință se 
cască o prăpastie fără fund. Dar cui pe cui se scoate şi aşa 
trebuie să fac şi eu. Dacă e în firea japonezilor să caute 
foloase lumeşti într-o religie, atunci este de mai mare 
însemnătate pentru mine să văd în ce fel pot să le îndrept 
poftele lumeşti către învăţăturile Domnului. Într-o vreme, 
Ordinul Sfântul Petru a reuşit acest lucru cu dibăcie. 


lezuiţii le-au arătat conducătorilor japonezi arme noi 


50 Călugări budişti. 


51 Vindecătorul sufletelor în panteonul budist, una din ipostazele în care 
este înfățişat Buddha. 


precum puştile şi felurite alte mărfuri ciudate din Mările 
Sudului şi au primit în schimb drept de propovăduire. 
Însă, după aceea s-au purtat de prea multe ori în aşa fel 
încât i-au înfuriat pe japonezi. Au devastat templele şi 
sanctuarele venerate de japonezi şi, profitând de 
slăbiciunea conducătorilor care se luptau între ei, şi-au 


făcut mici colonii ca să-şi apere propriile privilegii. 


Înainte de a pleca din Japonia am scris câteva scrisori: 
către unchiul meu, Don Diego Caballero Molina, către 
părintele Don Diego de Cabrera şi către starețul mănăstirii 
franciscane din Sevilla. I-am înştiințat că s-ar putea ca din 
Nueva España să vin la Sevilla cu nişte japonezi şi i-am 
rugat ca, în acest caz să aranjeze totul pe cât le va sta în 
putință cu pompă şi fast ca să le dovedim spaniolilor că 
slava lui Dumnezeu se întinde până în ţărişoarele 
Orientului. Locuitorii din Sevilla or să fie nespus de curioşi 
să vadă nişte japonezi şi, fără îndoială, că e de aşteptat să 
se adune în număr mare ca să se uite la ei, dar trebuie să 
facem în aşa fel încât totul să dea roade şi mai mari. Le- 
am scris că aceste roade vor fi toate spre slava lui 
Dumnezeu şi vor contribui la răspândirea cuvântului Său 


în Japonia. Am de gând să trimit aceste scrisori cu caii de 


poştă fulger de la Acapulco până la Veracruz şi apoi cu cea 
mai rapidă poştă până la Sevilla. 

Ieri, după ce i-am învăţat câteva fraze de căpătâi şi 
cuvinte simple, le-am povestit japonezilor din cabina cea 
mare încă puţin din viața lui lisus. „Credinţa ta te-a 
mântuit.” Le-am povestit cu însuflețire cum i-a vindecat 
Domnul unul după altul pe bolnavii din Galileea. Le-am 
spus cu voce răsunătoare cum i-a făcut pe şchiopi să 
meargă, cum le-a deschis ochii orbilor şi cum a curățit 
trupurile leproşilor. Japonezii ascultau adânc înduioşațţi. 
Ştiam că printre lucrurile pe care le caută ei întotdeauna 
într-o religie se găseşte şi vindecarea de boli şi de aceea 
am stăruit dinadins asupra acestor povestiri despre 
minunile Domnului. 

— Însă Dumnezeu are putere nu doar asupra bolii 
trupeşti. El tămăduieşte şi bolile sufletului. 

Astfel mi-am încheiat povestirea. Fără îndoială că am 
ales o temă potrivită pentru japonezi. Cu toate acestea, o 
spun cinstit, toată munca mea de-abia acum începe, iar 
drumul este încă lung. Pentru că ştiu din şederea mea 
îndelungată în Japonia că japonezii sunt atraşi de 
povestiri despre minuni şi de vorbe despre propriile lor 
păcate, dar, din clipa în care le vorbeşti despre înviere, 


cheia de boltă a credinţei creştine, şi despre iubire, în 


numele căreia trebuie să ne sacrificăm întreaga noastră 
ființă, o dezamăgire de neînțeles li se aşterne pe chip. 

Căpitanul Montaño ne-a spus la cină că presiunea 
atmosferică a scăzut şi că furtuna de care se temea se 
apropie încet dinspre miazăzi. De fapt, încă din după- 
amiaza asta se simțea că valurile creşteau nemaipomenit 
de înalte, marea îşi schimba treptat minunatul albastru 
adânc de ieri într-un abanos de gheaţă, iar talazurile 
învolburate îşi arătau colții albi şi începeau să spele 
puntea, aruncând jeturi de apă de la prova. Căpitanul 
spunea că o să facă un viraj complet la tribord ca să 
scoată corabia din ochiul furtunii. 

Pe la miezul nopţii, furtuna s-a apropiat de noi cu 
viteză mare. În cabina pe care o împart cu secundul 
Contreras, scriam în jurnal, căci la început corabia nu se 
clătina chiar atât de tare. Contreras era pe punte 
împreună cu toți marinarii spanioli şi cu mateloțţii japonezi 
în stare de alarmă şi aşteptau furtuna legaţi cu frânghii de 
salvare. Corabia începu să se legene din ce în ce mai tare. 
Lumânarea căzu de pe masă cu o bufnitură, iar cărțile 
alunecară de pe poliţă. Speriat, am ieşit din cabină şi am 
dat să urc pe punte, dar, când am pus piciorul pe scară, 


vasul s-a înclinat pălit de o lovitură cruntă. Era să mă 


prăvălesc pe scară. Aceea a fost clipa în care ne-a zguduit 
primul val uriaş. 

Un şuvoi de apă se năpusti în jos din capul scării. Am 
încercat să mă ridic, dar puhoiul acela năvalnic m-a strivit 
şi m-a dat peste cap. Rămas fără rozariul pe care-l aveam 
prins la cingătoare, am bâjbâit prin apă, m-am sprijinit de 
perete şi am reuşit cu chiu, cu vai să mă pun la adăpost. 

Corabia începu să se clatine cu şi mai multă 
înverşunare. Pesemne că apa năvălise şi în cabina cea 
mare, căci se auzeau ţipete şi vreo zece japonezi se luptau 
să iasă afară. Am strigat la ei prin întuneric să nu iasă pe 
punte. Dacă ieşeau pe punte fără frânghii de salvare cum 
erau, fără îndoială că aveau să fie măturați de valurile ce 
năvăleau înăuntru peste bord şi azvârliți în larg. 

La strigătul meu, Tanaka Tarozaemon veni în fugă pe 
culoar cu sabia în mână. Am ţipat la el să-i stăvilească pe 
negustori. Tanaka îşi trase sabia şi urlă la negustorii care 
se năpusteau disperaţi pe scară. Negustorii şovăiră, dar se 
opriră. 

Corabia începu să se mişte înainte şi înapoi, nu numai 
să se legene. Mă străduiam din răsputeri să rămân 
sprijinit de perete. De pe punte răsuna doar un vuiet 
năprasnic de talazuri ca o bubuitură de tun, iar cala vuia 


şi ea toată de bufnituri şi ciocnete de lucruri care cădeau 


şi se spărgeau. Neîncetat se auzeau țipete disperate de 
oameni. Am încercat să mă întorc în cabină, dar nici nu 
mai puteam să mă mişc. M-am târât în patru labe ca un 
câine pe coridorul plin de apă şi până la urmă am ajuns 
înapoi la cabină. Când am reuşit cu chiu, cu vai să 
deschid uşa, lucrurile căzute de pe polițe zăceau de-a 
valma la picioarele mele. M-am întins pe pat şi mi-am 
găsit sprijin ţinându-mă de un mâner prins în perete. La 
fiecare legănare a corabiei lucrurile de pe polițe alunecau 
încoace şi încolo. Zgomotele acestea se tot auziră până 
spre dimineaţă. În revărsatul zilei, vuietul din cală se mai 
potoli şi zguduielile vasului se mai domoliră pentru o 
vreme. 

Când lumina zorilor pătrunse prin hublou, am văzut 
cărțile şi boccelele cu lucrurile noastre împrăştiate vraişte 
pe podea. Slavă Domnului, cabina noastră, aflată cu un 
etaj mai jos decât cea a japonezilor, nu luase apă. Cel mai 
greu atinsă a fost cabina cea mare a negustorilor, mai cu 
seamă paturile de lângă încărcătură au fost inundate şi 
nu mai puteau fi folosite. Se pare că apa a pătruns şi în 
cămara de provizii. 

Am luat o parte din hainele şi din aşternuturile mele şi 
le-am dat unui bărbat care stătea împietrit lângă cabina 


cea mare. Nu era negustor, ci însoțitorul unuia dintre soli 


şi chipul lui de țăran mirosea a pământ la fel ca şi chipul 
lui Hasekura Rokuemon. 

— Foloseşte-te de astea! i-am spus. 

Mă privea de parcă nu-i venea să creadă cuvintele 
mele. 

— Mi le dai înapoi când se usucă ale tale. 

L-am întrebat cum îl cheamă. Yoz5, mi-a răspuns el cu 
sfială. Zicea că e însoțitorul lui Hasekura. 

După prânz, am reuşit în cele din urmă să-l prind pe 
Contreras care coborâse de pe punte într-un suflet. Mi-a 
spus că furtuna de noaptea trecută a rupt un catarg 
ajutător şi că doi mateloţi japonezi au fost aruncaţi în 
mare şi nu se mai ştia nimic de ei. Fireşte, noi încă n- 
aveam voie să urcăm pe punte. 

Valurile erau la fel de mari ca şi mai înainte, dar, după 
masă, corabia noastră ieşi în sfârşit din raza furtunii. Cum 
nu puteam să mai îndur mirosul de murdărie din cală şi 
duhoarea de vomă de la japonezii care aveau rău de mare, 
i-am cerut voie lui Contreras şi m-am dus până la gura de 
ieşire înspre punte. Valurile împroşcau spumă 
învolburată, iar marea era tot neagră. Pe punte, mateloții 
japonezi îşi dădeau toată silința să descurce parâmele şi 


să repare catargul rupt. 


La cină, am putut în sfârşit să vorbesc pe îndelete cu 
Montaño şi Contreras. Amândoi nu închiseseră un ochi 
toată ziua: aveau cearcăne negre, iar umbrele istovirii li se 
întipăriseră adânc pe chip. Din câte spuneau ei, cei doi 
mateloți japonezi aruncați în mare nu mai puteau fi salvați 
cu nici un chip. Mi-era milă de ei, dar aceasta era soarta 


pe care le-o dăduse Dumnezeu. 


Eram pe puntea acum liniştită şi recitam din Sfântul 
Breviar când apăru cel căruia i-am împrumutat o parte 
din hainele mele după furtuna de acum patru zile. 
Dispăru iute, dar se întoarse repede înapoi pe punte 
însoțit de stăpânul lui, Hasekura. Acesta făcu o plecăciune 
şi îmi mulțumi pentru că mi-am făcut milă de însoțţitorul 
lui. Mai zise că îi pare rău pentru că nu-şi poate arăta 
recunoştinţa cum se cuvine, întrucât eram pe o corabie, şi 
îmi dădu nişte hârtie japoneză şi câteva pensule. 
Nepriceput la vorbe, se străduia din răsputeri să-mi 
mulțumească. Uitându-mă la chipul lui, parcă îmbibat cu 
miros de pământ, m-am simţit cuprins de milă față de 
omul acesta care fusese trimis într-o ţară îndepărtată, cu 
toate că la porunca Stăpânului. Însoţitorul său, Yoz5, 
stătea şi el puțin mai departe şi nu făcea decât să-şi țină 


capul plecat cu umilință. Acest însoțitor îmi aducea 


aminte de răzeşii simpli din satele spaniole şi gândul 
acesta mă făcu să zâmbesc. 

La puţin timp după ce plecară cei doi, pe punte se 
arătă de data aceasta Matsuki Chusaku. Privea stăruitor 
marea, după cum îi era obiceiul. De câte ori dă ochii cu 
mine pe punte, înclină doar uşor din cap, dar niciodată n- 
a încercat să-mi vorbească. Astăzi însă, mă privea de la 
depărtare cum dădeam ocol punţii recitând din Sfântul 
Breviar. În lumina puternică a soarelui, am simţit în 
privirea lui o ură înverşunată şi duşmănie. 

— Nu voi avea linişte în suflet până când solii 
Stăpânului nu vor ajunge cu bine în Nueva Espana. 

Cu toate acestea, Matsuki rămase mut ca un peşte, aşa 
că am continuat să recit din Sfântul Breviar. 

— Senior Velasco, zise el cu o voce care parcă mă 
învinovățea pentru ceva. Aş avea o întrebare pentru 
dumneavoastră. Cu adevărat v-aţi îmbarcat pe acest vas 
ca tălmaci pentru noi, solii, sau urmăriți altceva? 

— Ca să vă servesc ca tălmaci, fireşte. 

Eram uimit. 

— De ce mă întrebaţi? 

— Atunci, din îndatorirea dumneavoastră de tălmaci 
face parte şi să le spuneți povestiri creştine negustorilor de 


pe corabie? 


— Este spre binele lor. În Nueva España, creştinii sunt 
primiţi ca fraţii, chiar dacă sunt străini, dar dacă nu sunt 
creştini, nu vor putea să facă negoț deloc. 

— Atunci, chiar dacă negustorii japonezi or să treacă la 
credința creştină doar de dragul negoțului, zise Matsuki 
parcă zeflemitor, dumneavoastră tot o să fiți mulțumit, 
senior Velasco. 

— Aşa cred, am încuviințat eu. Sunt mai multe cărări 
ca să urci un munte. Sunt şi cărări dinspre răsărit şi 
apus, după cum sunt şi cărări dinspre miazăzi şi 
miazănoapte. Pe oricare dintre ele ai apuca-o, tot în vârf 
ajungi. La fel e şi cu drumurile care duc spre Dumnezeu. 

— Ce giret sunteţi, senior Velasco! Vă folosiți de 
lăcomia lor ca să-i creştinați. Am auzit că acelaşi şiretlic 1l- 
ați folosit şi cu oamenii de seamă din Sfatul Bătrânilor. Se 
zice că v-aţi târguit cu ei ca să dobândiţi încuviințarea de 
a-i creştina pe japonezi în schimbul ajutorului pe care-l 
veți da la deschiderea negoțului cu Nueva Espana. 

M-am uitat drept în ochii săi. Licărirea din privirea lui 
era altfel decât cea din ochii copilăroşi, plini de curiozitate 
ai lui Nishi. Nu semăna nici cu privirea încăpățânată a lui 
Tanaka şi nici cu ochii plini de supuşenie ai lui Hasekura. 


Mi-am dat seama că acest sol japonez nu era prost deloc. 


— Dacă aşa stau lucrurile, am răspuns eu liniştit, ce 
veți face, senior Matsuki? Vă veți da în lături de la 
îndatorirea dumneavoastră de sol? 

— N-am să mă dau în lături. Vă spun un singur lucru: 
dacă astfel vor putea avea câştig în Nueva España, 
negustorii de pe această corabie se vor creştina, dar dacă 
îşi vor da seama că nu mai au nimic de câştigat, se vor 
lepăda de credința creştină cât ai zice peşte. La fel şi 
Sfatul Bătrânilor va îngădui propovăduirea credinței 
creştine doar atâta vreme cât se va face negoț cu Nueva 
España. Dacă nu va mai fi negoț şi dacă vasele străine nu 
vor mai opri în porturile de pe domeniile Stăpânului, 
atunci şi credința creştină va fi proscrisă. Cunoaştețţi toate 
acestea, senior Velasco? 

— Ştiu prea bine. Atunci, bine-ar fi să meargă totul ca 
pe roate, negustorii să aibă câştig, iar negoțul să dureze! 
am râs eu ca să scap cu o glumă. Totuşi, chiar dacă 
negoțul cu Nueva Espana se va întrerupe, sămânța odată 
împrăştiată, împrăştiată rămâne. Noi, oamenii, nu putem 
să pătrundem gândurile Domnului. 

— Senior Velasco. 

Matsuki vorbi de data aceasta cu o voce gravă, fără 
tonul cu care îmi pusese până atunci întrebările acelea 


încuietoare: 


— Nu ştiu nimic despre toate acestea. Mie îmi pare 
doar că sunteți un om viclean care a trecut peste mări şi 
țări şi a venit în Japonia, iar acum se chinuieşte singur de 
dragul acelui Dumnezeu al său. Chiar credeți cu adevărat 
că Dumnezeu există? De ce credeţi că Dumnezeu există? 

— Existenţa lui Dumnezeu nu poate fi explicată prin 
puterea judecății. Pentru că Dumnezeu îşi arată existența 
Sa neînchipuită în viața fiecăruia dintre noi în parte. În 
viața oricărui om se găseşte ceva care dovedeşte existența 
lui Dumnezeu. Dacă eu mă oglindesc în ochii 
dumneavoastră ca un om şiret, poate că Dumnezeu îşi 
arată existența Sa neînchipuită chiar şi în traiul unui om 
viclean ca mine. 

Eram eu însumi uimit peste măsură de cuvintele care 
îmi ieşiseră din gură. Am spus că Dumnezeu îşi 
mărturiseşte existența Sa prin viața fiecărui om în parte, 
parcă împins de o forță nevăzută. 

— Aşa o fi ? se întoarse Matsuki la tonul său 
batjocoritor. Dumnezeu nu poate să-şi arate existența şi în 
viața negustorilor japonezi! 

— De ce? 

— Pentru că lor nu le pasă dacă Dumnezeu o fi 
existând sau nu. Nu e vorba numai de negustori. La fel 


sunt şi cei mai mulți dintre japonezi. 


— Dar dumneavoastră, senior Matsuki? l-am încolțit 
eu. Şi dumneavoastră vă doriți o viață la fel de călduță? 
Eu am venit în Japonia pentru că sunt încredințat că viața 
este un lucru aprig. Seamănă cu legătura dintre un bărbat 
şi o femeie. Aşa cum o femeie aşteaptă o iubire pătimaşă 
de la un bărbat, la fel şi Dumnezeu ne cere să-l iubim cu 
patimă. Omul nu poate trăi de două ori. O viaţă pur şi 
simplu călduță, nici fierbinte, nici rece... o astfel de viață 
vă doriți dumneavoastră, senior Matsuki? 

Pentru prima oară, Matsuki şovăi la privirea mea 
pătrunzătoare şi la vocea mea ridicată. Se bâlbâi, ruşinat 
parcă de propria sa uimire vădită pe chip: 

— Ce pot oare să fac? Eu sunt crescut în Japonia, iar 
în Japonia... nu ne plac lucrurile aprige. Mie oamenii ca 
dumneavoastră, senior Velasco, mi se par de-a dreptul 
curioşi. 

Însă, în clipa aceea am văzut cum trece peste chipul lui 
Matsuki o supărare abia desluşită. Mi s-a părut că nu era 
o supărare îndreptată împotriva mea, pentru că uitasem 
de menirea mea de tălmaci şi îi răspundeam cu 
încăpățânare, ci mai degrabă era o supărare îndreptată 
împotriva lui însuşi. S-ar putea ca omul acesta, cu toate 


că mă urăşte, să fie atras de ceva din ființa mea. 


Se zări o ceată de balene. Era o după-amiază liniştită 
pe corabie. Toţi japonezii, şi cei din cabina solilor, şi cei 
din cabina cea mare, dormeau duşi somnul de după masă. 
Liniştea moleşitoare era întreruptă doar de scârțâitul 
regulat al parâmelor şi de clopotul care bătea ora. 

— Balene la orizont! strigă matelotul care era de cart pe 
catarg. 

Cei câțiva care abia auziseră strigătul lui îi treziră şi pe 
ceilalți. Toată suflarea de pe vapor se înghesui pe punte. 

Câteva balene înaintau în larg în şir indian. Ba se 
scufundau, ba pluteau printre valurile negre. Pentru o 
clipă au dispărut în valea dintre valuri, dar curând 
spinările lor negre şi lucioase, ca unse cu ulei, au apărut 
din nou scoțând jeturi de apă înalte până la cer. Când una 
dintre balene se pierdea printre ape, de lângă ea, spinarea 
alteia se înălța dintre valuri cu un nou jet de apă. Balenele 
se zbenguiau astfel fără să bage în seamă corabia. Ori de 
câte ori se arătau la orizont, japonezii şi spaniolii care se 
uitau la ele scoteau deopotrivă strigăte de uimire. 

— Avem parte numai de lucruri nemaivăzute şi 
nemaiauzite! râse bucuros Nishi Kyăsuke de lângă 
samurai. 

Fără măcar să clipească, samuraiul urmări cu privirea 


balenele până când acestea dispărură în cele din urmă 


dincolo de orizont. Razele de soare se strecurau ca un 
mănunchi de săgeți printre nori şi poleiau marea în 
argintiu, mai cu seamă în locul unde fuseseră balenele. 
Samuraiului nici nu-i trecuse vreodată prin gând că există 
atâtea lucruri nemaivăzute şi nemaiauzite. Nu ştiuse nici 
că lumea este atât de largă. Crescut în valea sa mică, nu 
trăise în altă parte decât acolo. Domeniul Stăpânului era 
singura lume pe care şi-o putea închipui. Însă acum, în 
sufletul samuraiului începea încet-încet să se petreacă o 
schimbare abia întrezărită care aducea cu sine o nelinişte 
nelămurită şi o teamă surdă. Punea piciorul într-o lume 
nouă. Se temea ca nu cumva zidul care îi sprijinise inima 
până atunci să se crape şi în cele din urmă să se năruie 
aşa cum se scurge nisipul. 

După ce balenele au dispărut din vedere, japonezii 
adunați pe punte începură să se întoarcă în cabina cea 
mare. Sună clopotul. Vremea odihnei de după masă 
trecuse deja, iar de acum şi până seara îi aşteptau câteva 
ore lungi şi plicticoase. 

— Haideţi în cabina cea mare! îl invită Nishi pe samurai 
în timp ce coborau scara. Nu vreţi să învățați spaniolă? 

Velasco apăru în cabina cea mare şi zgomotoasă 
arborând surâsul lui dintotdeauna. Semăna cu zâmbetul 


plin de sine al omului în toată firea care priveşte la o 


gloată de copii ce nu pot să se descurce singuri. Surâsul 
lui Velasco spunea mereu că fără el japonezii de pe corabie 
nu se vor descurca deloc în călătoria lor. 

— Más barato, por favor??. 

Cu o mână odihnind molcom pe unul din desagii 
încărcăturii, Velasco pronunța cuvintele, iar negustorii le 
scriau sârguincioşi cu pensula pe foaie. 

— No quiero comprarlo”. 

Această lecție ciudată, dar însuflețită, continuă vreme 
de un ceas, la fel ca şi în celelalte zile. La sfârşit, Velasco 
începu ca de obicei să le povestească din viața lui Iisus: 

— Era o femeie care suferea de ani de zile de o scurgere 
de sânge. Cheltuise tot ce avea şi se căutase pe la mulți 
doctori, dar nu-i fusese de nici un folos, căci îi mergea din 
ce în ce mai rău. În vremea aceea, lisus trecuse lacul cu 
barca şi mulți oameni se adunaseră în jurul lui. Auzind 
femeia aceea despre lisus, s-a amestecat în mulțime şi pe 
la spate a atins cu sfială haina Lui. Căci îşi zicea: „De mă 


voi atinge de haina Lui, mă voi vindeca!” Iisus s-a întors şi 


52 Mai ieftin, vă rog! (în limba spaniolă, în original). 


53 Nu vreau să cumpăr (în limba spaniolă, în original). 


i-a zis: „Femeie, mergi în pace! Credinţa ta te-a mântuit!” 
Şi femeia s-a vindecat5. 

Samuraiul asculta nepăsător cuvintele lui Velasco. 
Pentru el, învățătura creştină fusese până acum un lucru 
străin şi îndepărtat, iar acum i se părea fără rost să 
asculte asemenea povestiri. 

Brusc, femeia cea vrednică de milă din povestirea lui 
Velasco îi aduse aminte de femeile din valea sa. Satele din 
vale păreau strivite de o forță nevăzută. Acolo trăiau mulți 
oameni mult mai amărâți şi mult mai nefericiți decât 
femeia aceea bolnavă. Tatăl său îi spunea mereu povestea 
bătrânelor şi femeilor părăsite pe marginea drumului în 
vremuri de foamete. 

Negustorii se străduiau din răsputeri să nu zâmbească 
ascultând povestea lui Velasco. Îl priveau cu fețe mirate, 
dar samuraiul ştia că nu-l ascultau cu adevărat. După 
cum spunea Matsuki Chusaku, negustorii învățau câte 
ceva despre povestirile creştine doar pentru că se gândeau 
că acest lucru avea să le prindă bine în negoțul lor din 
Nueva España. 

Velasco închise Biblia şi, arborând din nou acelaşi 
zâmbet de mai înainte, îşi trecu roată privirea peste 


negustori ca să vadă ce sentimente le stârnise povestirea 


54 Vezi Evanghelia după Marcu, cap. 5, versetele 25-34. 


lui. Printre chipurile lor cuminţi, găsi unul care-l privea 
parcă înfuriat. Era Yoz5, servitorul samuraiului. 

După ce Velasco ieşi din cabina cea mare, negustorii îşi 
puseră pensulele la loc în cutii căscând şi lovindu-şi cu 
pumnii umerii înțepeniți. Expresiile sârguincioase de până 
atunci le dispărură de pe chip şi atmosfera destinsă a 
însărcinării duse la bun sfârşit umplu cabina cea mare. 
Unii începuseră să joace zaruri lângă încărcătura în 
dreptul căreia stătuse Velasco. 

— Pe timpul călătoriei noastre am de gând să învăţ cât 
mai multă spaniolă. 

Pe când ieşea din cabina cea mare alături de samurai, 
Nishi vorbea despre speranțele sale tinereşti, cu toate că 
nu-l întrebase nimeni nimic. 

— Când vasele străine vor veni în cele din urmă în 
porturile de pe domeniile Stăpânului, fără îndoială că 
înalții oficiali vor avea nevoie de tălmaci, iar eu aş vrea să 
am o asemenea îndeletnicire. Sper să-nvăț destulă 
spaniolă în timpul călătoriei. 

Ca de obicei, samuraiul îl invidia puţin pe acest tânăr. 
El era însă mult mai bătrân decât Nishi şi nici nu era 


destul de destupat la minte ca să înveţe o limbă străină. 


În timp ce solii îşi luau masa adusă de însoțitorii lor, 
Tanaka Tarozaemon îl dojenea din nou pe Nishi Kyusuke. 
Nishi le povestise încântat cum, cu ajutorul lui Velasco ce 
le servea drept interpret, învățase de la secund să 
folosească busola şi atunci Tanaka se pornise dintr-odată 
să-l mustre. 

— Nu poţi să fii puțin mai cumpănit? Dacă o să apărem 
ca nişte fluşturatici în ochii străinilor, onoarea noastră de 
soli o să aibă de suferit! 

Uluit, Nishi rămase o clipă fără grai, dar apoi răspunse: 

— De ce? Chiar dacă sunt străini, putem învăţa de la ei 
multe lucruri. Străinii au fost cei care ne-au adus puştile 
şi praful de puşcă pe când noi nu ştiam să mânuim decât 
arcul şi săgețile. De vreme ce suntem soli, cred că n-ar fi 
rău să cunoaştem ce e bun în ţara lor şi să adunăm 
cunoştinţe folositoare de la ei. 

— Nici n-am zis că e rău. 

Pe fața descumpănită a lui Tanaka se vedea limpede că 
nu se aştepta să fie contrazis de cineva mai tânăr. 

— Dar am zis că eşti fluşturatic fiindcă te plimbi de 
colo colo pe vas şi te minunezi prosteşte de toate uneltele 
străinilor. 

— E adevărat că mă minunez când văd lucruri noi, dar 


mă gândesc ce mult ne-ar folosi dacă am aduce pe 


pământul nostru tot felul de lucruri străine precum 
uneltele marinăreşti. 

— Asta e treaba cârmuitorilor. Sfatul Bătrânilor 
hotărăşte dacă să primească sau nu unelte noi. De când a 
ajuns un mucos ca tine să se amestece în treburile 
cârmuirii? Tânăr cum eşti, ți se pare că tot ce e nou e şi 
bun! 

Profilul grav al lui Tanaka îi aduse aminte samuraiului 
de unchiul său aşezat lângă vatră. Era în firea samurailor 
de țară să prețuiască onoarea mai presus de orice, să 
socotească jignirea altuia drept cea mai adâncă ruşine 
dintre toate şi să dispreţuiască noile obiceiuri fără să 
încerce defel să-şi îmbunătățească vechile deprinderi. 
Unchiul său şi Tanaka aveau şi ei asemenea trăsături 
adânc înrădăcinate în firea lor. La fel şi samuraiul însuşi. 
Numai că el, de când era pe corabie, ajunsese uneori să 
urască partea aceea rustică din el şi să invidieze mintea 
roasă necontenit de curiozitate a lui Nishi. 

— Nishi. 

Vorbise Matsuki. Aşezat în fața samuraiului, tocmai 
punea capacul peste cutia din care terminase de mâncat. 

— Ai fost vreodată în cabina din fund în care stau 
străinii? 

— Da. 


— Ce părere ai despre felul cum duhnesc străinii? 

— Despre cum duhnesc? 

— De când ne-am urcat pe corabie, duhoarea lor 
înțepătoare îmi face o silă de neîndurat. De pildă, de câte 
ori vine Velasco în cabina noastră aduce cu el mirosul 
acela de străin. 

De când discutase cu el pe punte, samuraiul se simțea 
deranjat de felul atotştiutor în care vorbea Matsuki. Nu îl 
interesa nici creştinismul, nici misionarul creştin, dar se 
simțea ruşinat când îl vedea pe Velasco după ce acesta îi 
împrumutase lui Yozo din puţinele sale haine şi 
aşternuturi. În mintea sa, îl socotea pe Yoz5 un supus, un 
servitor, dar Velasco nu făcea asemenea deosebiri. 

— La ce bun să le vezi pe toate cu ochi răi? spuse 
samuraiul de alături. Nici mie nu-mi place... 

— Mirosul lui Velasco arată înverşunarea străinilor! 
continuă Matsuki. Numai un bărbat ce răspândeşte un 
asemenea miros a putut să vină de departe tocmai până în 
Japonia. Nu e vorba doar de Velasco! Acea înverşunare i-a 
făcut pe străini să construiască vase mari şi să traverseze 
țările lumii. Nishi, să furi lucrurile făcute de străini fără să 
iei seama la înverşunarea lor înseamnă doar să te iei după 
ei ca o maimuță. Dar să nu uiţi că înverşunarea lor este o 


otravă pentru noi! 


— Dar mie, murmură Nishi încurcat, senior Velasco mi 
se pare om blând... 

— Velasco se arată blând ca să-şi ascundă 
înverşunarea. Mie mi se pare că şi credința sa creştină 
este o încercare de a-şi înfrâna poftele. Când îl văd 
plimbându-se de unul singur toată ziua prin soare mi se 
face oarecum frică. 

Matsuki băgă de seamă că vorbea tare şi zise cu un 
zâmbet acru: 

— Velasco nu s-a urcat pe corabia asta ca să fie tălmaci 
din datorie față de Sfatul Bătrânilor, ci ca să-şi urmeze 
pornirile inimii sale înverşunate. 

— Ce crezi că plănuieşte? întrebă Tanaka. 

— Încă nu-mi dau seama. Orice-ar fi însă, trebuie să 
avem grijă să nu cădem în plasa lui. 

— Dacă va încerca să ne împiedice de la însărcinarea 
noastră, Tanaka îşi privi sabia, am să-l omor, chiar dacă e 
tălmaciul nostru. 

— Prostule! râse Matsuki. Dacă-l omori pe tălmaci, 
cum o să ne mai îndeplinim noi însărcinarea de soli în 
Nueva Espana? 

De câteva zile, corabia a intrat într-o pâclă. Pâcla deasă 
pe care o întâlneşte orice vas când traversează marele 


ocean prin nord. Întinderea nesfârşită a valurilor e 


încețoşată de negura fumurie, iar de pe punte, cât vezi cu 
ochii, totul împrejur apare împăienjenit, de parcă s-ar fi 
lăsat un văl peste mare. Marinarii şi mateloții se mişcă pe 
punte, plutind ca nişte stafii. De undeva se aude la fiecare 
două minute clopotul pe care-l bate marinarul de cart. În 
cala vasului e linişte şi pace, dar din cauza ceţii ce se 
prelinge în josul scării, şi cabina cea mare, şi cabina 
solilor, şi hainele, ca să nu mai vorbim de aşternuturi, 
chiar şi hârtia din jurnalul meu de călătorie în care scriu 


în fiecare zi, toate sunt nesuferit de jilave. 


De câteva zile s-a micşorat raţia zilnică de apă. Cei 
patru soli, cărora li se dădeau înainte două căuşe dintr-un 
ciubăr, primesc acum numai unul. Din fericire, nu se mai 
abătu asupra lor nici o altă furtună şi nici nu întâlniră 
acalmii, aşa că vasul înainta liniştit prin pâclă spre 
răsărit. 

Scurgerea monotonă a timpului a fost întreruptă de o 
întâmplare neaşteptată. Un marinar spaniol a furat un 
ceas şi câteva monede de aur din cabina căpitanului 
Montaño. Căpitanul, însoțit de Velasco, a intrat în cabina 
solilor şi le-a explicat, roşu la față, că hoțul trebuia 


pedepsit. 


Montaño le mai spuse că pe vapor pedepsele erau bine 
rânduite şi că îndatorirea lui de căpitan era să le ducă la 
împlinire. De pildă, dacă marinarul de cart adormea, era 
legat de mâini şi se arunca apă pe el. Le mai povesti că 
dacă nu se îndrepta nici aşa, era biciuit, după cum cerea 
un vechi obicei marinăresc. Vinovatul trebuia pedepsit în 
fața tuturor celor aflați pe vas. De aceea, Montaño îi rugă 
pe japonezi să iasă şi ei pe punte. 

Pedeapsa avu loc pe puntea învăluită de ceață unde se 
adunaseră şi mateloții, şi negustorii japonezi. Mai la o 
parte stăteau marinarii spanioli şi priveau cum camaradul 
lor era smuls de lângă ei şi legat la mâini cu funii. Apoi i s- 
a pus o cârpă în gură ca să nu-şi înghită limba de durere 
şi a fost dezbrăcat şi silit să îngenuncheze. Negura se mai 
risipea, dusă din când în când de vânt, dar apoi se îndesea 
la loc. Velasco stătea şi el lângă căpitan şi privea în tăcere 
pedeapsa. Arătau amândoi ca nişte statui întunecate. 

Prin ceață, răsună un şfichiuit de bici şi se auzi un 
geamăt. Biciul plesni mai departe de câteva ori şi, când în 
cele din urmă ceața se mai risipi în bătaia vântului, omul 
care-şi primise pedeapsa zăcea acum chircit pe punte ca o 
zdreanţă. Toţi se uitau, numai Velasco se repezi spre el, îl 
luă în brațe şi îi şterse sângele cu propriile sale haine. 


Apoi, sprijinindu-i trupul, îl cobori în cală. 


Samuraiul simţi o silă nelămurită. Nu loviturile de bici 
îi provocaseră un asemenea simțământ. Încă mai vedea în 
fața ochilor chipul neclintit al lui Velasco privind 
netulburat fiecare şfichiuit de bici prin ceața de pe punte. 
După cum zicea Matsuki, era ceva neplăcut pe chipul 
străinului care la împlinirea pedepsei a şters cu hainele 
sale sângele omului aproape leşinat şi l-a dus în cală. 
Samuraiului nu-i venea să creadă nici în ruptul capului că 
acest Velasco era acelaşi cu cel care îi dăduse din hainele 


sale lui Yozo. 


Pâcla nu se ridică nici după cinci, nici după şase zile. 
Jilave cum erau, pânzele, la fel ca şi puntea, răspândeau 
un miros urât de putreziciune, iar bătăile clopotului se 
auzeau la fiecare două minute printr-o perdea lăptoasă. 
Uneori, un soare ca o tipsie albă răzbătea prin negură, dar 
era îndată acoperit de următorul nor de ceață groasă. 
Când soarele pătrundea prin pâclă, marinarii spanioli îşi 
pregăteau în grabă sextantul şi încercau să stabilească 
poziția vasului. 

La o săptămână de când corabia intrase în norul de 
ceață, valurile dinspre nord-est începură să crească din ce 
în ce mai mult, iar vasul care naviga sub vânt începu şi el 


să se legene mai tare, semn că se apropia încă o furtună. 


Marinarii spanioli şi mateloţii japonezi forfoteau pe punte 
ocupați cu desfacerea pânzelor de la prova şi de la pupa. 

Presiunea atmosferică scăzu din ce în ce mai mult. 
Când ceața se risipi, valuri mari şi negre ca smoala se 
înălțară din toate părțile. Vântul făcea pânzele să fâlfâie, 
iar ploaia lovea din lături trupurile marinarilor care 
munceau. Luând aminte la furtuna dinainte, negustorii 
din cabina cea mare şi solii îşi urcară deasupra 
încărcăturii desagii de pe polițe şi îşi legară strâns 
aşternuturile şi hainele tot deasupra încărcăturii, ca să nu 
se ude. 

Curând valurile începură să împroaşte puntea. Se 
izbeau înverşunate de carena înclinată şi răsunau în 
coastele corabiei. Solii se pregătiră pentru ce era mai rău. 
Legară o funie de salvare între doi stâlpi, iar samuraiul îşi 
legă şi el pe spinare cutia cu scrisorile Stăpânului şi îşi 
înfipse bine sabia la şold. Ca să preîntâmpine izbucnirea 
focului stinseseră toate lămpile cu ulei, de aceea, deşi nu 
se lăsase încă seara, în cabina lor era întuneric. 

Vasul începu să se legene şi mai aprig, iar încărcătura 
începu până şi ea să-şi schimbe locul puţin câte puţin. 
Pesemne că în cabina cea mare năvălise apa, căci 
negustorii se retrăgeau din calea ei țipând. Din loc în loc 


se auzeau rugăciuni murmurate către Zeul Dragon de 


către cei care se încleştau cu mâinile de funiile ce legau 
încărcătura. De fiecare dată când vasul se clătina, solii se 
prindeau de funia de salvare ca să nu se prăvălească. 
Întunericul din cabină se adânci. Din cabina cea mare se 
auzeau încet rugăciunile către Zeul Dragon, dar, la un 
moment dat, se opriră. La scurtă vreme după aceea se 
auzi dintr-o dată un țipăt care putea fi un urlet de spaimă 
sau un strigăt de furie. Hubloul cabinei se sparse şi 
valurile se năpustiră înăuntru. Apa dobori doi oameni care 
se aflau lângă hublou şi se izbi de încărcătură. Oamenii 
înghițiți de ape dădeau din mâini disperaţi, dar în clipa în 
care se prinseră de încărcătură, vasul se înclină în față şi 
apa din cabină năvăli pe culoar. Oamenii se loveau unii de 
alții, se izbeau de încărcătură şi pluteau prin cabină. În 
clipa aceea un muget năprasnic răsună în capătul 
culoarului. 

Ordinele căpitanului şi ale secundului nu se mai 
auzeau. Umflate cât un munte, valurile începură să 
potopească vasul. 

Pe punte, puhoiul înghițea totul în calea sa, se izbea de 
catarge, se învolbura şi năvălea nebuneşte pe scara ce 
ducea în burta vasului. Un matelot înghițit de ape reuşi să 
se ridice cu ajutorul funiei de salvare, dar îl lovi un alt val. 


Îndată capul său dispăru în vâltoare. 


În cabina solilor, ca şi în cabina cea mare, japonezii se 
prăbuşeau, se târau, se ridicau şi urlau prin apa care le 
ajungea până la genunchi. Cuferele grele se legănau 
înainte şi-napoi ca şi cum ar fi avut cine ştie ce diavol 
înăuntru. Uitând ordinul căpitanului, unii ajunseră până 
la scară încercând să-şi caute refugiu pe punte, dar fură 
numaidecât doborâți de şuvoiul de apă ce se năpustea în 
jos pe scări. 

După patru ore, corabia ieşi în sfârşit din raza furtunii. 
Valurile erau agitate, dar nu mai treceau peste bord. Pe 
punte zăceau într-o învălmăşeală de nedescurcat unelte 
marinăreşti zdrobite şi rămăşiţele unui catarg doborât. 
Câţiva mateloți dispăruseră, iar în cală se auzea de ici-colo 
câte un geamăt. Cabina cea mare nu mai putea fi folosită 
până când apa nu avea să fie scoasă de acolo, aşa că 
negustorii istoviți de puteri se prăvăliră unii peste alții ca 
nişte şoareci uzi şi rămaseră până în zori fie în cabina de 
dedesubt, în care se aflau desagii marinarilor spanioli, fie 
în sala de mese, fie pe culoar. Nimeni nu avea puterea să- 
şi ajute tovarăşii, numai Velasco umbla de unul singur 
printre oamenii sprijiniți de perete sau prăbuşiți pe burtă 
ca nişte cadavre şi îi îngrijea pe răniți. 

În sfârşit se lumină de ziuă. Acum că furtuna trecuse, 


orizontul îşi schimba ca prin miracol culoarea din auriu în 


trandafiriu. Pe măsură ce văzduhul se colora, se lumina şi 
oceanul. Nu se mai auzea nimic altceva în afară de 
sunetul valurilor ce se loveau de carenă. În lumina 
dimineții, cu o velă sfâşiată, San Juan Baptista plutea ca o 
stafie pe marea încă învolburată. Pe vas nu se vedea nici 
țipenie, iar clopotul era şi el mut. Sleiți de puteri, 
marinarii şi mateloții dormeau duşi, răspândiţi pe ici, pe 
colo. 

Înainte de prânz, samuraiul îşi adună puterile rămase 
şi se târî afară din cabina udă în căutarea lui Yoz5 şi a 
celorlalți trei însoțitori ai săi. Spre deosebire de cabina cea 
mare, cabina solilor era construită pe o treaptă mai sus 
decât culoarul, departe de scara ce urca pe punte şi, de 
aceea, cu toate că fusese inundată, apa se scursese 
imediat şi cabina nu avusese chiar atât de mult de suferit. 
Slavă cerului, scrisorile Stăpânului nu se udaseră. 
Samuraiul străbătu culoarul în care apa era încă până la 
glezne şi cobori la etajul de dedesubt unde negustorii 
zăceau prăvăliți unii peste alții, de nu aveai loc să arunci 
un ac. Unii îl vedeau pe samurai, dar nu aveau puterea să 
se ridice şi să-l salute cu o plecăciune. Unii dormeau 
buştean, alții se uitau pierduţi într-un punct printre ochii 


întredeschişi. 


Cabina în care se țineau desagii era, de asemenea, 
înțesată de oameni, iar printre ei samuraiul îi văzu pe Yoz5 
şi pe ceilalți însoțitori ai săi întinşi cu fața la podea. Se 
strecură printre trupuri şi capete şi îi strigă. Yozo, 
Ichisuke şi Daisuke se ridicară cu greu, numai Seihachi 
rămase nemişcat pe burtă. Noaptea trecută un cufăr greu 
îi căzuse pe piept şi leşinase pentru o vreme în mijlocul 
potopului, dar ceilalți trei îl trăseseră afară. 

— L-a îngrijit senior Velasco, spuse Yozō şi îşi plecă 
privirea, de parcă acest lucru ar fi fost o dezonoare pentru 
stăpânul său. A stat lângă Seihachi până în zori. 

Samuraiul ținea minte că după furtuna de data trecută 
Velasco îi împrumutase lui Yozō din hainele sale. Yoz5 
însuşi era şi de această dată mişcat până în adâncul 
sufletului de mila pe care o arăta față de nişte oameni de 
teapa lor acest străin pe care nici nu-l cunoscuse bine 
până atunci. Samuraiul se simțea încă o dată ruşinat 
pentru că Velasco îi tratase pe însoțitorii săi cu acea 
compătimire pe care era de datoria lui ca stăpân să le-o 
arate. 

Lângă Yozō se afla ceva ca un şirag de mărgele. Yozō îl 
lămuri că era un rozariu creştin pe care Velasco îl uitase 


acolo. 


— Senior Velasco, zise Yozo sfios ca şi cum ar fi fost 
prins asupra faptului, le-a folosit ca să se roage pentru 
Seihachi şi pentru alții. 

— Ascultă-mă, zise samuraiul ridicând puțin glasul, îi 
sunt recunoscător lui senior Velasco, dar să nu ne plecăm 
urechea la învățăturile creştine! 

Însoţitorii săi nu ziceau nimic, aşa că samuraiul spuse 
în aşa fel încât să nu-l audă cei care dormeau împrejur: 

— Negustorii ascultă povestirile creştine doar de dragul 
negoțului în Nueva España. Pentru a putea face negoț, ei 
trebuie să cunoască şi învățăturile creştine. Însă voi nu 
sunteți negustori. Atâta vreme cât sunteţi supuşi ai casei 
Hasekura, nu aveţi voie să deprindeți învățătura creştină! 

Vorbind astfel, samuraiul îşi aduse deodată aminte de 
cuvintele lui Matsuki Chusaku. El spusese că în sufletul 
lui Velasco se găsea o  înverşunare oarecum 
înspăimântătoare şi că Velasco se arăta blând tocmai ca 
să-şi ascundă această înverşunare. Şi le mai zisese să nu 
cadă în plasa acestui străin. Samuraiul nu înțelesese bine 
ce voise Matsuki să spună, dar se temea că supușii săi se 
vor da după Velasco. 

— Vedeţi de Seihachi cum puteţi mai bine. Nu vă faceți 


griji pentru mine. 


Îi adresă lui Seihachi două-trei cuvinte de îmbărbătare, 
dar acesta nu putea nici măcar să răspundă. Samuraiul 
făcu cale întoarsă printre trupurile oamenilor de pe culoar 
şi apoi urcă pe punte unde soarele bătea cu putere. 

Marea se liniştise. Catargele aruncau umbre negre. 
Simțea briza blândă pe chip. I se părea că-i înviorează 
trupul istovit. Mateloţii japonezi, care în cele din urmă se 
treziseră la ordinele marinarilor spanioli,  reparau 
parâmele rupte şi înlocuiau pânzele sfâşiate. Valurile 
sclipeau orbitor şi printre ele se vedeau sărind din când în 
când peşti zburători. Samuraiul se odihnea la umbra unui 
catarg când băgă de seamă că, fără să-şi dea seama, luase 
cu el rozariul. De un capăt al rozariului făcut din ghindă 
atârna o cruce pe care era sculptat trupul gol al unui 
bărbat sfrijit. Samuraiul se uită la omul acela cu brațele 
întinse şi cu capul căzut fără vlagă, dar nu înţelese de ce 
toți străinii în frunte cu Velasco îl numeau „Domnul”. 
Pentru samurai, numai Stăpânul putea fi numit 
„Domnul”, dar Stăpânul nu era o ființă atât de slabă şi 
nici nu era un om neputincios. Numai după felul cum se 
închinau creştinii acestui om sfrijit, credința creştină îi 


părea samuraiului o erezie nemaipomenit de ciudată. 


Samuraiul avu un vis stânjenitor. Se făcea că se afla în 
vale, într-o cameră întunecată şi umedă şi făcea dragoste 
cu soția sa având grijă să nu bage de seamă copiii. 
„Trebuie să plec.” Îi era ruşine că, deşi corabia urma să 
plece a doua zi după cum hotărâse Sfatul Bătrânilor, 
dintre toți solii, numai el rămăsese în vale fără a putea să 
se desprindă de trupul gol al soţiei sale. „Trebuie să mă 
duc”, repeta el întruna. Însă Riku se strânse la pieptul său 
asudată toată şi îşi lipi fața de a lui. „Degeaba pleci”, 
murmură ea gâfâind, „tot n-o să primim înapoi 
pământurile din Kurokawa.” El se retrase de lângă Riku şi 
o întrebă speriat: „Ştie şi unchiul?” O văzu încuviințând şi 
se ridică uluit. În acel moment se trezi. 

Se murdărise. Dintr-un colț al cabinei, încă umed din 
cauza inundațţiei din timpul furtunii, se auzeau sforăiturile 
când mai puternice, când mai slabe ale unuia dintre 
tovarăşii săi. Era Tanaka. „A fost vis”, oftă samuraiul. Îşi 
dădu seama că avusese un astfel de vis pentru că în 
adâncul minții i se înrădăcinaseră cuvintele lui Matsuki. 
Nici lui Nishi, nici lui Tanaka, care dormea atât de liniştit, 
nu le spusese nimic despre cuvintele lui Matsuki, întrucât 
avea impresia că, dacă le-ar fi povestit, ar fi recunoscut 


adevărul cuvintelor lui. „Seniorul Shiraishi şi seniorul 


Ishida nu ne-ar face niciodată aşa ceva”, îşi zise samuraiul 
în sinea lui schimbându-şi brâul murdărit de dedesubt. 
Închise ochii din nou, dar nu mai putu adormi. Prin 
faţa ochilor îi treceau limpede imaginea copiilor jucându- 
se prin grădină şi profilul lui Riku întinzând rufele la 
uscat. Îşi revăzu şi casa, încăpere cu încăpere. Ca să 
adoarmă încercă să-şi amintească priveliştile din vale, una 


câte una. Câmpurile sau munții acoperiți încă de zăpadă... 


În cea de-a doua furtună San Juan Baptista a suferit 
pagube destul de mari. A pierdut o pânză şi o barcă de 
salvare, cala a fost inundată, iar pe punte s-au împrăştiat 
în dezordine uneltele marinăreşti stricate de furtună. Eu 
însumi am fost rănit la cap, dar nu e ceva grav. Marinarii 
spanioli şi mateloţii japonezi trudesc cât e ziua de lungă să 
arunce apa peste bord. Însă toate acestea nu înseamnă 
nimic față de suferințele îndurate de căpitanul Ferdinand 
Magellan tot în Oceanul Pacific acum nouăzeci şi trei de 
ani. Am auzit că oamenii lui Magellan au rămas fără 
provizii şi fără apă bună de băut şi au ajuns să mănânce 
până şi şobolanii din cală sau să înghită rumeguş. Din 
fericire, noi încă mai avem butoaie cu apă şi nici de 
mâncare nu ducem lipsă. Numai că în timpul furtunii din 


seara trecută am mai pierdut câțiva mateloţi japonezi 


înghițiți de ape, iar în cabina cea mare sunt câțiva răniți. 
Până în zori am umblat ca preot, nu ca tălmaci, îngrijindu- 
i pe japonezii care gemeau. 

Dintre răniți, doi sunt într-o stare mai primejdioasă: un 
negustor în vârstă pe nume Yahei şi Seihachi, unul dintre 
însoțitorii lui Hasekura. Amândoi au fost loviți în piept de 
cuferele grele, iar Yahei a scuipat sânge. Nu încape 
îndoială că Seihachi şi-a rupt câteva coaste. Le-am dat la 
amândoi să bea vin şi le-am pus cataplasme, dar nu prea 
pot să vorbească şi îşi pierd puterile pe zi ce trece. Mă tem 
că s-ar putea să n-o mai ducă până în Nueva Espana. 

Deşi n-a trecut decât o lună de când am plecat din 
Japonia, am sentimentul că plutim pe ape de câteva luni. 
Viaţa pe corabie nu e cu mult diferită de cea pe care am 
dus-o atunci când am venit în Orient acum treisprezece 
ani, dar inima mea e neliniştită poate pentru că sunt 
nerăbdător să-mi îndeplinesc planul cât mai repede cu 
putinţă. 

În seara aceasta, după de mi-am isprăvit rugăciunea pe 
puntea liniştită, m-am întrebat din nou cu stăruință de ce 
vreau să mă întorc înapoi în Japonia? De ce mă atrage 
atât de mult țara asta? Era ca şi când aş fi privit în mintea 
de neînțeles a unui străin. Nu pentru că japonezii ar fi mai 


înclinați spre credință sau ar putea înțelege mai bine 


adevărul decât alte popoare din țările Orientului. Ci poate 
pentru că, dimpotrivă, deşi japonezii au o curiozitate şi o 
putere de înțelegere nemaiintâlnite la alte neamuri, nu 
există popor pe lume care să tăgăduiască mai tare tot ce 
nu aduce folos pe lumea asta. Pentru o vreme se prefac că 
ascultă cuvântul Domnului, dar numai pentru că îşi 
doresc nu învăţătura creştină, ci lucruri care să le fie de 
folos în război sau care să le aducă bogăţie. De câte ori n- 
am gustat eu disperarea în Japonia! Simțul japonezilor 
pentru câştigul lumesc este cât se poate de ascuțit, dar de 
veşnicie nu se arată interesați nici cât negru sub unghie. 
Cu toate astea, Japonia şi japonezii îmi trezesc cu atât mai 
mult dorința de propovăduire. Socotesc că e de datoria 
mea să mă întorc în Japonia, pentru că vreau să înving 
una câte una toate piedicile din această țară, ca şi cum aş 
îmblânzi o fiară îndărătnică. Prin vine îmi curge sângele 
bunicului meu care a ajutat la cucerirea Indiilor de Vest 
câştigând astfel favorurile regelui Don Carlos. De 
asemenea, sunt urmaşul lui Vasco Balboa, străunchiul 
din partea mamei, care a ajuns guvernator al 
arhipelagului Panama. Făcând cinste neamului nostru, 
înaintaşii mei şi-au condus insulele cu vasele şi cu săbiile. 
La fel vreau şi eu să cuceresc Japonia, dar prin cuvântul 


Domnului. Sângele bunicului şi al unchiului curge şi prin 


vinele mele, iar Domnul vrea să folosească acest sânge 
pentru Japonia... 

Luna străluceşte. Marea sclipeşte în noapte. La ora zece 
se sting toate lămpile din locurile unde nu e nevoie de 
lumină, dar pe puntea luminată de lună uneltele 
marinăreşti se văd limpede, una câte una. „O, Doamne, fă- 
mă un conducător trebuincios pentru binele Japoniei! Aşa 
cum ai folosit sângele Tău pentru mântuirea omenirii, 
foloseşte sângele meu pentru mântuirea Japoniei!” 

În timpul nopții, starea celor doi răniți s-a înrăutățit şi 
mai mult. În sfârşit, jumătate din cabina cea mare a fost 
golită de apă şi a devenit cât de cât bună de locuit, aşa că 
jumătate din japonezii care dormeau pe culoarul de la 
etajul din mijloc s-au întors acolo. Pe cei doi răniți nu-i 


putem însă mişca. 


După prânz, negustorul Yahei a murit. Ca şi cum l-ar fi 
urmat, Seihachi, însoțţitorul lui Hasekura, şi-a dat şi el 
ultima suflare. Japonezii s-au adunat în jurul celor doi 
înainte ca aceştia să-şi dea sfârşitul, le-au recitat din 
sutrele budiste şi le-au şoptit la ureche despre gokuraku, 
sau ceea ce numim noi Rai. Aşa e obiceiul lor. Confraţii lui 
Seihachi erau trişti să-ți rupă inima. Cu lacrimi în ochi, 


stăpânul lor, Hasekura, i-a acoperit trupul mort cu un 


veşmânt numit „giulgiu” recitând întruna din sutrele 
budiste. Acest om, cel mai puțin semeț dintre toți solii, 
pare un stăpân blând față de supuşii săi. 

Potrivit ordinelor căpitanului, cele două corpuri aveau 
să fie aruncate în apă. La fel ca în ziua cu pedeapsa, 
japonezii s-au adunat cu toţii pe punte, iar marinarii 
spanioli s-au aliniat şi ei. În după-amiaza aceea marea era 
lină, aproape posomorâtă. În mod obişnuit, căpitanul sau 
preotul vasului spune o rugăciune, dar pentru că nici unul 
dintre japonezii de la bord nu e creştin, şi eu, şi Montaño 
i-am lăsat pe ei să îndeplinească ritualul. 

Unul dintre negustori avea, pesemne, cunoştinţe 
despre budism. A recitat ceva dintr-o sutră, o incantație 
de neînțeles pentru mine, ceilalți l-au urmat într-un glas şi 
cele două corpuri au fost aruncate în mare. Trupurile au 
dispărut, înghiţite de valuri, dar marea a rămas tăcută ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Chiar şi după ce 
oamenii au părăsit puntea, Hasekura şi însoțitorii săi au 
rămas multă vreme privind peste bord. În cele din urmă, 
au coborât şi ei în cală lăsându-l pe punte doar pe Yoz5. În 
vreme ce priveam curios de la oarecare depărtare, acesta 
s-a apropiat de mine. 

— O rugăciune pentru Seihachi, zise el încet, ca şi cum 


s-ar fi temut. Vă rog. 


M-a uimit. Ca să aflu adevăratele sale gânduri, i-am zis 
dinadins: 

— Rugăciunile creştine sunt pentru creştini. Pentru voi, 
asemenea rugăciuni sunt, desigur, stânjenitoare. 

Yozo se uită drept în ochii mei cu tristeţe. Mi-am dat 
seama că încerca să spună ceva şi nu putea. Am început 
să recit în limba latină o rugăciune pentru cei răposați, iar 
Yoz5 şi-a împreunat şi el palmele, privind stăruitor marea 


şi mişcându-şi buzele. 


Requiescant in pace 
Dominus vobiscum et cum Spiritu 
tuo 


Requiem aeternam dona eis55. 


Marea, care înghițise trupurile moarte, era liniştită de 
parcă nimic nu se întâmplase şi printre valuri săreau peşti 
zburători. Parâmele scârțâiau molcom, iar în zare se iveau 
nori poleiți parcă în aur. 

— Eu, îngăimă Yozo, aş vrea să ascult povestea 
credinţei creştine. 


Uimit, m-am uitat bine la chipul lui. 


55 Odihnească-se în pace / Doamne, împreună cu Sfântul Tău Duh, / Dă- 
le lor odihnă veşnică (în limba latină, în original). 


Astăzi corabia noastră a trecut în sfârşit de jumătatea 


drumului. 


Capitolul IV 


Corabia devastată părea un vas naufragiat, iar 
japonezii erau obosiţi. Apa nu mai ajungea şi, din cauza 
lipsei de legume, unii se îmbolnăviseră de scorbut. 

După şaizeci de zile de călătorie, două păsări ce păreau 
a fi becațe au venit în zbor şi au poposit pe catarg. 
Marinarii spanioli şi mateloţii japonezi au scos chiote de 
bucurie. Dacă păsările veniseră în zbor însemna că 
uscatul era aproape. Păsările cu ciocuri galbene şi cu pene 
cafenii şi albe au mai atins o dată marginea corabiei şi au 
dispărut în zare. 

Spre seară pe partea stângă se iviră ici-colo umbre de 
munți. Era capul Mendocino. Cum capul nu avea port, 
vasul a ancorat departe în larg. Cinci marinari spanioli şi 
cinci mateloți japonezi s-au urcat într-o barcă şi au plecat 
să reînnoiască proviziile de apă şi hrană. Zicând că e 
primejdios, căpitanul Montaño n-a mai îngăduit nici unui 
alt japonez să coboare pe țărm. 

A doua zi, vasul porni din nou spre miazăzi. Cu noi 
provizii de apă şi de legume, toți cei de la bordul vasului se 
înzdrăveniră de parcă ar fi reînviat. Puteau să se bucure 


de călătoria lor pe marea liniştită, aşa cum nu o mai 


făcuseră de mult. În dimineaţa celei de-a zecea zile de 
când trecuseră de capul Mendocino, au zărit în depărtare 
linia unui țărm împădurit. Era prima fâşie de pământ din 
Nueva España pe care o vedeau japonezii. Cei adunaţi pe 
punte au chiuit, iar printre ei au fost până şi unii care au 
vărsat lacrimi. Cu toate că nu trecuseră decât aproape 
două luni şi jumătate de la plecarea din Japonia, erau 
copleşiți de sentimentul că deja călătoriseră o veşnicie. S- 
au îmbrățişat bucuroşi că reuşiseră cum-necum să o 
scoată la capăt. 

Ziua următoare, vasul se apropie de țărm. Era o arşiță 
cumplită. Razele puternice ale soarelui luminau plaja 
întinsă, orbitor de albă. Pe dealurile din spate se înşiruiau 
copaci nemaiîntâlniți, plantați în ordine. De la marinarii 
spanioli aflară că aceşti copaci se numeau măslini, că 
fructele lor erau bune de mâncat şi că din ele se făcea ulei. 
Din crângul de măslini veniră în fugă nişte băştinaşi 
gălăgioşi, bărbaţi şi femei, goi până la brâu şi arşi de 
soare. 

Se ivi o insuliță. Pe măsură ce se apropiau, puteau 
vedea cum se spărgeau valurile de stâncile insulei 
acoperite de păduri dese. Nişte pescăruşi veniră în zbor. 
Corabia ocoli încet insula şi în spatele ei apăru un 


promontoriu năpădit de măslini deşi. 


— Acapulco! răsună sub catarg o voce înnebunită de 
bucurie. 

Un marinar spaniol urcat pe catarg arăta înspre golf. În 
clipa aceea şi spaniolii, şi japonezii adunaţi pe punte 
scoaseră strigăte de bucurie. Speriate de urletele lor, 
stolurile de pescăruşi se înălțară în văzduh. Solii se uitau 
cu luare-aminte la golf şi la promontoriul dimprejur. Era 
primul port străin pe care-l vedeau în viața lor. Primul 
pământ străin pe care puneau piciorul în viața lor. 
Samuraiul şi Tanaka Tar6zaemon aveau fețele crispate de 
emoție, ochii lui Nishi sclipeau, iar chipul lui Matsuki, 
care stătea cu mâinile în sân, arăta parcă supărat. 

Golful era liniştit. Nici urmă de val. Era un port mai 
mare decât Tsukinoura, de unde porniseră ei, dar, din cine 
ştie ce cauză, nu se vedea nici o altă corabie. De partea 
cealaltă a golfului se întindea o plajă gălbuie la capătul 
căreia se afla o singură clădire albă. Aceasta era 
înconjurată de ziduri cu guri de ochit, dar nu se vedea nici 
țipenie. Corabia se opri. 

Marinarii spanioli îngenuncheară. Velasco se urcă pe 
puntea de sus şi făcu semnul crucii înspre ei. Chiar şi 
câțiva negustori japonezi îşi împreunară mâinile, adânciți 


parcă în rugăciune. 


„Osana! Binecuvântat fie cel ce vine în numele 
Domnului.” 

Rugăciunea lui Velasco se contopi cu ţipetele ascuțite 
ale pescăruşilor. Briza mării le mângâia obrajii. Odată 
rugăciunea isprăvită, căpitanul, secundul şi Velasco se 
urcară într-o barcă şi se îndreptară spre țărm pentru a 
dobândi permisiunea de debarcare. 

Până la întoarcerea lor, oamenii de la bord rămaseră 
duşi pe gânduri uitându-se la priveliştea învăluită într-o 
arşiță chinuitoare. Soarele dogorea cu putere peste golf şi 
peste plajă. Liniştea aceea adâncă îi îngrijora grozav pe 
japonezi. Ceva le spunea că nu erau bine-veniți în acele 
locuri. 

Cei trei rămaseră pe plajă un răstimp îndelungat. Alți 
doi marinari se urcară într-o barcă şi plecară să vadă ce se 
petrecea. Soarele ardea nemilos puntea, aşa că japonezii 
nerăbdători coborâră din nou în cală. După aproape trei 
ore, veni vestea că numai marinarii spanioli aveau voie să 
păşească pe mal. Comandantul fortăreței Acapulco nu era 
împuternicit să îngăduie unui vas japonez ivit pe 
neaşteptate să acosteze, dar trimisese un mesager la 
guvernatorul Nuevei España aflat în oraşul Mexico. 

Glasuri de nemulţumire se ridicară la unison. În timpul 


călătoriei, solii şi negustorii deopotrivă ajunseseră încetul 


cu încetul să creadă că, odată ajunşi în această ţară, totul 
avea să fie pregătit pentru ei, că aveau să fie primiți cu 
bucurie şi că toate aveau să meargă ca pe roate. Nu 
înțelegeau de ce numai japonezii trebuiau să rămână pe 
vas. 

Pe înserat, după apusul soarelui arzător, când în sfârşit 
o briză firavă sufla peste punte şi un stol de păsărele 
zbura pe deasupra, cei trei se întoarseră. Din partea 
japonezilor, solii se duseră la Velasco să afle lămuriri. 

— Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, spuse Velasco 
arborând zâmbetul lui obişnuit. Avea, de asemenea, 
obiceiul să spună adesea aceste cuvinte. 

— Nu încape îndoială că mâine veți cobori cu toţii la 
țărm. 

Tanaka Tarōzaemon nu se lăsă convins: 

— Stăpânul a construit acest galion pentru spanioli şi 
l-a trimis încoace. Trebuie să vă dați seama că dacă vă 
purtați grosolan cu noi înseamnă că îl jigniți pe Stăpân şi 
pe toți oamenii de vază din Sfatul Bătrânilor! 

— Dar Stăpânul şi Sfatul Bătrânilor, zâmbi mai departe 
Velasco, v-au poruncit ca după ce vom ajunge în Nueva 


España să vă supunetți întru totul îndrumărilor mele. 


A doua zi spaniolii coborâră la țărm. Abia după prânz 
comandantul fortăreței trimise bărci cu vâslaşi băştinaşi, 
indieni, ca să-i aducă la mal pe japonezi şi să care 
încărcătura vasului. Pe plajă se înşiruiau gărzile înarmate 
ale fortăreței privind cu teamă la solii şi la negustorii cu 
înfăţişare ciudată care coborau pe mal unul după altul. 

Cei patru soli însoțiți de căpitan, de secund şi de 
Velasco se îndreptară solemni spre fortăreaţa înconjurată 
de dealurile acoperite cu măslini. Fortăreața era construită 
din chirpici şi împrejmuită de ziduri cu guri de ochit. În 
firidele din zid erau aşezate ghivece modelate felurit în 
care se desfăceau mândre nişte flori roşii ca focul. 

Trecură printr-o poartă păzită de ostaşi şi ajunseră în 
grădina interioară. Împrejurul grădinii, clădirile formau un 
pătrat, iar în fiecare punct important stăteau câte două 
gărzi. Solii merseră în tăcere de-a lungul potecii pietruite. 
De undeva venea miros de flori şi se auzea zumzet de 
albine. Faţă de castelul Stăpânului, această fortăreață era 
mult mai prizărită şi semăna mai mult cu o întăritură 
decât cu o cetate. 

Comandantul fortăreței, care ieşi din cabinetul său de 
lucru în întâmpinarea solilor, era un om bătrân. Îi primi 
pe cei patru soli vorbind mult într-o limbă neînțeleasă şi, 


în timp ce Velasco le tălmăcea, îi măsură din cap până în 


picioare fără pic de ruşine. Tălmăcit de Velasco, salutul lui 
era plin peste măsură de cuvinte de mulțumire, dar din 
privirea lui stânjenită samuraiul înțelese limpede că nu 
erau deloc întâmpinați cu brațele deschise. 

După ce au isprăvit cu saluturile, au fost invitaţi la 
cină. În sala de mese îi aşteptau deja soţia comandantului 
şi câţiva căpitani. Toţi îi măsurau cu privirea pe japonezii 
însoțiți de Velasco şi de căpitanul vasului ca pe nişte jivine 
ciudate şi apoi se uitau pe furiş unii la alţii. Hotărât să nu 
se facă de ruşine în fața acestor oameni, Tanaka 
Tarozaemon îşi îndreptă umerii ca şi cum ar fi fost 
supărat, dar Nishi scăpă pe podea furculița şi cuțitul pe 
care le folosea pentru prima dată în viață. La masă, 
comandantul fortăreței şi soţia sa i-au întrebat politicos la 
început pe cei patru soli despre țara îndepărtată a 
Japoniei, dar peste puțină vreme şi-au văzut mai departe 
de discuția lor, timp în care cei patru, care nu înțelegeau 
limba, au fost lăsați stingheri deoparte. 

Se întoarseră pe corabie istoviți. În Acapulco nu se 
găseau nici hanuri, nici mănăstiri care să-i găzduiască pe 
japonezi, aşa că negustorii care coborâseră la țărm se 
întorseseră şi ei în cabina cea mare. Solii nu erau în toane 
bune, căci le fusese rănită mândria. Razele dogorite ale 


amurgului pătrundeau prin hublou, iar cabina era 


încinsă. Cum intrară în cabină, Tanaka îl dojeni mai întâi 
pe Nishi pentru că se purtase ca un fluşturatic, apoi 
repetă că fuseseră trataţi grosolan de către străini şi îl 
ocări pe Velasco spunând că era vina lui. 

— Pesemne că Velasco nu le-a spus nimic despre 
planurile Sfatului şi nici despre gândurile Stăpânului. 

— N-are rost să-l sudui pe Velasco, zise Matsuki 
arborând expresia lui atotştiutoare dintotdeauna. Eu 
ştiam de la bun început. 

— Ce ştiai? 

— Ce e în sufletul lui Velasco. Ia gândiți-vă! Lui nu i-ar 
conveni ca lucrurile să meargă ca unse. Pentru că n-ar 
mai avea multe de făcut ca tălmaci. Dar dacă toate ne-ar 
da de furcă, atunci ar creşte şi rolul lui Velasco. Dacă ne 
vom duce la bun sfârşit însărcinarea noastră de soli 
mulțumită lui Velasco, atunci Sfatul Bătrânilor nu va 
putea să respingă fățiş cererile sale. Velasco e un om şiret. 

Izbucnirea lui Tanaka venea tot dintr-o nelinişte 
nelămurită. Samuraiul simțea şi el aceeaşi nelinişte. Ştia 
că mai marele fortăreței nu avea dreptul să primească 
scrisorile Stăpânului şi să  încuviințeze negoțul cu 
negustorii japonezi, dar după atmosfera acelei după-amiezi 
îşi dădea limpede seama că Nueva España nu se bucura 


defel că ei, japonezii, traversaseră oceanul. Aşa stând 


lucrurile, se prea poate ca şi în capitala Mexico, unde se 
afla guvernatorul, să aibă parte de aceeaşi primire. Poate 
că spaniolii le vor arunca scrisorile Stăpânului în față, iar 
negustorii vor fi nevoiți să-şi încarce marfa încă o dată pe 
vas şi să se întoarcă acasă. Atunci solii îşi vor pierde 
onoarea şi visul lor de a-şi primi înapoi pământurile de 
odinioară se va spulbera. Ba poate că, aşa cum spunea 
Matsuki, nereuşita lor va servi drept scuză pentru 
pedepsirea aspră a celor cu rangul de ostaş. 

A doua zi, înainte de prânz, căpitanul, secundul, 
Velasco şi solii încălecară pe caii pregătiți de comandantul 
fortăreței şi plecară din Acapulco urmaţi de supuşii lor 
care duceau sulițele şi steagurile, de negustorii care 
mergeau pe jos şi de căruțele încărcate cu desagi. Acest 
alai neobişnuit porni la drum, petrecut de salvele trase în 
aer de gărzile fortăreței. 

Primele privelişti pe care le vedeau în Nueva España 
erau orbitoare, fierbinți şi albe. În depărtare se înşiruiau 
munți peticiți cu granit, ca şi cum ar fi fost presărați cu 
sare, iar în fața lor se întindea un câmp sălbatic pe care 
creşteau cactuşi uriaşi. Se vedeau şi nişte case ţărăneşti 
sărăcăcioase, făcute din pământ, cu acoperişuri de frunze 
şi surcele. Erau casele băştinaşilor indieni. Un băiat mai 


mult gol văzu convoiul şi se ascunse repede în casă. 


Japonezii rămaseră uimiți de cele câteva animale negre cu 
păr lung pe care le mâna băiatul. Asemenea animale le 
erau necunoscute, după cum necunoscuţi le erau şi 
cactugşii. 

Munţii de granit păreau să nu se mai sfârşească. 
Soarele dogorea întruna. Legănat de cal, samuraiul îşi 
aduse aminte de valea sa. Şi pământurile lui erau sărace, 
însă sărăcia de aici era cu totul altfel. În vale era verdeață, 
erau ogoare şi curgeau pâraie. Însă aici nu era pic de apă 
şi creşteau numai plante noduroase, pline de ace. De 
lângă el, Nishi zise: 

— E prima dată când văd o asemenea privelişte. 

Samuraiul încuviință din cap. Trecuse oceanul întins şi 
nemărginit. Acum călătorea printr-un câmp sălbatic şi 
neprimitor. Totul îi părea un vis. Oare chiar ajunsese într- 
o țară despre care nici tatăl său, nici unchiul său şi nici 
soția sa nu ştiau nimic? Gândul că trăia un vis îi copleşi 


sufletul. 


În a zecea zi, pe la prânz, se zări un sat. Pe coasta 
muntelui erau împrăştiate ca boabele de orez nişte case 
din chirpici şi drept în mijloc se înălța clopotnița bisericii. 

— Satul acela, îl arătă Velasco de pe cal, este pe placul 


Domnului. 


După spusele lui Velasco, satul era nou şi fusese 
ridicat pentru băştinaşii indieni. Sub îndrumarea unui 
preot spaniol, indienii învățau aici cuvântul creştin şi 
trăiau în pace, împărțind între ei nu numai pământul, ci 
tot avutul lor. Astfel de sate se numeau reducción, iar 
acum prin ţară se ridicau tot mai multe. 

— Capul satului este ales de către săteni şi nu există 
clacă, după cum nu există nici cătănie. Padres trec adesea 
prin sat şi, pe lângă cuvântul Domnului, îi învaţă felurite 
alte lucruri: să crească vitele şi caii, să țeasă la război sau 
să vorbească spaniola. 

Velasco îşi roti privirea asupra japonezilor ca să le 
cerceteze reacția. Un astfel de sat se număra printre 
lucrurile pe care voia să le arate japonezilor în Nueva 
España pentru că se gândea să ridice cândva şi în Japonia 
un sat fără clacă la senior şi fără cătănie, unde oamenii să 
trăiască după învățătura Domnului în muncă şi sărăcie 
curată. Însă negustorii osteniți după drum, căci mergeau 
de dimineață, se uitau pur şi simplu la satul acela alb cu 
ochi lipsiți de interes şi de curiozitate. Când în cele din 
urmă intrară în sat, nişte săteni cu părul împletit şi cu 
cozile până la umeri stăteau înfricoşați la marginea potecii 
de piatră şi îi măsurau cu privirea pe japonezii care le 


invadaseră satul. Nişte câini lătrară şi o turmă de capre de 


munte se împrăştiară behăind care încotro. În vreme ce 
japonezii beau apă şi se ştergeau de sudoare la fântâna de 
la răspântie, Velasco aduse un bătrân şi îl prezentă: 

— L-am adus cu mine pe mai marele satului. 

Velasco îl luă pe bătrân de după umeri şi îl împinse în 
fața japonezilor. Spre deosebire de ceilalți săteni, acesta 
purta o pălărie de paie cu boruri largi şi stătea țeapăn ca 
un copil emoționat. 

Velasco îl întrebă ca pe un copil pe care îl asculta la 
catehism: 

— "Toţi care trăiesc aici sunt credincioşi creştini? 

— Si, padre. 

— Sunteţi fericiți că v-aţi lepădat de credințele greşite 
ale străbunilor voştri şi că ați ascultat învățăturile 
Dumnezeului celui adevărat? 

— Da, padre. 

Velasco îl întrebă mai departe tălmăcind pe rând 
întrebările sale şi răspunsurile mai marelui. 

— Ce aţi învățat voi de la acei padres care vin pe aici? 

— Da, padre. Să citim şi să scriem. Şi să vorbim în 
limba spaniolă. 

Cu ochii în pământ, mai marele satului răspundea ca şi 


cum ar fi murmurat cuvinte învățate pe de rost. 


— Am mai învăţat şi să semănăm semințe, să îngrijim 
ogorul, să tăbăcim pielea. 

— Vă bucurati cu toții că ați învățat aceste lucruri? 

— Da, padre. 

Undeva în sat se auzi cântând un cocoş. Nişte copii 
despuiaţi se uitau dintr-un colț al răscrucii la această 
scenă ce aducea întrucâtva cu o judecată. 

Velasco se întoarse triumfător spre japonezi. În acel 
moment, subsuorile sale răspândiră în aer un miros 
puternic, dulce-acrişor, însă Velasco nu păru să bage de 
seamă. 

— Noi am ridicat în Nueva España multe astfel de sate. 
Suntem încredințați că toți indienii creștinați sunt fericiți. 

Apoi îşi puse mâinile pe umerii bătrânului ca pentru a 
arăta tuturor iubirea frățească ce-i lega. 

— Vezi pentru prima dată japonezi, nu-i aşa? 

— No, padre. 

Se iscă rumoare. Japonezii înțelegeau şi ei ce înseamnă 
„No, padre” chiar şi fără să aştepte tălmăcirea lui Velasco. 
Nu le venea să creadă că existau japonezi care veniseră 
înaintea lor în această țară îndepărtată. Chiar şi cei care 
beau apă sau care îşi ştergeau sudoarea îşi ciuliră cu toții 
urechile ascultând discuția aprinsă dintre Velasco şi 


bătrân. 


— Capul satului nu cunoaşte deosebirea dintre 
japonezi şi chinezi. Poate că erau chinezi, strânse Velasco 
din umeri. Dar zice că acum doi ani au venit aici un padre 
spaniol şi un frate japonez. Acesta i-a învăţat să cultive 
orez. 

— Ce-ar fi să-l întrebaţi cum îl chema? zise cineva. O 
să ne dăm seama după nume dacă era japonez sau chinez. 

Mai marele satului clătină din cap ca un copil dojenit. 
Nu mai avea rost să-l întrebe altceva. Bătrânul nu-şi mai 
amintea nici măcar din ce ordin făcea parte fratele japonez 
sau dacă venise din Mexico. 

Trebuiau să plece până nu apunea soarele. Mai marele 
satului le împărți japonezilor o mâncare numită tortilla din 
pâine de porumb în formă de senbei”6 care avea la mijloc 
un fel de brânză ce semăna cu tofu$7. Avea un miros 
neobişnuit şi nu aluneca prea uşor pe gât. 

Se adunară din nou şi coborâră muntele. Aceleaşi 
privelişti monotone ca mai înainte li se desfăşurau din nou 


în fața ochilor. Sub soarele pârjolitor, agave58 şi cactuşi se 


56 Biscuiţi de orez. 
57 Pastă de fasole. 


58 Agava este o plantă din familia Agave salminae cu frunze lungi de 
până la doi metri, late şi groase, cu spini pe margine. Planta are multiple 


înfigeau în pământul uscat ca nişte pietre părăsite de 
mormânt. În depărtare se desluşeau nişte munți golaşi. Pe 
fețele asudate li se aşezau bâzâind muşte. 

— Oare să mai fie într-adevăr vreun japonez pe aici? 
zise Nishi către samurai şi către Tanaka Tarozaemon în 
timp ce alunga muştele cu mâna. 

— Aş vrea să-l întâlnesc, zise samuraiul cuprinzând cu 
privirea podişul întins. Dar călătoria noastră nu e o 
drumeție de plăcere. Nu trebuie să ne abatem din drum. 

După vreo două ore de mers, dintre munții pleşuvi din 
apropiere văzură înălțându-se drept ca un stâlp un fuior 
de fum negru. Căpitanul şi Velasco îşi ridicară braţele 
oprind convoiul şi cercetară neîncrezători împrejurimile 
preț de câteva clipe. Apoi încă un fir de fum se înălță 
dintr-un alt ungher. Zăriră un indian cu părul împletit, gol 
până la brâu, sărind ca un animal de pe o stâncă pe alta. 

Convoiul se puse încet în mişcare. După ce înconjurară 
munții pleşuvi, văzură un şir de colibe cu acoperişurile 
arse din care mai rămăseseră doar pereții de chirpici. 
Pereţii erau scorojiți, ca şi când ar fi fost mistuiţi de un foc 
năprasnic, iar copacii care mai rămăseseră în picioare 


erau goi şi negri. Nu se vedea nici țipenie. 


întrebuințări în industria textilă, în cosmetică, în medicină etc., motiv 
pentru care mai este cunoscută şi sub numele de „arborele minunilor”. 


— Voiam să vă duc până în satul Taxco, le spuse 
Velasco japonezilor uitându-se la priveliştea aceea 
pârjolită. Însă cred că e mai bine să tragem peste noapte 
în următorul reducción. 

Arboră din nou zâmbetul său încrezător. Din trupul 
său se răspândi iarăşi un miros puternic. 

— Cred că fumul de adineaori era un semn de-al 
indienilor care ne sunt potrivnici nouă, spaniolilor. Ar 


trebui să ajungem în Mexico peste şapte zile. 


Din pricina semnalelor de fum indiene pe care le-am 
zărit în munţii ce se înşirau de-a lungul drumului, am 
petrecut noaptea în satul Iguala. Aceşti indieni fac parte 
din triburi sălbatice care nu-l cunosc pe Dumnezeu şi ne 
urăsc pe noi, spaniolii. Ca să ne ținem departe de orice 
pericole, n-am mai trecut prin Taxco şi o săptămână mai 
târziu am intrat în Mexico, după o ploaie năprasnică. 

Când oraşul ni s-a arătat din vârf de deal, japonezii au 
rămas tăcuți. Nici măcar negustorii cei curioşi n-au dat să 
facă zarvă. Răceala cu care au fost primiți la Acapulco le 
tăiase tot avântul, iar eu simțeam cum se răspândea 
nemulțumirea printre ei. Cu toate acestea, solii au refăcut 
convoiul poruncindu-le supuşilor să ţină sulițele şi 


steagurile. 


Am intrat pe poarta oraşului. În piața din fața porţii, 
acum muiată de ploaie, negustorii şi târgoveţii făceau 
zarvă mare. Uluiţi de alaiul japonezilor pe care-i vedeau 
pentru prima oară în viață, mulți au uitat de negoț sau de 
cumpărături şi s-au luat după noi. 

Ne-am întâlnit cu fraţii din ordinul nostru care ne 
ieşiseră în întâmpinare şi, conduşi de ei, am ajuns la 
mănăstirea San Francisco. Urcuşul de la câmpiile joase, 
arse de soare, până la înălțimea mare la care eram îi 
secătuise pe japonezi de toate puterile. Unii se plângeau că 
nu puteau respira, din pricina aerului sărac în oxigen din 
Mexico, alții aveau chiar amețeli. După masă (pesemne că 
mâncarea spaniolă nu era pe placul lor, fiindcă au dat la o 
parte carnea, de la care sunt opriți de budism, şi au 
mâncat doar legumele şi peştele) s-au retras repede în 
camerele lor de culcare. Istovirea se citea limpede şi pe 
chipurile solilor. După cină aceştia îşi înclinară capetele în 
semn de recunoştinţă în fața starețului Guadalcâzar şi a 
celorlalți frați ai noştri şi se duseră şi ei în odăile lor. 

De cum au ieşit japonezii, starețul mi-a aruncat o 
privire cu înțeles şi mi-a zis: 

— Aşadar, avem de vorbit. 

Am intrat într-o încăpere în care nu erau decât un 


altar, o rogojină de paie şi o cruce agățată pe perete. Pe 


dată, starețul îşi arătă stânjeneala pe care până atunci şi- 
o ascunsese. 

— Noi am făcut pentru tine tot ce ne-a stat în putință, 
dar guvernatorul Acuña încă n-a consimțit la o întrevedere 
cu solii japonezi. 

Ca răspuns la scrisoarea pe care i-am încredințat-o 
comandantului din Acapulco, starețul pusese în mişcare 
conducătorii şi oficialii din Mexico pentru ca solii japonezi 
să fie primiţi cu respectul cuvenit. Însă guvernatorul mai 
şovăia încă în privința unei întâlniri oficiale cu solii 
japonezi. 

— Asta se întâmplă... oftă adânc starețul, din pricină 
că unii se împotrivesc planului tău. 

— Ştiu. 

Mi-era limpede cine se împotrivea chiar şi fără să 
întreb. Era vorba de neguțătorii şi nobilii care făceau negoț 
cu negustorii spanioli din Manila. Se temeau că propriile 
lor câştiguri aveau să se împuțineze dacă Japonia urma să 
facă negoț cu Nueva España direct, fără a mai trece prin 
Manila. Dar în spatele lor se aflau de fapt iezuiţii care nu 
vedeau cu ochi buni răspândirea ordinului nostru în 
Japonia, lucru pe care şi starețul îl cunoştea deja. 

— Ei zic că petiția înaintată de tine... e plină de 


minciuni. 


— Şi anume...? 

— Ai scris că împăratul Japoniei o să primească şi de 
acum înainte misionari creştini. Însă dările de seamă de la 
Manila spun că japonezii se împotrivesc credinței creştine 
şi că tu ai răstălmăcit adevărul... 

— E drept că în Japonia starea politică e neliniştitoare, 
am strigat eu fără să vreau. Se duc războaie mari 
înăuntrul țării. Clanul conducătorului care a ajuns până 
în Coreea a pierdut puterea, iar acum un nou shogun 
începe să-şi întindă stăpânirea. Însă, fără sprijinul 
shâgunului n-am fi putut să facem o asemenea călătorie şi 
să ajungem până aici, în Mexico. 

Starețul zâmbi mângâietor: 

— Cunoşti Japonia mai bine decât noi. Dacă tu spui că 
aşa stau lucrurile... atunci te credem. 

Starețul acesta cumsecade îşi făcea griji pentru mine ca 
nu cumva să ajung de batjocura şi de râsul tuturor. 
Chipul lui sfielnic îmi amintea de confratele meu, părintele 
Diego, cu ochii săi roşii şi lăcrimoşi. Oare mai era şi acum 
în Edo? 

Am ieşit din chilia starețului şi m-am dus în odaia pe 
care mi-o dăduseră. Am aprins lumânarea şi mi-am legat 
mâinile ca să nu cad pradă poftelor trupeşti. Prevăzusem 


deja manevrele  potrivnicilor mei. Nu m-am gândit 


niciodată că toate aveau să-mi meargă de la început ca pe 
roate. Într-adevăr, întocmai după cum spun iezuiții, în 
Japonia credincioşii creştini sunt prigoniți, iar naifu şi 
shâgunul nu sunt încântați de propovăduire. Însă, această 
stare de fapt nu ne îndreptăţeşte pe noi să ne retragem şi 
să lăsăm Japonia în mâinile credințelor păgâne şi ale 
Diavolului. Propovăduirea şi diplomaţia se aseamănă. 
Sunt precum cucerirea unui pământ străin. Ca şi în 
diplomație, în munca de propovăduire, trebuie să te 
foloseşti de şiretlicuri, să te târguieşti, uneori să ameninți, 
iar alteori să te îndupleci. Eu nu socotesc deloc că 
asemenea purtări sunt murdare şi dezgustătoare dacă 
sunt făcute pentru răspândirea învățăturilor Domnului. 
Sunt şi lucruri pe care trebuie să le treci cu vederea de 
dragul propovăduirii. Chiar şi aici, în Nueva España, 
Cortez cuceritorul a debarcat în 1519 şi, cu o mână de 
luptători, a prins şi a omorât nenumărați indieni. După 
învățătura Domnului nimeni n-ar putea socoti faptele lui 
drept bune. Însă, nu trebuie să uităm că în urma acelor 
sacrificii, mulți indieni cunosc astăzi cuvântul Domnului 
şi încep să păşească pe calea cea adevărată, salvați de la 
obiceiurile lor păgâne. Nimeni nu poate să judece cu 
uşurinţă dacă ar fi fost mai bine să-i fi lăsat în pace pe 


indieni cu obiceiurile lor diavoleşti sau să închidem ochii 


față de o oarecare răutate şi să le propovăduim cuvântul 
Domnului. 

Dacă guvernatorul se îndoieşte de cuprinsul petiției 
mele şi dacă şovăie cu privire la întrevederea cu solii 
japonezi, trebuie să mă folosesc de un şiretlic ca să-l 


liniştesc. Pe corabie mi-am pregătit un as în mânecă. 


Mi-am înfăptuit şiretlicul. De trei zile, i-am luat pe soli 
cu mine şi am trecut pe la oamenii de vază din Mexico. 
Arătam ca nişte cerşetori milogindu-se după pomană. 
Umflat de atâta trai îmbelşugat, arhiepiscopul ne-a 
întâmpinat binevoitor la început, uitându-se plin de 
curiozitate la cei patru soli care tăceau mâlc cu chipurile 
lor băţoase, după cum e obiceiul japonezilor. Apoi le-a pus 
întrebările obişnuite despre Japonia în timp ce-şi apăsa 
din când în când pieptul cu mâna lui grasă, căci suferea 
de inimă, dar era limpede că acea țară orientală nu-l 
interesa câtugşi de puțin. 

Am fost nevoit să vorbesc ca un adevărat purtător de 
cuvânt al japonezilor care nu cunoşteau limba şi am 
arătat pe îndelete ce câştiguri mari ar aduce negoțul cu 
Japonia pentru Nueva Espana. De pildă, uneltele 
marinăreşti, praful de puşcă, fierul, cuprul sau cuiele care 


erau aduse în fiecare an din Sevilla în Acapulco puteau fi 


dobândite din Japonia la un preț mult mai mic, în timp ce 
japonezii voiau să cumpere la un preț bun mătasea, 
catifeaua şi lâna din Nueva España pentru că aici erau 
ieftine. De asemenea, cositorul de care Nueva España avea 
nevoie putea fi adus din Nagasaki, Hirado sau Satsuma 
unde se găsea din belşug. Am enumerat răspicat, unul 
câte unul, şi neajunsurile pe care le-ar aduce prăbuşirea 
negocierilor dintre Japonia şi Nueva España, fiindcă 
atunci țări precum Olanda sau Anglia ar dobândi controlul 
deplin asupra negoțului cu Japonia. 

— Numai că Japonia, zise arhiepiscopul apăsându-şi 
mâna pe piept şi ştergsându-şi zâmbetul de pe chip, a 
început în urmă cu şaptesprezece ani să-i prigonească pe 
credincioşii creştini. Am auzit că şi astăzi îi prigonesc. 
Este oare cu putință să trimitem misionari spanioli într-o 
astfel de ţară? 

Ştiam şi eu că vestea uciderii celor douăzeci şi şase de 
martiri de la Nagasaki în 1597 ajunsese până aici, în 
Nueva España. 

— Lucrurile se îndreaptă, l-am lămurit eu. Noii 
cârmuitori ai Japoniei şi-au dat seama că negoțul şi 
munca de propovăduire sunt de nedespărțit. Ei sunt cei ce 
îi poruncesc Stăpânului acestor soli căruia i-au dat 


încuviințarea să îngăduie credința creştină doar pe 


pământurile sale. Dacă negoțul va înflori pe acest 
domeniu, fireşte că şi alți nobili îi vor călca pe urme şi îi 
vor primi pe misionari cu brațele deschise. De fapt, 
negustorii japonezi împreună cu care am străbătut 
oceanul au început să plece urechea la cuvântul 
Domnului. 

Zicând acestea, am aşteptat cu răsuflarea tăiată 
răspunsul arhiepiscopului. El se ridică de pe scaun, ca şi 
cum asul pe care-l scosesem din mânecă începuse să-i 
trezească interesul. 

— Au de gând să primească botezul? 

— Sunt încredințat că-l vor primi. 

— Unde? Când? 

— Aici, în Mexico, în curând. 

Fără să poată înțelege discuția noastră, cei patru soli 
stăteau drepţi cu chipurile la fel de împietrite. Eram fericit 
că nu puteau înțelege ce vorbeam noi în spaniolă. 

— Vă rog să le dați binecuvântarea dumneavoastră 
acestor soli. 

Arhiepiscopul îşi întinse mâna groasă şi le dădu 
binecuvântarea, iar solii, fără să înțeleagă nimic, o 
primiră. Scopul meu era ca arhiepiscopul să le vorbească 
oamenilor cu greutate din Mexico despre botezul 


japonezilor cât mai repede. Dacă vestea se va răspândi, 


fără îndoială că părerile proaste despre Japonia se vor mai 
îndrepta. Privind lucrurile astfel, s-ar putea spune că 
aruncasem momeala. 

Ne-am încheiat vizita şi ne-am întors la mănăstire. Aici, 
i-am adunat laolaltă pe negustori. 

— Încărcătura pe care ați adus-o până în Acapulco va 
ajunge în curând în Mexico. 

S-au bucurat, dar le-am spus verde în față că aveau să- 
şi vândă marfa anevoie. l-am lămurit că le va fi greu 
pentru că şi aici ajunsese vorba despre prigoana 
creştinilor din Japonia şi din această pricină oamenii cu 
trecere din Mexico nu aveau sentimente prea bune față de 
japonezi. După aceea, le-am întors spatele lăsându-i să se 
frământe şi m-am întors în odaia mea. 

După plecarea mea, negustorii s-au sfătuit îndelung. 
Ştiam deja în ce privință se sfătuiau. Aşteptam liniştit 
răspunsul lor rugându-mă fierbinte. Nu după multă 
vreme, negustorul cu dinți îngălbeniţi — acela care a venit 
la mine pe corabie şi m-a rugat să fac în aşa fel încât să i 
se dea numai lui drept de negoț în Nueva España - a 
intrat spăşit în chilia mea împreună cu alți câțiva 


negustori. 


— Padre, zise omul cu dinți galbeni pe chipul căruia 
mijea un zâmbet subțire, linguşitor. Padre, cu toţii vrem 
să ne facem creştini. 

— Pentru ce? glasul meu era de gheaţă. 

— Pentru că ne-am dat seama de binefacerile 
învățăturii creştine. 

Bâlbâindu-se, îmi spuse anevoie ce părere aveau ei. Se 
întâmpla întocmai după cum îmi închipuisem. Ştiu că 
mulți creştini pioşi vor condamna tactica mea. Însă pentru 
a face din japonezi un popor al Domnului, mijloacele 
obişnuite nu sunt deloc rodnice. Chiar dacă aceşti 
negustori se vor folosi de Dumnezeu şi de botez de dragul 
câştigului şi al negoțului, Domnul nu-i va lăsa pe cei care 
au primit botezul întru Hristos. Pentru că Dumnezeu nu-l 
mai părăseşte în veci pe cel ce I-a rostit o dată numele. 
Aşa voiesc să cred eu. 

După cum îmi închipuisem, sau mai bine zis, după 
cum plănuisem, vestea că japonezii aveau să primească 
botezul se răspândi în tot oraşul Mexico din gură în gură, 
de la arhiepiscop la oamenii de seamă şi de la un călugăr 
la altul. De câteva zile, toți cei cu care mă întâlnesc mă 
întreabă despre botezul japonezilor. Acum aştept, aşa cum 
aşteaptă păianjenul să-i cadă prada în plasă, ca vestea să 


ajungă până la urechile guvernatorului. Apoi, fireşte, 


japonezii vor primi un botez glorios în mijlocul locuitorilor 
curioşi şi încântați din Mexico. lar după aceea... nu se 
poate să nu-şi dea seama că eu, cel care i-am adus 
poporului o asemenea împlinire, sunt omul potrivit să fiu 
episcop al Japoniei. 

„Doamne, oare faptele mele sunt demne de dispreț? M- 
am folosit de minciunile şi şiretlicurile astea doar pentru 
ca într-o zi în Japonia să răsune cântecele de slavă 
închinate ie şi să înflorească floarea credinței. Pământul 
Japoniei este atât de uscat încât am fost nevoit să folosesc 
un asemenea vicleşug pentru ca să poată încolți în el 
sămânța credinței Tale. Cineva trebuia să-şi murdărească 
mâinile. Şi cum nimeni nu s-a încumetat s-o facă, n-am 
pregetat nici o clipă să-mi mânjesc trupul şi sufletul întru 
Slava Ta.” Dar de ce-mi pasă mie atât de mult de Japonia 
şi de poporul ei? În lumea asta mare sunt alte țări mult 
mai potrivite pentru propovăduire. Cu toate acestea, de 
vină e sângele neamului meu care-mi curge şi mie prin 
vine odată cu îndemnul de a cuceri insule şi meleaguri 
îndepărtate. „Oh, Japonie, cu cât eşti mai îndârjită, cu 
atât mi se aprinde mai tare pofta de luptă. Sunt aşa de 
fermecat de tine de parcă n-ar mai fi nici o altă țară pe 


lume!” 


Aşadar, caută împărăţia Domnului şi urmează 
poruncile Sale. În duminica Sfântului Mihail, treizeci şi 
opt de japonezi au fost botezați de către starețul 
Guadalcâzar în biserica mănăstirii Sfântul Francisc de 
aici, din Mexico. La ora zece, din clopotniţă se răspândi în 
văzduhul azuriu răsunetul puternic al clopotului, iar 
oamenii se adunară să vadă ceremonia. Japonezii erau 
aşezaţi pe două rânduri şi ţineau în fiecare mână câte o 
lumânare. Starețul, care stătea în fața lor, îi întreba: 

— Crezi în Domnul nostru, în Biserica Sa şi în viața 
veşnică? 

Iar ei jurau cu glas tare: 

— Cred. 

La auzul acestor jurăminte, mulțimea ce umplea 
biserica îl lăuda pe Domnul, mulțumind pentru dragostea 
cu care îi binecuvântase pe aceşti străini. Unii 
îngenuncheară, alţii începură să plângă. În clipa aceea, 
clopotul răsună din nou cu putere. Ca ajutor al starețului, 
m-am simțit şi eu în adâncul sufletului copleşit de o 
înduioşare nespusă. Chiar dacă aceşti treizeci şi opt de 
negustori japonezi primiseră botezul doar de dragul 
câştigului şi al negoțului, fără îndoială că taina botezului, 
de  necuprins pentru mintea omului, avea să-i 


călăuzească. Unul câte unul, japonezii îngenuncheară în 


fața starețului, iar acesta le stropi frunțţile cu apă sfințită, 
după care japonezii se întoarseră la locurile lor cu nişte 
fețe cuminţi. M-am rugat pentru ei din tot sufletul. 

Starețul Guadalcâzar le ținu următoarea predică. Aici, 
în Nueva España, numeroşi indieni aflați acum sub 
oblăduire spaniolă s-au lepădat de obiceiurile lor barbare 
şi de credințele lor eretice apucând calea Domnului. La fel 
şi aceşti treizeci şi opt de japonezi se lepădau de credința 
lor păgână fiind primiți în sânul credinţei celei drepte. 
Apoi, se rugă împreună cu toţi cei adunaţi în biserică 
pentru ca Japonia să devină cât mai curând cu putinţă un 
pământ creştin. Starețul îşi făcu cruce. În acel moment 
zarva din biserică se stinse şi toți îşi plecară capetele 
îngenunchind. 

Din altar, am aruncat o privire înspre soli, cărora li se 
încredințaseră locurile din rândul al treilea. Matsuki 
lipsea. Nishi privea îndeplinirea ritualului cu interes şi 
curiozitate, pe când Tanaka şi Hasekura îmi urmăreau 
mişcările cu brațele încrucişate. Singur, locul lui Matsuki 
rămăsese gol, iar acest loc gol arăta fără tăgadă că 
Matsuki  Chusaku se împotrivea cu tot dinadinsul 


ritualului de botez. 


După ceremonie, le-am arătat lui Tanaka şi lui 
Hasekura negustorii care primeau buchete de flori 
înconjurați de mulțime: 

— Poate că îi socotiți pe negustori nişte nefericiți, nu-i 
aşa? Însă ei sunt primiţi de către locuitori din Mexico 
drept prieteni. lar de acum încolo şi negoțul o să le meargă 
bine, fără îndoială. 

Cei doi tăceau, aşa că am continuat: 

— Nu e vorba numai de atât. Cred că ritualul de astăzi 
nu va rămâne fără ecou, ci îl va îndupleca pe guvernatorul 
spaniol să încuviințeze negoțul cu Japonia... 

La împunsătura mea, Tanaka făcu ochii mari, iar 


Hasekura se arătă încurcat. 


Îmbunat de botezul japonezilor, arhiepiscopul îşi oferi 
bunele oficii şi astfel întrevederea dintre guvernatorul 
Acuña şi japonezi se hotărî chiar mai curând decât 
socotisem eu. Când le-am dat vestea, solii - până şi 
Matsuki - s-au arătat încântați şi pe feţele lor a înflorit 
pentru întâia oară un zâmbet stângaci. 

În lunea întâlnirii, solii s-au urcat în trăsura trimisă de 
guvernator şi le-au dat supuşilor să le ducă sulițele şi 
steagurile fiecăruia în parte. l-am urmat şi eu în trăsură 


de la mănăstire şi până la conacul guvernatorului. Vestea 


despre botezul petrecut cu câteva zile în urmă se 
răspândise în tot oraşul, aşa că oamenii de pe drum ne 
făceau cu mâna şi ne urau bun venit. Însă uralele n-au 
reuşit să îmblânzească fețele aspre şi încordate ale solilor. 

Încordarea a crescut şi mai mult când trăsura a intrat 
pe poarta palatului aflat în inima capitalei, înaintând încet 
printre şirurile de străjeri cu aer grav până la ocol. 
Aproape că simțeam genunchii tânărului Nishi tremurând 
uşor. Înalt de statură, cu o înfăţişare nobilă, guvernatorul 
ne aştepta deja împreună cu doi grămătici în camera de 
primire împodobită cu sulițe şi armuri ce sclipeau 
întunecat. O mustață subțire mijea pe chipul său slab. 
Când japonezii se înclinară după obiceiul lor, fără să bage 
în seamă mâna pe care le-o întinsese el, guvernatorul 
strânse încurcat din umeri. 

Cu toate astea, schimbul de saluturi dintre urările în 
stil japonez ale solilor şi cuvântarea pompoasă după 
tipicul spaniol a guvernatorului s-a dovedit hazliu. Deşi 
aceste două popoare sunt întru totul neasemănătoare în 
natura lor, ele se apropie mult când e vorba de saluturi 
pompoase şi de prețuirea etichetei. Guvernatorul vorbi 
mult timp. Îşi exprimă recunoştinţa faţă de bunăvoința de 
care dăduse dovadă împăratul Japoniei ocrotindu-i pe 


marinarii spanioli naufragiaţi şi trimițându-i înapoi acasă, 


apoi îi felicită pe japonezi pentru că vasul lor ajunsese cu 
bine până în Nueva España şi îşi mărturisi speranța că 
Japonia şi Nueva España vor prospera împreună. După 
aceea, Hasekura se desprinse din rândul solilor, ridică plin 
de smerenie scrisorile Stăpânului deasupra capului său 
plecat şi înaintă astfel până în fața guvernatorului. 
Amândoi erau nemaipomenit de gravi, fără să bage de 
seamă cât de hazlie era purtarea lor. 

— Noi vom face tot ce ne stă în putinţă pentru ca solii 
japonezi să se simtă cât mai bine în Mexico, zise 
guvernatorul, fără să răspundă în vreun fel la chestiunea 
cea mai însemnată a acestei întâlniri. 

Pe măsură ce timpul trecea, solii începeau să-şi arate 
stânjeneala, după cum le era obiceiul. Însă, ascuţit la 
minte cum era, Matsuki nu se putu abține şi stărui zicând 
că vrea un răspuns la scrisorile Stăpânului. 

— Eu, zise guvernatorul şovăind, nu sunt îndreptăţit să 
răspund la aceste scrisori, dar desigur, vă făgăduiesc cu 
tărie că voi trimite vorbă la Madrid despre cererea 
dumneavoastră. 

Solii se uitară la mine uimiți. Pe chipurile lor se vedea 
limpede neliniştea. Mă priveau ca nişte copii căutând 


ajutor la un om mare. 


— Cred că japonezii ar vrea să ştie când va ajunge 
înapoi răspunsul de la Madrid, am întrebat eu în numele 
solilor. 

— Dacă ne gândim la chestiunea despre care este vorba 
şi la timpul trebuincios pentru discuţii, bănuiesc că o 
jumătate de an tot o să treacă, răspunse guvernatorul 
ridicând din umeri. Dumneata, padre, desigur ştii că 
negoțul dintre Nueva Espana şi Orient este strâns legat de 
propovăduire şi de aceea trebuie să socotim şi părerea 
Papei de la Roma în această chestiune. 

Fireşte că îmi dădeam seama de acest lucru. De 
asemenea, ştiam prea bine că guvernatorul Nuevei Espana 
nu avea dreptul să îngăduie negoțul cu Japonia. Venisem 
în Nueva España împreună cu solii tocmai pentru că ştiam 
prea bine toate aceste lucruri. Însă m-am prefăcut peste 
măsură de uluit, de parcă atunci aflam întâia oară una ca 
asta şi astfel le-am tălmăcit japonezilor. Scopul meu era 
să-i aduc în pragul deznădejdii, să-i las să-şi blesteme 
neputinta şi apoi să-i mişc după voința mea. 

— Guvernatorul spune că răspunsul din țara mamă, 
Spania, o să dureze un an, i-am minţit eu. 


— Un an? Adică trebuie să aşteptăm aşa de mult? 


Solii arătau de parcă ar fi fost zdrobiți. M-am făcut că 
nu bag de seamă şi m-am întors către guvernator de parcă 
nu ştiam ce să mă mai fac: 

— Japonezii spun că o jumătate de an li se pare mult. 
Dacă aşa stau lucrurile, ei vor să traverseze marea din 
Nueva España până în Spania şi să-i împărtăşească 
regelui spaniol dorințele împăratului japonez... 

— Mie mi-e totuna... 

Îmi dădusem seama că de fapt guvernatorul voia să-i 
îndepărteze de capitala sa pe aceşti soli japonezi 
supărători şi de aceea îi dădeam apă la moară. 

— Pot să vă rog să îi ajutaţi să traverseze oceanul până 
în Spania? 

— Nu am cum să nu îndeplinesc dorința solilor. Dar 
vreau să le spui că drumul din Mexico până în estul 
Nuevei España e plin de primejdii. 

— Ce fel de primejdii? 

— Nu ştiai? În apropiere de Veracruz indienii s-au 
răsculat. Însă noi nu putem să le dăm solilor gărzi care să- 
i însoțească. 

Era prima oară când auzeam de aşa ceva. Pentru a 
traversa Oceanul Atlantic până în Spania, trebuia mai 
întâi să ajungem în portul Veracruz. Aflam pentru prima 


dată că în împrejurimile Veracruzului triburile indiene 


pârjoleau satele, nimiceau conacele seniorilor şi vărsau 
până şi sângele fetelor bisericeşti. 

Fără să înțeleagă o boabă, Tanaka zise: 

— Noi nu putem să rămânem aici un an de zile. Sfatul 
Bătrânilor ne-a poruncit să ne întoarcem până la iarnă. 

— Am să-i tălmăcesc guvernatorului. 

Fireşte că nu i-am tălmăcit guvernatorului cuvintele lui 
Tanaka. M-am gândit repede: țelul meu în această 
călătorie este ca ordinul nostru, şi nu cel al iezuiţilor, să 
obțină toate drepturile de propovăduire în Japonia şi ca eu 
să fiu numit episcop al Japoniei. Pentru asta trebuie să 
ajung până în Spania, oricâte primejdii va fi nevoie să 
înfrunt. Căci numai cardinalul Spaniei mă poate numi 
episcop. 

Aşa că l-am mințit şi pe guvernator: 

— Sunt pregătiți să înfrunte primejdiile şi să meargă la 
Veracruz. Spun că şi acest lucru face parte din îndatorirea 
lor. Însă aş avea o rugăminte. Chiar dacă aici în Mexico ar 
mai fi şi unii care se împotrivesc negoțului cu Japonia, 
comerțul dintre Nueva España şi Japonia nu e deloc lipsit 
de însemnătate. Duşmanele noastre Anglia şi Olanda 
râvnesc tare mult să deschidă negoțul cu Japonia. 

l-am povestit cu înflăcărare ceea ce îi spusesem 


arhiepiscopului - că protestanții englezi şi olandezi 


începeau să-şi îndrepte privirile spre cositorul şi argintul 
care se găseau din belşug în Japonia, unde erau foarte 
puţin prețuite, dar că împăratul Japoniei îşi dorea să facă 
negoț mai degrabă cu Nueva España decât cu domeniul 
spaniol al Manilei şi că ordinul iezuit îşi băga nasul în 
negoțul cu Manila şi de aceea ar fi fost mai bine ca de 
acum încolo să mijlocim noi negoţul. 

— V-aş fi recunoscător dacă ați trimite cât mai repede 
vorbă în Spania că ordinul nostru a botezat nişte japonezi. 

În ochii lui până atunci înghețaţi începu să joace o 
lumină. 

— N-am să trimit nici o dare de seamă care să fie 
păgubitoare pentru voi, mă bătu el uşor pe umăr. Padre, 
dumneata ţi-ai greşit menirea. În loc să te faci misionar, 
mai bine te-ai fi făcut diplomat. 

Japonezii părăsiră conacul de-a dreptul dezamăgiți. Mi- 
era milă de ei, dar eu eram îndeajuns de mulțumit şi 
pentru asta îi eram recunoscător Domnului. Sărmanii de 
ei, japonezii crezuseră că odată ajunşi în Nueva Espana 
aveau să fie primiți cu brațele deschise şi că dorințele pe 
care Stăpânul le pusese în scrisori aveau să fie îndeplinite 
cu dragă inimă. 

Pe la prânz am pornit înapoi, iar pe drum trecătorii 


întâmpinau trăsura noastră cu urale, la fel ca la dus. 


— Fiindcă n-avem altă cale, le-am zis eu solilor 
disperaţi, cred că o să mă duc singur în Spania ca să aduc 
un răspuns bun. 

Ei tăceau. Nu de supărare, ci pentru că nu ştiau ce 
trebuie să facă. Încetul cu încetul, i-am adus exact unde 


voiam... 


De la conacul guvernatorului, solii se întoarseră la 
mănăstire cu speranţele spulberate. În clipa în care 
coborâră din trăsură, din mulțimea care înălța urale, se 
desprinse un indian. Acesta îl trase de mânecă pe samurai 
cu îndârjire. Pe spate îi atârna o coadă împletită, iar în 
ochi avea o lucire stranie. Uimit, samuraiul se opri în loc, 
iar indianul îi şopti repede ceva. Din pricina mulțimii 
gălăgioase, samuraiul nu înțelese cuvintele sale, aşa că 
omul mai zise o dată: 

— Sunt... japonez. 

Samuraiul rămase mut de uimire. Într-unul din satele 
prin care trecuseră pe drumul de la Acapulco la Mexico 
auzise de existența unui alt japonez, dar nici prin cap nu-i 
trecuse că avea să-l întâlnească atât de curând şi într-un 
loc atât de neaşteptat. Fără să se clintească, omul îl 
strângea zdravăn de mânecă de parcă ar fi adulmecat izul 


Japoniei în chipul şi în hainele samuraiului. În cele din 


urmă, dintre buzele întredeschise îi scăpă un soi de 
geamăt, iar din ochii trişti, lacrimi fierbinţi i se prelinseră 
pe obraji. 

— Trăiesc în satul Tecali, zise omul la fel de repede ca 
mai înainte. Însă, vă rog, să nu le spuneţi despre mine 
acelor padres, căci am fost călugăr, dar m-am lepădat de 
credința creştină. 

Velasco se apropia pe jos. Cum îl zări, omul zise în 
grabă: 

— Satul Tecali. Aproape de Puebla. Satul Tecali. 

Apoi se pierdu în mulțime. Când, în cele din urmă, 
samuraiul îşi reveni din uluială şi îl căută cu privirea prin 
mulțime, din mijlocul oamenilor, chipul acela plâns îl 
privea țintă zâmbindu-i. 

Odată întorşi în camerele lor, samuraiul le povesti şi 
celorlalți întâmplarea. Ochii lui Nishi scânteiau. 

— Hai să mergem la Tecali! Ar putea să ne fie de folos 
ca tălmaci. 

— Crezi că putem să ne ducem fără ştirea lui Velasco? 
rânji dispreţțuitor Tanaka Tarâzaemon, după cum îi era 
obiceiul. Nu putem face nimic fără Velasco. Suntem la 
cheremul ticălosului ăstuia. 


— Tocmai de aceea avem nevoie de un alt tălmaci. 


— N-o să ne fie de nici un folos, clătină din cap şi 
Matsuki. N-a zis el cu gura lui să nu-l dăm în vileag față 
de vreun padre fiindcă s-a lepădat de credinţa creştină? 

Aşa cum făcea de obicei când aveau loc astfel de 
discuții, samuraiul stătea într-un colț fără să zică nimic. 
Tăcea, pe de o parte pentru că nu se pricepea la vorbe, iar 
pe de alta, pentru că îl caracteriza acea sfială specifică 
oamenilor din valea lui. Avea tot timpul sentimentul că ai 
numai de pierdut atunci când te contrazici cu cineva şi 
după aceea îi porți pică. Trebuia să vorbeşti numai după 
ce-ţi măsurai bine gândurile şi sentimentele. Aşa era firea 
țăranilor din vale, iar samuraiul era şi el la fel ca ei. 

— Şi atunci, o să stăm cu mâinile în sân şi o să jucăm 
doar după cum ne spune senior Velasco? 

La întrebarea lui Nishi, atât Matsuki, cât şi Tanaka 
rămaseră tăcuți. Nici unul nu se putea hotărî cum era mai 
bine să facă. 

— O să rămânem în Mexico până atunci? 

Nishi repetă întrebarea parcă în batjocură sau ca să se 
răzbune pe Tanaka pentru că acesta îl mustra mereu. 

— Senior Velasco spunea că se va duce singur în 


Spania. 


— Velasco n-are deloc de gând să plece singur în 
Spania! clătină Matsuki din cap. În adâncul inimii speră 
să-l urmăm şi noi. 

Matsuki era în centrul atenției. Felul său zeflemitor şi 
batjocoritor de a vorbi nu-i plăcea deloc samuraiului, dar 
nu putea să nu recunoască faptul că Matsuki era ascuţit 
la minte. 

— De unde ştii? întrebă Tanaka. 

— Puneţi-vă în locul lui Velasco! Fără îndoială, cel mai 
înțelept plan pentru el este să-i ducă pe solii japonezi în 
Spania, să intre cu pompă în capitală şi să-şi arate 
meritele în fața superiorilor şi a confraţilor săi. Puteţi să vă 
dați seama ce gândeşte Velasco dacă vă aduceţi aminte cât 
de plin de sine s-a purtat după ce i-a creştinat pe 
negustori chiar aici în Mexico. Spania e ţara lui de 
baştină. Dacă îi va creştina pe solii japonezi în fața regelui, 
dregătorilor de rang înalt şi preoţilor creştini din capitala 
țării sale natale, atunci va câştiga mult mai mult respect. 
Ăsta este țelul său. 

— Atunci, poate ar fi mai bine să nu muşcăm momeala 
şi să nu ne ducem în Spania. 

Nishi îi cuprinse cu privirea pe ceilalți. Samuraiul, care 
de obicei în astfel de situații tăcea mâlc, zise mai mult ca 


pentru sine: 


— Dar dacă pentru începerea negoțului dintre Sfatul 
Bătrânilor şi Nueva España ar fi nevoie să ne ducem în 
Spania... 

Cu braţele încrucişate, Tanaka încuviință şi el din cap: 

— Hasekura are dreptate. Oricare ar fi planurile lui 
Velasco, noi trebuie mai întâi de toate să ne îndeplinim 
însărcinarea. 

— Ar fi bine să vă mai gândiţi! O umbră de zâmbet 
apăru pe chipul lui Matsuki. În primul rând, Sfatul 
Bătrânilor ne-a poruncit să ne ducem însărcinarea la bun 
sfârşit şi să ne întoarcem acasă cât mai repede. Dacă 
plecăm în Spania, o să ajungem înapoi în Japonia mult 
mai târziu. 

— Chiar dacă o să ne întoarcem târziu... chiar dacă o 
să dureze doi ani, mai întâi de toate trebuie să ne ducem 
la bun sfârşit însărcinarea. 

— Atunci, dumneata, senior Tanaka, pentru folosul 
însărcinării ai să te creştinezi în Spania după cum o să-ți 
poruncească Velasco? Matsuki îl luă peste picior pe 
Tanaka, ştiind că acesta disprețuia creştinismul. 

— Ar fi chiar atât de rău să ne facem creştini? se 
amestecă în discuţie Nishi. Şi negustorii s-au făcut 
creştini de dragul negoțului. Dacă ne va folosi... 


— Nu vorbi prostii! 


Înverşunarea din glasul lui Matsuki îi uimi pe toți. 
Umbra de zâmbet zeflemitor de pe față i se ştersese. 

— Nishi, nu trebuie să ne facem creştini, nici măcar cu 
țelul de a ne îndeplini însărcinarea! 

— De ce? 

— Tu nu ştii nimic. 

Matsuki îl țintui cu privirea pe Nishi de parcă i-ar fi fost 
milă de el. 

— Nu ştii nimic despre luptele care se dau înlăuntrul 
Sfatului. Nu te-ai gândit niciodată de ce pentru călătoria 
asta au fost aleşi drept soli nişte ostaşi ca noi. 

— Nu m-am gândit. Dumneavoastră v-aţi gândit, senior 
Matsuki? 

Nishi şi Tanaka se uitau cu luare-aminte la Matsuki 
aşteptând răspunsul său. 

— Numai la asta m-am gândit cât am călătorit pe 
corabie. Şi am descoperit câteva pricini. 

— Ce pricini? 

— În primul rând Sfatul vrea să pună capăt petițiilor 
prin care ostaşii cer să li se dea înapoi pământurile de 
odinioară. Au trimis în călătoria asta anevoioasă câțiva 
ostaşi. Dacă pe drum o să sfârşim pe fundul vreunui 
ocean laolaltă cu ierburile de mare, cu atât mai bine. Dacă 


n-o să ne îndeplinim cum trebuie însărcinarea asta grea, 


ne vor pedepsi, chipurile, pentru nesupunere, ca să le fie 
învățătură de minte şi celorlalți ostaşi. Ăsta este planul 
Sfatului. 

— Ce prostie! sări Tanaka din pat ţinându-se cu 
mâinile de genunchi. Mie seniorul Shiraishi mi-a spus 
limpede că Sfatul Bătrânilor va mai cântări o dată 
chestiunea pământurilor mele de odinioară dacă îmi voi 
duce la bun sfârşit însărcinarea de sol. 

— Seniorul Shiraishi? pe fața lui Matsuki înflori din 
nou un zâmbet zeflemitor. Numai că Sfatul Bătrânilor nu 
este alcătuit doar din seniorul Shiraishi. Mai sunt şi înalții 
oficiali care nu privesc cu ochi buni faptele seniorului 
Shiraishi. În frunte cu seniorul Ayugai. Spre deosebire de 
seniorul Shiraishi, acesta îi disprețuieşte şi pe creştini, şi 
pe Velasco. Încă de la început s-a împotrivit ca Velasco să 
fie  tălmaciul nostru. Seniorul Ayugai socoteşte că 
răspândirea credinței creştine ne va aduce numai rele. 

— Atunci de ce chiar şi Măriile Lor naifu şi shogunul şi- 
au dat încuviințarea pentru călătoria noastră? 

— Seniorul Ayugai crede că e vorba de o capcană 
pentru Stăpânul nostru pusă la cale de către clanul 
shSgunului. Cum Stăpânul, la fel ca şi alți mari seniori, 
are o putere greu de nimicit, Edo i-a întins această 


capcană pentru ca într-o bună zi să-l poată zdrobi, aşa 


socoteşte seniorul Ayugai. De aceea el şi sprijinitorii lui s- 
au împotrivit față de numirea unuia izgonit din Edo ca 
Velasco. Părerea seniorului Shiraishi a avut până la urmă 
o greutate mai mare, dar, cel puţin, la capătul discuţiilor 
Sfatul Bătrânilor a încuviințat să nu mai fie trimişi oficiali 
de rang înalt ca soli. În locul lor, au fost aleşi nişte ostaşi 
de rang mic, ca noi. 

Matsuki vorbea despre desfăşurarea evenimentelor atât 
de clar, de parcă ar fi fost el însuşi martor la discuţiile 
dinăuntrul Sfatului. Nici samuraiul, nici Tanaka cel 
nepriceput la vorbe, nici tânărul Nishi nu puteau să-l 
contrazică pe Matsuki în judecata lui temeinică. Însă, deşi 
uimiți, cei trei simțeau cum îi ustură pe gât ceva cu 
neputinţă de înghițit. 

Tanaka nu se mai putu stăpâni: 

— Toate astea sunt presupuneri de-ale tale... 

— Bineînţeles, sunt presupunerile mele. 

— Nu cred o iotă! 

— Poţi să-mi dai dreptate sau nu, după cum doreşti, se 
avântă din nou Matsuki. Dar trebuie să le spun ceva 
seniorului Hasekura şi lui Nishi. Nu vă lăsați păcăliți de 
înverşunarea lui Velasco! De veți cădea în plasa acestui 
om viclean, chiar şi doar de dragul însărcinării ce v-a fost 


dată, s-ar putea ca acest lucru să însemne sfârşitul vostru 


odată întorşi acasă. Dacă până la întoarcerea noastră 
seniorul Shiraishi o să-şi piardă puterea în Sfatul 
Bătrânilor şi dacă seniorul Ayugai şi ai lui or să ajungă să 
țină frâiele în locul său, n-or să se mai poarte la fel nici cu 
noi. În timpul acestei călătorii trebuie să ne pregătim 


pentru orice schimbare de pe domeniul Stăpânului. 


Îl durea capul. Matsuki şi Tanaka se contraziceau mai 
departe. Samuraiul îşi dorea să fie singur. Se strecură 
încet afară din cameră. Coridorul mănăstirii era cufundat 
în linişte, căci vremea siestei încă nu se terminase. Din 
coridor ieşi în grădina interioară. În spatele iazului, un 
bărbat sfrijit cu capul atârnând fără vlagă era răstignit pe 
o cruce. Apa din fântâna arteziană dădea pe de lături 
susurând. Împrejurul statuii se deschiseseră ca o flacără 
nişte flori pe care nu le mai văzuse în Japonia. 

Un simplu ostaş ca el, care crescuse în vale şi trăise 
socotind acel petic de pământ o lume întreagă, nu 
înțelegea nimic din treburile politice ale ţării, despre care 
vorbea Matsuki. Nici nu-i trecuse vreodată prin cap că 
înlăuntrul Sfatului se duc lupte tainice şi complicate, 
necunoscute lui. El venise în această călătorie răspunzând 
cu toată inima poruncii seniorului Shiraishi. Însă Matsuki 


zicea că nişte ostaşi ca ei fuseseră aleşi drept soli pe de o 


parte pentru ca Sfatul să îngroape nemulțumirea ostaşilor 
care doreau să-şi schimbe domeniile, iar pe de altă parte 
din pricina luptei duse înăuntrul Sfatului între seniorul 
Shiraishi şi seniorul Ayugai şi sprijinitorii săi. 

Se frecă la ochi cu degetele, apoi se uită dus pe gânduri 
la florile ca nişte limbi de foc şi ascultă clipocitul fântânii. 
„De aici din Nueva Espana... până în ţara îndepărtată a 
Spaniei. Poate că am să mă duc”, murmură el aducându- 
şi aminte de chipul soției sale, Riku. „Nu am altă cale 
decât să dau crezare cuvintelor seniorului Shiraishi.” 

Dar nu era vorba numai despre asta. Simțea în adâncul 
inimii o împotrivire față de atotştiutorul Matsuki. De 
asemenea, voia să se răzvrătească împotriva plăsmuirilor 
lui Matsuki despre planurile Sfatului. 

Auzi zgomot de paşi în spatele lui. Era Nishi care 
scoase un oftat: 

— Ce-am obosit! 

— Din pricina lui Matsuki, încuviință samuraiul din 
cap. Mereu gândeşte rău despre toate. Mie asta nu-mi 
place deloc. 

— Senior Matsuki spune că unul dintre noi ar trebui să 
se întoarcă acasă odată cu negustorii şi să dea seamă în 
fața Sfatului despre cum stau lucrurile aici, iar ceilalți soli 


să rămână în Mexico. Spune că ajunge să înmânăm 


scrisorile Stăpânului către oficialii din Nueva España ca să 
ne îndeplinim datoria. Şi că, după aceea, mai trebuie doar 
să rămânem aici şi să aşteptăm veşti de la Velasco din 
Spania. 

— Nu aşa ne îndeplinim însărcinarea. Seniorul 
Shiraishi ne-a spus să avem grijă s-o ducem la bun 
sfârşit. Îmi aduc bine aminte cuvintele lui. Eu nu sunt de 
partea lui Matsuki. 

— Atunci veți merge şi dumneavoastră în Spania? 
Vreau să merg şi eu. Îmi îndeplinesc îndatorirea, dar în 
acelaşi timp acum sufletul mi-e fermecat de ţări 
necunoscute şi de oraşe nemaiîntâlnite. Vreau să aflu cât 
de largă este lumea. 

Oceanul învolburat de talazuri muşcând unele din 
altele. Prin fața ochilor îi trecu imaginea nesfârşită a mării 
fără nici o umbră de uscat cât vezi cu ochii. Tânărul Nishi 
voia să vadă cât mai mult din lumea aceea nemărginită. 
Însă, pentru el, doar gândul de a pătrunde în vastitatea 
aceea era nespus de chinuitor. Era istovit. Deodată, 
dorința de a se întoarce înapoi în vale îi cotropi sufletul. Îl 
privi pe Nishi pizmuitor. 

Tanaka se arătă şi el în grădina interioară. Arunca 
pietricele în iaz, pesemne furia nu i se domolise încă. 


— Şi deşteptul ăla... îl sudui el pe Matsuki. 


Însă nici el nu părea hotărât. Se aşeză fără vlagă pe un 
scaun din grădină şi, zărindu-i pe samurai şi pe Nishi, 
spuse: 

— Hasekura, orice-ar zice Matsuki, n-avem nici o altă 
speranță să răzbatem dacă nu ne îndeplinim îndatorirea, 
nu-i aşa? Eu unul nu înțeleg o iotă din dedesubturile 
Sfatului, dar... ca să-mi primesc înapoi pământurile de 
odinioară, cu rangul meu de ostaş... n-am avut altă cale 
decât să pornesc în călătoria asta. 

Chipul plecat al lui Tanaka era înnegurat de tristețe, 


iar glasul îi tremura de parcă ar fi plâns. 


Pe înserat samuraiul trecu pe la cei trei însoțitori ai săi. 
În loc de odăi, negustorii şi însoțitorii primiseră la 
mănăstire nişte aşternuturi de paie întinse pe coridor şi 
acestea erau camerele lor de dormit. 

Cum îl văzură pe samurai, cei trei se ridicară. 
Samuraiul îi chemă printr-un semn la marginea 
coridorului. Simțind ceva de rău augur în înfăţişarea sa 
țeapănă, însoțitorii aşteptau cuvintele stăpânului cuminţi 
ca nişte câini. 

— Trebuie să mergem mai departe în călătoria noastră, 
zise samuraiul clipind. O să trecem încă o dată oceanul şi 


o să ajungem într-o țară îndepărtată. 


Samuraiul băgă de seamă că lIchisuke şi Daisuke 
tremurau. 

— S-a hotărât ca senior Matsuki şi negustorii să 
rămână aici, să se urce pe corabie la sfârşitul anului şi să 
se întoarcă la Tsukinoura. 

Apoi samuraiul spuse dintr-o suflare cuvintele cele mai 
dureroase pentru însoțitorii săi: 

— Însă noi şi ceilalți doi soli... o să ne ducem în Spania. 

Yoz6 nu făcea decât să-l privească ţintă pe samurai fără 
să spună o vorbă. Cu toate acestea, samuraiul ştia că, 
orice ar fi făcut Ichisuke şi Daisuke, Yozo n-avea să-l 
părăsească. Ştia că Yozō, la fel ca şi el, nu se împotrivise 


niciodată propriului său destin. 
Capitolul V 


Am făcut tot ce se cuvenea. Plec cu inima împăcată din 
Mexico. Bunul arhiepiscop şi, desigur, starețul mănăstirii 
franciscane au scris la Madrid despre înfăptuirile mele ca 
misionar şi despre botezul unui număr mare de negustori 
japonezi creştinați de mine. De asemenea, guvernatorul 
Acuña a povestit sfetnicilor de la curte că negoţul cu 
Japonia poate fi folositor şi pentru a stăvili înaintarea 
țărilor protestante în această parte a lumii. Ca să 
zădărnicim planurile Ordinului Sfântul Petru aceste două 


scrisori sunt mai prețioase decât orice scrisoare de 


recomandare. Pot spune că şederea mea în Mexico a fost 
rodnică. 

Ziua plecării se apropie, iar vremea e încă bună. Eu ţin 
slujbele la mănăstire şi îi împărtăşesc pe negustorii 
japonezi proaspăt botezați. Fără îndoială că s-au făcut 
creştini de dragul câştigului. Însă, oricare le-a fost țelul, 
au intrat în legătură cu Dumnezeu. lar cel ce L-a întâlnit 
pe Dumnezeu nu mai poate fugi de la fața Lui. Graţie 
botezului, neguțătorii japonezi şi-au putut vinde marfa 
negustorilor de aici, cumpărând, pe de altă parte, lână şi 
țesături din belşug. Peste patru luni îşi vor încărca 
mărfurile pe corabie şi se vor întoarce în Japonia, unde 
vor dobândi câştiguri mari pe ele. 

— Padre, când vă veți întoarce în Japonia, îmi 
mulțumeau negustorii numai zâmbet, vă vom aştepta cu o 
biserică nouă, ridicată de noi. 

Ce vorbe frumoase! Mai cu seamă omul acela cu dinți 
îngălbeniți m-a tras deoparte pe furiş şi mi-a şoptit că, 
dacă voi face în aşa fel încât el să stăpânească singur 
întreg negoțul cu lână, atunci o să dea întotdeauna pentru 
ordinul nostru a zecea parte din câştigurile lui. Planurile 
mele n-au fost greşite. Este o bucurie pentru mine să-mi 


închipui cum oraşul acela de la poalele castelului se va 


preschimba într-o capitala creştină, mai înfloritoare chiar 
decât Nagasaki. 

Însă nu toate mi-au mers fără cusur. Întocmai după 
cum am presupus, solii au venit să-mi spună că vor merge 
şi ei după mine în îndepărtata Spanie, dar s-au hotărât ca 
unul dintre ei, şi anume Matsuki Chusaku, să rămână în 
Mexico şi să se întoarcă în Japonia împreună cu 
negustorii. Îmi închipuiam că mă vorbeşte de rău faţă de 
ceilalți soli, dar mi se pare ciudat că se rupe de camarazii 
lui şi că se leapădă de datoria de sol fără s-o ducă până la 
capăt. Negreşit, trebuie să aibă un temei al său, dacă are 
curajul să se întoarcă acasă aşa de repede, mai ales că 
Sfatul Bătrânilor îl va mustra pentru o astfel de faptă. 
Chiar am sentimentul că, de fapt, Matsuki n-a fost trimis 
ca sol, ci cu însărcinarea poruncită de Sfatul Bătrânilor de 
a mă urmări pe mine şi de a da apoi seamă despre faptele 
mele. Japonezii folosesc mereu asemenea şiretlicuri. 

Cu toate acestea, dacă privesc lucrurile dintr-un alt 
unghi, lipsa lui Matsuki este, de asemenea, bine-venită 
pentru mine. O să-mi fie mai uşor în călătoria ce va urma 
să fac totul după bunul meu plac, doar cu tânărul Nishi 
Kyuăsuke, cu Hasekura Rokuemon care este întruchiparea 
devotamentului şi cu Tanaka Tarozaemon care, deşi se 


umflă în pene ca un cocoş, nu este la fel de ascuţit la 


minte precum Matsuki. Tocmai de aceea, chiar dacă-l văd 
pe Tanaka răstindu-se la Matsuki, încerc să-l domolesc. 

Însă altceva mă îngrijorează pe mine. E vorba de 
răzmerițele stârnite pe drumul către Veracruz de tribul 
Huaxteca. Guvernatorul spune că nu ne poate da gărzi. 

Răzmerițele au apărut din pricina greşelilor făcute de 
neghiobii de moşieri din Spania. La început, regele le-a 
îngăduit seniorilor spanioli care au venit în Nueva España 
drept colonişti să fie stăpâni de ogoare şi de păşuni, 
întocmai ca nişte nobili, dar ei s-au folosit de acest drept 
punându-i pe indieni la munci istovitoare, ca şi cum ar fi 
fost stăpânii lor, şi răpindu-le până şi puţinul pământ pe 
care aceştia îl mai aveau. Ordinul nostru s-a împotrivit 
mereu acestor moşieri şi răzmerițele de acum au apărut 
tot din pricina samavolniciei lor. Cei din tribul Huaxteca 
erau înainte liniştiți şi n-aveau alte arme în afară de 
pietre, însă acum am auzit că au până şi puşti. 

Neghiobi ca aceşti moşieri se găsesc în orice ținut 
cucerit. Stăpânii de aici n-au avut înțelepciunea de a-şi 
asigura câştigurile dându-le în acelaşi timp şi indienilor 
partea lor. Dacă e să o spunem pe şleau, atunci starea 
lucrurilor de aici seamănă ca două picături de apă cu 
încercările  neizbutite de  propovăduire din Japonia. 


Greşeala de a ține morțiş numai la voința noastră şi de a 


nu lua în seamă felul de a gândi şi sentimentele 
japonezilor apare şi aici, în Nueva Espana, sub un alt 
chip, acela al luptelor dintre moşieri şi indieni. 

Din păcate, drumul nostru trece prin locurile în care se 
află răsculații. Însă nu le-am spus nimic solilor japonezi 
despre acest lucru şi i-am rugat şi pe călugării de la 
mănăstire să păstreze tăcerea. Dacă solii ar da cumva 
înapoi aflând despre răzmerițe, planurile mele s-ar da şi 
ele peste cap. 

De câteva zile, am citit din „Corinteni” şi m-am tot 
gândit la primejdiile prin care a trecut Sfântul Pavel în 
călătoriile sale de propovăduire. „Deseori am fost în 
călătorii, în primejdii pe râuri, în primejdii din partea 
tâlharilor, în primejdii din partea celor din neamul meu, în 
primejdii din partea păgânilor, în primejdii în cetăţi, în 
primejdii în pustie, în primejdii pe mare”59, scrie apostolul. 
Toate acestea pentru a răspândi învățăturile Domnului 
printre popoarele păgâne. Întocmai ca şi Sfântul Pavel, nici 
eu n-am să preget „în privegheri adeseori, în foame, în sete 


şi în frig”60. Pentru că eu am de răspândit învățăturile 
59 A doua epistolă către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, cap. 11, 
versetul 26. 


6 A doua epistolă către Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, cap. 11, 
versetul 27. 


Domnului în Japonia. Tocmai insulele acelea mici care 
seamănă cu un inorog sunt meleagul pe care mi l-a dat 
Dumnezeu de cucerit, iar sentimentul că ele sunt câmpul 
meu de luptă mă cuprinde chiar şi acum, după ce am 
ajuns în Nueva España, mai puternic de fiecare dată când 
îmi spun rugăciunea. 

Cu două nopți înainte de plecare, bunul stareț al 
mănăstirii noastre i-a invitat pe japonezi la un ospăț de 
rămas bun. Negustorii au băut vin şi au cântat ca la 
nunta din Cana. Cântecele japonezilor ne păreau 
plicticoase şi monotone, însă călugării care stăteau cu noi 
la masă spuneau că seamănă întrucâtva cu cântecele 
indienilor. La acest ospăț, japonezii, puţin chercheliți, au 
mărturisit pentru prima dată râzând că le-a fost greu să 
respire aerul subțiat de pe înălțimile oraşului Mexico şi că 
abia au îndurat uleiul de măsline şi mirosul mâncărurilor 
ce le-au fost servite. Tanaka a băut vârtos, fără a fi câtuşi 
de puțin ameţit. Solii n-au uitat nici o clipă buna-cuviință 
japoneză cât au mâncat, atrăgându-şi astfel adânca 
prețuire a călugărilor. 

Ospăţul s-a încheiat. Tocmai părăseam sala de mese 
împreună cu ceilalți călugări şi mă îndreptam spre altar 
cu mâinile împreunate pentru rugăciunea de seară, când 


m-a oprit Matsuki. În timp ce fiecare cerceta gândurile 


celuilalt, fără să arătăm nimic pe chipurile noastre, am 
schimbat câteva cuvinte de rămas bun. 

— Padre, îmi vorbi el cu căldură, n-o să ne mai 
întâlnim de aici înainte. 

— De ce? După ce-mi duc însărcinarea la bun sfârşit, o 
să mă întorc şi eu în Japonia... 

— Nu, să nu mai veniți în Japonia! 

— De ce? am dat eu din cap cu hotărâre. 

— Padre. Matsuki îşi ridică privirea către mine parcă 
implorându-mă. De ce vreți dumneavoastră să semănați 
discordia pe pământurile noastre? 

— Să semăn discordia? Nu înțeleg. 

— Noi... nu, nu e vorba numai de noi. Întreaga Japonie 
a trăit până acum în pace. De ce ați venit voi, preoţii, să 
ne tulburați pacea? 

— N-am venit să vă tulburăm. Vrem doar să vă 
îimpărtăşim şi vouă adevărata fericire. 

— Adevărata fericire? Chipul lui Matsuki se schimonosi 
într-un zâmbet chinuit. Adevărata fericire pe care o 
propovăduiți voi, misionarii, e prea copleşitoare pentru 
Japonia. Un leac prea puternic se preschimbă în otravă 
pentru unii oameni. Fericirea despre care vorbiți 
dumneavoastră este pentru Japonia acel leac devenit 


otravă. Am înţeles limpede acest lucru de când am venit în 


Nueva España. Această ţară ar fi trăit şi ea în pace de n-ar 
fi venit aici vasele spaniole. Fericirea dumneavoastră a 
tulburat-o. 

— A tulburat... 

Mi-am dat seama ce voia Matsuki să spună. 

— Nu tăgăduiesc că într-adevăr s-a vărsat mult sânge. 
Dar ne-am răscumpărat vina. Indienii au învățat multe de 
la noi... Dar mai ales au aflat drumul către fericire. 

— Atunci vreți să faceți şi din Japonia ceea ce ați făcut 
din Nueva España? 

— Eu? Nu sunt atât de neghiob. Eu vreau doar să-i dau 
Japoniei câştiguri ca să dobândesc încuviințarea de a 
răspândi învățătura creştină. 

— Japonia va învăța bucuroasă din înțelepciunea şi din 
iscusința la care ne întrec țările dumneavoastră, padre. 
Dar altceva nu ne mai trebuie. 

— La ce bun să copiaţi numai iscusința noastră? La ce 
bun să luați doar înțelepciunea noastră? Iscusința şi 
înțelepciunea izvorăsc din sufletul care caută fericirea 
întru Domnul. 

— Fericirea de care vorbiți dumneavoastră, padre, 
repetă Matsuki, e o pacoste pentru insula noastră mică. 

Ne-am contrazis îndelung, fără ca nici unul dintre noi 


să dea înapoi de la părerea lui. La sfârşit, Matsuki tăcu, 


mă ţintui cu o privire parcă plină de ură, îmi întoarse 
spatele şi se depărtă. Am avut sentimentul că nu aveam 
să-l mai văd a doua oară, întocmai după cum spusese şi 


el. 


În ziua plecării vremea era frumoasă. 

Adunați la ieşirea mănăstirii, negustorii le urau într-un 
glas rămas bun şi călătorie uşoară. Cei trei soli le 
încredințară scrisori şi daruri pentru familiile lor, căci 
negustorii aveau să ajungă acasă înaintea lor. Samuraiul 
scrisese şi el seara trecută două scrisori, una pentru 
unchiul şi alta pentru fiul cel mare. 

„Îţi scriu numai câteva rânduri. Mai întâi de toate, aici 
totul e bine, Yoz5, Ichisuke şi Daisuke n-au pățit nimic. 
Doar Seihachi, din păcate, a murit pe vas. Să fii cuminte şi 
să o asculți pe mama. Aş mai avea încă multe să-ți 
povestesc, dar îţi scriu în grabă.” 

Nu-i plăcea deloc această scrisoare pentru că nu fusese 
în stare să scrie nici măcar a mia parte din simțămintele 
ce-l copleşeau. Apoi se gândi la chipul trist al soției sale 
care, fără îndoială, avea să recitească scrisoarea adresată 
lui Kanzaburo de nenumărate ori. 

Solii şi Velasco mergeau călare, iar însoțitorii lor 


duceau de căpăstru măgarii încărcați cu desagi. Printre 


negustori, starețul şi călugării îi petreceau făcându-le cu 
mâna. Soarele strălucea. În clipa în care samuraiul puse 
piciorul pe scara şeii, Matsuki alergă înspre el ca din 
puşcă. 

— Ascultă, îl apucă el zdravăn de pulpana hainei. Ai 
grijă de tine, nu uita să ai grijă de tine! 

Samuraiul era uimit. 

— Sfatul Bătrânilor n-o să ridice nici măcar un deget 
pentru un simplu ostaş. Din clipa în care am devenit soli, 
ne-am prins în vârtejul politicii. Iar în mijlocul vârtejului, 
nu te mai poți bizui decât pe tine însuți! 

Samuraiul se simți dezgustat de vorbele lui istețe. 
Dădu să strige: „Am încredere în Sfatul Bătrânilor!”, dar îşi 
înghiți cuvintele. 

De pe cal, samuraiul îşi înclină capul în fața călugărilor 
şi negustorilor care le făceau cu mâna. Printre ei stătea şi 
Matsuki cu braţele încrucişate. Îl copleşi invidia la gândul 
că ei aveau să se întoarcă în Japonia înaintea lui. Dar 
samuraiul primise mereu totul cu supunere cât trăise în 
vale, iar acum îşi primea tot fără crâcnire soarta ce-i era 
dată. Yozō, lIchisuke şi Daisuke îl urmau în tăcere 
îndrumându-şi măgarii. 

La fel ca la urcuşul de la Acapulco la Mexico, şi de data 


aceasta în fața convoiului se întindea un câmp sălbatic cu 


agave şi cactuşi. Pe măsură ce coborau de pe platourile 
înalte ale oraşului Mexico spre şes, arşița devenea din ce 
în ce mai chinuitoare. Indienii care munceau ogoarele 
încetau lucrul, iar copiii care păşteau oi şi capre de munte 
se opreau şi se uitau lung la alaiul neobişnuit de japonezi. 

O pasăre plutea domol, purtată de curenţii de aer pe 
cerul care din pricina soarelui arzător bătea mai degrabă 
în culoarea micăi decât în azuriu. Era primul vultur pleşuv 
pe care-l vedeau japonezii în viaţa lor. Câmpurile sălbatice 
se preschimbară în ogoare neroditoare de porumb şi în 
livezi de măslini, dar după o vreme locul acestora era din 
nou luat de deşertul plin de cactuşi. Acolo unde erau 
ogoare se ridicau câteva colibe indiene cu pereţi din 
chirpici şi acoperişuri din frunze şi ramuri de copac pe 
care se odihneau câțiva vulturi pleşuvi. 

Japonezii trecură prin câteva sate părăsite ale căror 
ziduri de piatră se mai zăreau încă pe dealurile presărate 
cu şuvițe subțiri de granit. Prin piețele pustii, şuiera un 
vânt uscat. Auzind şuierul vântului, samuraiul îşi aduse 
aminte de cuvintele pe care Matsuki i le strigase ca şi cum 
l-ar fi învinuit: „În vârtejul politicii, nu te mai poți bizui 
decât pe tine însuți!” 

Tanaka întrebă dacă satele fuseseră părăsite din 


pricina foametei. 


— Nu din pricina foametei. Înaintaşul nostru pe nume 
Cortez a ras de pe fața pământului aceste ținuturi indiene 
cu mai puţin de o sută de ostaşi, zise Velasco mândru 
parcă de răspunsul său. 

„Ce rost are să mă tot gândesc?” îşi zise samuraiul în 
timp ce se legăna în şa. „Un om fără prea multă minte ca 
mine ar face bine să se gândească doar la îndeplinirea 
sarcinii sale. Fără îndoială că aşa mi-ar fi spus şi tata, 
dacă ar mai fi trăit.” 

Ajunseră la un râu. Apa din albie era secată de-a 
binelea. În față se ivi un munte golaş presărat cu granit. 
Ajunşi până în vârful său, văzură un alt munte, uriaş, ce 
se înălța semeț în zare cu piscurile înzăpezite. Era atât de 
înalt şi de falnic încât nu putea fi asemuit cu nici un 
munte de pe domeniul Stăpânului. Tânărul Nishi scoase 
un strigăt de uimire. 

— E mai înalt chiar şi decât Fuji6!? 

Velasco se întoarse către tânăr şi îi zâmbi cu milă. 

— Fireşte că e mai înalt! Se numeşte Popocatepetl. 

Emoţionat peste măsură, Nishi repetă cuvintele pe care 
le mai spusese şi altă dată: 


— Lumea este cu adevărat... largă! 


6l Fuji este cel mai înalt vârf din Japonia (3376 m) şi ocupă un loc 
privilegiat în cadrul spiritualității japoneze, fiind deificat. 


Muntele cel uriaş rămase tot timpul în fața japonezilor 
câtă vreme coborâră dealul în şir indian, ca nişte furnici. 
Oricât de mult mergeau, tot nu se apropiau de muntele cel 
uriaş. Neclintit şi cufundat în linişte, muntele uriaş scruta 
parcă lumea oamenilor. Privindu-l, samuraiului îi părea 
din ce în ce mai mult că părerile lui Matsuki nu erau decât 
nişte lucruri mărunte. Deja păşea într-o lume care lui 
Matsuki avea să-i rămână pe veci necunoscută. 

În amurgul celei de-a cincea zile, leoarcă de sudoare şi 
secătuiți de puteri, japonezii ajunseră într-un oraş. 
Zidurile sale se înălțau în depărtare. Când se apropiară, 
aerul se mai răcori, adiind a mireasmă de copaci, a 
parfum de flori şi a miros de viață. După ce umblaseră 
atâta amar de vreme prin deşerturile dogorite de soare, 
japonezii sorbiră adânc aerul acela, întocmai ca şi cum ar 
fi băut apă. 

— Acesta este oraşul Puebla. 

Cum dădură cu ochii de japonezi, străjerii care păzeau 
poarta cetăţii dispărură degrabă. Velasco opri convoiul 
ridicându-şi mâinile şi cobori de pe cal ca să le arate 
străjerilor permisul de trecere de la guvernator, dar nu 
băgă de seamă cum se uitau cei trei soli unul la altul. 
Puebla. Mai auziseră o dată de numele acestui oraş. 


Japonezul care semăna leit cu un indian vorbise despre 


acest oraş. Satul care se cheamă Tecali, aproape de oraşul 
Puebla. Satul Tecali. Omul repetase repede acest nume. 

În cele din urmă, convoiul dobândi încuviințare şi trecu 
pe sub poarta cetăţii. La fel ca în Mexico, şi aici era o 
piață. Indienii cu părul împletit ce stăteau pe jos 
cuprinzându-şi genunchii cu brațele arătau ca nişte 
statui. Întinseseră la vânzare legume şi fructe, vase de lut 
numite talavera, şaluri lungi numite sarapes, sau pălării 
cu boruri largi, sombreros. Printre mărfuri treceau turme 
de capre de munte sunându-şi talăngile. Indienii nu se 
arătau deloc uimiți de japonezi, socotind, probabil, că 
făceau parte din cine ştie ce trib de la munte. Sufletul 
samuraiului era cuprins de un dor sfâşietor după valea sa. 
Se gândea la soţia şi la copiii săi şi la ce făceau ei în clipa 
aceea. Dorul era pricinuit poate de faptul că sosise în 
sfârşit în acest loc plin de viață după ce străbătuse vreme 
îndelungată deşerturile neprimitoare. 

Călăuziți de Velasco, japonezii se îndreptară înspre 
mănăstirea Sfântul Francisc din Puebla. Deprinşi deja cu 
obiceiurile acestei țări după şederea în Mexico, strânseră 
mâinile călugărilor ieşiţi în întâmpinarea lor şi salutară cu 
un zâmbet larg şi o înclinare uşoară a capului, deşi nu 


înțelegeau o iotă din ce spuneau. Li se dădu o încăpere 


mare prin ale cărei ferestre deschise pătrundea mireasma 
florilor. 

— Ce veţi face? îl întrebă Nishi pe samurai în şoaptă în 
timp ce-şi scotea pantalonii prăfuiți. O să-l căutaţi pe 
japonezul acela? 

— Aş vrea să-l caut, dar am o sarcină de îndeplinit, zise 
samuraiul coborându-şi şi el glasul ca să nu-l audă 
Tanaka. Dar a aflat fără îndoială că suntem în Puebla. Am 
sentimentul că o să se arate iarăşi. 

Se lăsă noaptea. Odată isprăvită cina, se întinseră în 
aşternuturi ascultând dangătul prelung al clopotului care 
răsuna şi aici, la fel ca în Mexico. Clopotul bătea 
necontenit în catedrala din piața mare a oraşului, ridicată 
cu treisprezece ani în urmă. Ascultându-l, japonezii, 
obosiţi după drumul prin deşert, căzură într-un somn 
adânc. După o vreme, se auziră paşi pe coridor şi Velasco 
veni cu o lumânare în mână şi se uită înăuntru. După ce 
se încredință că toți dormeau liniştiţi, se îndepărtă în 


vârful picioarelor. 


În vis, era din nou în valea sa. Un cer jos, plumburiu, 
care stătea să cearnă ninsoare, acoperea lacul. Învăluiţi în 
nişte haine de paie numite la ei în vale „velințe” şi încălțați 


cu cizme de paie, samuraiul şi Yozō aşteptau cu suflarea 


tăiată la marginea apei presărate ici-colo cu zăpadă 
înghețată. Dintr-un desiş de trestii uscate, se zărea luciul 
întunecat al apei unde se adunase un pâlc de rățuşte. 
Yozō îl bătu pe umăr şi îi arătă sub un pom, singuratică 
pe lac, o lebădă albă cu gâtul lung scufundat în apă. Era o 
pasăre călătoare căreia ţăranii îi ziceau pasăre dalbă. 

Samuraiul încuviinţă din cap. Asculta pufăitul lui Yozō 
care sufla în cărbunii aprinşi. Se întrebă visător din ce 
țară venise pasărea aceea albă. În fiecare an, odată cu 
venirea iernii, stoluri de lebede albe pluteau pe cer şi 
poposeau negreşit în vale. Traversau oceanul venind din 
țări îndepărtate şi necunoscute. 

La semnul lui Yozo, samuraiul îşi îndesă repede 
degetele în urechi. Sunetul puştii se abătu peste mlaştină 
ca un tunet răzleț. Câteva cârduri de rațe se înălțară în 
zbor. Lebăda zvâcni în sus, tulburând luciul apei pe care 
se iviră cercuri largi şi se îndepărtă bătând din aripi. 
Aluneca pe apă zbătându-şi aripile. Pocnetul puştii se 
răspândea în aerul rece precum cercurile pe apă. Ce bine 
că n-am nimerit-o, se gândi samuraiul. În urechi îi răsuna 
la nesfârşit pocnetul puştii, iar în nări simțea fără încetare 


mirosul de praf de puşcă... 


Presupunerea samuraiului se adeveri. Pe când solii 
împreună cu însoțitorii lor se plimbau prin piața indiană 
de lângă mănăstire, japonezul acela îi urmărea din 
apropiere. 

Printre indienii din piață erau şi unii care purtau 
sombreros şi sandale din piele precum spaniolii, dar cei 
mai mulți erau goi până la brâu, cu pletele lungi 
revărsându-se pe umerii vânjoşi. Mărfurile întinse pe 
pământ, sporovăiala lor ciudată pe când îşi strângeau 
boccelele şi se pregăteau de plecare - totul era neobişnuit 
pentru japonezi. În glumă, Daisuke îşi puse un sombrero 
pe cap şi îi făcu pe toți să râdă. În acel moment, 
ridicându-şi privirea, samuraiul băgă de seamă că de 
lângă un platan uriaş, prăfuit, aflat ceva mai departe, 
japonezul se uita țintă la ei, cu pizmă în priviri. 

— Hei! samuraiul se apropie de el grăbit. lată că ai 
venit, aşa după cum credeam. De ce n-ai trecut pe la noi? 

— Nu pot să trec pe acolo. De aceea v-am aşteptat aici 
de la prânz. 

Tanaka şi Nishi se apropiară şi ei de samurai şi de 
fostul călugăr. 

— E aproape? Satul Tecali? 


— E lângă lacul de la marginea oraşului. 


La fel ca prima dată, omul mângâia hainele 
samuraiului şi ale lui Nishi şi clipea din ochi de parcă şi- 
ar fi adus aminte de ceva. 

Clopotul bisericii începu să bată. Era timpul pentru 
vecernie, dar pentru japonezi era, de asemenea, semnalul 
pentru cină. Velasco le zisese să se întoarcă la auzul 
clopotului. 

— Trebuie să ne întoarcem, le porunci Tanaka. Or să 
ne creadă neciopliți dacă întârziem. 

— V-aş ruga să-mi povestiți despre Japonia. Când 
plecați de aici? 

— Am auzit că mâine după prânz. 

— Tecali e foarte aproape. Mâine dimineață am să pun 
o călăuză indiană să vă aştepte aici în zori. 

— Nu putem să facem aşa ceva! clătină Tanaka din cap 
neînduplecat. Noi am venit în această țară cu o 
însărcinare de îndeplinit. Dacă se întâmplă ceva cu noi 
prin ținuturi necunoscute, însărcinarea noastră va avea de 
suferit. 

Fostul călugăr încuviință trist din cap. Apoi, de lângă 
platan îi petrecu îndelung cu privirea pe când se întorceau 


la mănăstire. 


Se trezi din cauza frigului. În lumina lunii, Nishi 
Kyusuke se încălța cu băgare de seamă. Descoperind 
privirea samuraiului ațintită asupra sa, îşi dezveli ruşinat 
dinții albi. Zâmbetul acela îl lămuri pe samurai unde se 
ducea tânărul. 

— N-am să vă pricinuiesc necazuri. O să mă întorc 
înainte de revărsatul zorilor. 

— Nici nu cunoşti limba, zise samuraiul aruncând o 
privire furişă înspre Tanaka Tarozaemon care dormea 
buştean. Cum ai să te descurci? 

— Omul acela zicea că o să trimită o călăuză. 

Prin fața ochilor samuraiului trecu imaginea acelui 
călugăr care se lepădase de Dumnezeu şi care le mângâia 
hainele şi îi ruga să-i povestească despre Japonia. Cu 
toate acestea, samuraiul înțelegea la fel de bine şi părerea 
lui Tanaka: însărcinarea avea o însemnătate mai mare 
decât orice altceva. 

— Vă rog, lăsaţi-mă să plec, se ridică Nishi în linişte. 

Samuraiul îl invidia pe Nishi pentru curiozitatea lui 
pătrunzătoare şi pentru spiritul său tânăr şi îndrăzneț. Lui 
Tanaka şi lui însuşi, care nu sperau decât să nu aibă 
necazuri în timpul însărcinării lor, le lipseau toate aceste 
însuşiri. 


— Vrei să te duci cu orice preț? 


— Da. 

— Aşteaptă. 

Samuraiul se sculă şi se uită la Tanaka. Acesta sforăia. 
Se simți cuprins de dorința de a se întoarce împotriva lui 
Tanaka şi a propriei sale ființe lăuntrice. 

— Să mergem! se ridică el. 

Se îmbrăcară în linişte şi ieşiră din cameră în vârful 
picioarelor. Nu luaseră cu ei nici o lumânare, însă razele 
lunii care pătrundeau prin ferestrele coridorului luminau 
calea spre uşa ce dădea în grădina interioară. Mănăstirea 
era cufundată în somn, iar grădina poleită de razele palide 
ale lunii era plină de mireasma tare a florilor tropicale. 

Se furişară din mănăstire fără ca nimeni să bage de 
seamă. Oraşul dormea încă adânc, de parcă ar fi fost 
mort. La rădăcina unui copac de care erau legați nişte 
măgari, câţiva indieni dormeau răspândiți ca nişte 
zdrențe. Unul dintre ei se trezi şi începu să le vorbească 
într-o limbă de neînțeles. 

— Tecali, Tecali, repetă Nishi oferindu-i omului o cutie 
de leacuri. Tecali, Tecali. 

Omul luă cutia şi, cine ştie de ce, o adulmecă. 


— Vamos62, răspunse. 


62 Să mergem! (în limba spaniolă, în original). 


Dezlegă funiile a trei dintre măgarii legați de copac. 
Străbătură oraşul adormit şi trecură dincolo de zidurile 
negre şi înalte ale cetății. 

După ce măgarii trecură peste râul secat, întunericul 
nopții începu în sfârşit să se risipească, iar orizontul 
căpătă o culoare trandafirie. Pe când linia trandafirie se 
tot lărgea, ajunseră la lac. Luciul acestuia era roşu ca 
sângele. De ici-colo, dintre trestii, păsări de apă se înălțau 
în zbor fâlfâind din aripi. În depărtare se vedea un lanț de 
munți scăldați în soarele auriu. 

— Para aquí®, zise indianul oprindu-şi măgarul ce 
scotea aburi albi. Tecali. 

Soarele dimineţii se revărsa peste vreo zece colibe cu 
acoperișuri de stuf. În pragul uneia dintre ele, o indiancă 
se spăla cu apă dintr-o găleată. Avea părul împletit şi 
nasul cârn. Când Nishi strigă tare „Japones” se întoarse 
spre ei. „Japones”, repetă el, însă femeia, care părea o 
relicvă a unei epoci demult apuse, îi privi nemişcată, fără 
să răspundă. Prevestind o nouă zi de arşiță, soarele 
începu curând să bată peste culturile pipernicite de sfeclă 
şi porumb de pe ogoarele din spatele colibelor. Indieni goi 


până la brâu începură să se arate de prin colibe. Unul 


63 Pe aici (în limba spaniolă, în original). 


dintre aceştia îi strigă. Era călugărul care se lepădase de 
Dumnezeu. 

— Bine aţi venit, bine ați venit! le zise el cu gura plină 
de salivă după ce alergă în întâmpinarea lor. Turuia 
întruna ca un om care primise în sfârşit îngăduința de a 
vorbi după ce vreme de ani de zile fusese osândit la tăcere. 

Le povesti dintr-o suflare că se născuse la Yokoseura, 
în provincia Hizen. În tinereţe îşi pierduse părinţii în 
război. Apoi, intrase în serviciul unui preot creştin care 
propovăduia prin acele locuri şi care îl luase în grija sa. 
Împreună cu acesta străbătuse insula Kyūshū în lung şi-n 
lat. Când a început prigoana împotriva creştinilor şi 
propovăduitorii au luat hotărârea de a se ascunde, 
părintele, cu ajutorul unui coleg de-al său, l-a urcat pe un 
vas către Manila şi l-a trimis la un seminar de acolo. Deşi 
a intrat în rândul călugărilor, a început să simtă un 
dispreț din ce în ce mai mare față de oamenii bisericii. La 
chemarea unui matelot pe care-l cunoscuse acolo, se 
îmbarcase pe un vas către Nueva Espana. Crezuse că 
Nueva España avea să fie pentru el o lume cu totul nouă. 
Ajuns în Mexico la capătul unei călătorii lungi şi 
chinuitoare, a intrat pentru o vreme la o mănăstire unde a 
făcut de toate, dar nici aici nu s-a putut simți în largul 


său alături de preoți şi s-a lepădat de toate. Fugise într-o 


ceată de indieni, iar acum trăia împreună cu ei în această 
aşezare. 

— N-o să te mai întorci acasă în Japonia? întrebă 
samuraiul. 

Fostul călugăr zâmbi trist: 

— Nici rubedenii nu mai am. Chiar dacă mă întorc, n- 
are cine să mă întâmpine. Şi apoi credința creştină... 

— Doar te-ai lepădat de credinţa creştină, nu-i aşa? 

— Nu, nu. Sunt creştin. Numai că... 

Tăcu. În ochi îi apăru o privire descurajată care spunea 
că oricât ar încerca să le vorbească celorlalți despre 
propriile sentimente, tot nu i-ar putea face să-l înțeleagă. 

— Numai că... eu nu cred în credința creştină despre 
care predică padres. 

— De ce? 

— Cumplite fapte s-au petrecut în Nueva España 
înainte ca padres să vină în această țară. Străinii le-au 
răpit pământurile indienilor de aici şi i-au alungat din 
casele lor. Pe unii i-au omorât fără milă, pe alții i-au 
vândut. Peste tot au rămas satele pe care indienii au fost 
nevoiți să le părăsească. Acum nimeni nu mai trăieşte în 
ele. Au rămas doar casele şi zidurile de piatră. 

Samuraiul şi Nishi îşi aduseră aminte de ruinele de 


piatră pe care le văzuseră cu ochii lor în câmpurile 


sălbatice pe drumul de la Acapulco la Mexico şi de la 
Mexico la Puebla. Pe la răscrucile acelor sate părăsite, 
năpădite de buruieni şi îngropate sub nisip, doar vântul 
mai şuiera cu jale. 

— Dar aşa e în luptă, murmură samuraiul. Aşa se 
întâmplă în orice țară învinsă în război. 

— Nu vorbesc despre război, zise omul schimonosindu- 
se la chip. Numai că acei padres care au venit aici mai 
târziu au uitat de multele suferințe ale indienilor... Nu, n- 
au uitat. Se prefac că nu s-a întâmplat nimic. Cu chipurile 
prefăcute, dar cu vorbe pasămite sincere, predică despre 
mila lui Dumnezeu şi despre dragostea lui Dumnezeu. De 
aceea am ajuns eu să-i disprețuiesc de-a dreptul. De pe 
buzele preoţilor din această țară curg întotdeauna numai 
vorbe frumoase. Mâinile lor nu sunt niciodată mânjite de 
noroi. 

— Asta e pricina pentru care te-ai lepădat tu de 
credința creştină? 

— Nu, nu, zise fostul călugăr şi se uită peste umăr. În 
dreptul colibei din spatele său, câțiva indieni stăteau şi îi 
priveau cu mirare. 

— Orice-ar spune preoţii, eu cred într-un lisus al meu 


care nu se află în catedralele ca nişte palate de aur cu 


turle de nestemate, ci trăieşte aici, printre aceşti indieni 
năpăstuiți. Aşa cred eu. 

Fostul călugăr spunea acum dintr-o răsuflare tot ce 
adunase în el în tăcere atâta amar de vreme, iar samuraiul 
îl privea ca de la depărtare. Se gândi într-o doară că de 
când plecase din Tsukinoura auzise în fiecare zi vorbindu- 
se numai despre creştinism. Din clipa în care pusese 
pentru prima dată piciorul pe pământul Nuevei España, 
văzuse peste tot femei şi bărbaţi îngenunchind în biserici 
şi statui cu trupul gol al acelui om pocit şi sfrijit luminat 
de flăcările lumânărilor. Îi părea că lumea aceasta largă pe 
care o vedea pentru prima dată în viață se întemeia numai 
pe credința sau pe necredinţa în acel bărbat pocit. Însă în 
sufletul lui de japonez crescut în valea sa mică nu se 
trezise nici un interes şi nici o pasiune pentru omul acela 
numit lisus. Credința asta îi era străină şi avea să-i 
rămână astfel pentru restul zilelor sale. 

Omul isprăvi de povestit şi îşi trecu degetele peste 
hainele lui Nishi. Apoi strigă, mângâindu-le întruna: 

— Oh, miros a Japonia! 

— Atunci nu vrei să te întorci? 

Samuraiului îi era milă de acest om pe care nu-l mai 


puteai socoti nici indian, nici japonez. 


— Negustorii care au venit cu noi se îmbarcă la 
sfârşitul anului pe o corabie care va face cale întoarsă 
înspre Japonia. Nu vrei să te întorci cu ei? 

— Sunt prea bătrân ca să mă mai întorc, zise fostul 
călugăr cu privirea pironită în pământ. O să merg şi eu 
unde merg indienii şi o să rămân şi eu acolo unde rămân 
ei. Au nevoie de cineva ca mine care să le şteargă sudoarea 
când sunt bolnavi şi să-i țină de mână în ceasul morţii. Şi 
eu, şi indienii suntem suflete rămase fără casă. 

— Atunci, n-o să ne mai întâlnim niciodată? 

— Indienii nu vor rămâne aici pe veci. Când pământul 
acesta se va slei de rod, o să ne mutăm în altă parte. Cu 
voia Domnului poate că o să ne întâlnim iarăşi. 

Fostul călugăr îi întrebă apoi pe cei doi încotro se vor 
duce. 

Nishi îi dezvălui neştiutor ţinta lor către coasta de 
răsărit: 

— La Veracruz. Ni s-a spus că de acolo o să ne 
îmbarcăm din nou pe vas. 

— Veracruz, omul se arătă uimit. E primejdios! 

— Primejdios... 

— Nu ştiţi că prin părţile acelea tribul Huaxteca 
pârjoleşte satele spaniolilor, dă foc la case şi stârneşte 


răzmerițe? 


— Să fie vorba despre o răscoală? 

— Aşa o asuprire... nici măcar indienii cei supuşi n-au 
mai putut suporta. 

Velasco nu le spusese nimic. Era prima oară când 
auzeau despre aceste lucruri. Samuraiul se uită la chipul 
năucit al lui Nishi şi îl apucă strâns de mâna asudată. 
Chiar şi după ce plecaseră din Mexico, Velasco de pe calul 
său le vorbise mereu plin de încredere ca întotdeauna şi le 
arătase zâmbetul lui trufaş. 

— Adevărat? 

— Toată lumea ştie. Tribul Huaxteca foloseşte puşti şi 
praf de puşcă. Mai gândiți-vă înainte să mergeţi până la 
Veracruz. 

— Trebuie să mergem. 

Ca să se îmbărbăteze, samuraiul repetă apăsat: 

— Trebuie să mergem. 

Ciudat, dar nu voia deloc să se întoarcă în Mexico. În 
adâncul inimii şovăise adesea din pricina cuvintelor lui 
Matsuki Chăsaku, dar acum era pe deplin hotărât. 

— Ne întoarcem, Nishi? 

— Dacă nu vreţi să ne întoarcem, senior Hasekura, eu 
nu am nimic împotrivă. 

Fostul călugăr îi conduse pe amândoi până la marginea 


câmpului. Frunzele prăfuite ale porumbului fluturau 


toropite în vântul ce bătea dinspre lac. La hotarul 
ogoarelor se înălța o cruce de lemn pe care era incrustat 
bărbatul acela ca un zeu păzitor al aşezării. Omul acela 
sfrijit avea ochii întunecaţi şi răbdători, părul împletit în 
cozi şi nasul cârn, la fel ca indienii care erau vânduți de 
către spanioli. La picioarele lui se întindea o baltă de ceară 
topită, formată parcă din lacrimile vărsate chiar de el. 

— Seara indienii vin aici şi se roagă. Şi femeile, şi 
bărbații se plâng acestui lisus povestindu-i durerea lor. 

Îşi vâri mâna în sân şi scoase un rozariu făcut din 
ghindă şi un teanc de hârtii roase pe margini. 

— Nu am ce să vă dăruiesc. Vă rog, luaţi cel puțin 
aceste lucruri. Este viața Domnului nostru scrisă de mine. 

N-aveau de ce să nu le primească. Lângă trestiile de pe 
lac îi aştepta răbdător, alături de măgari, omul care-i 
adusese până acolo. Samuraiul avu sentimentul că ochii 
măgarului semănau întrucâtva cu ochii fostului călugăr. 
Acesta îi porunci omului ceva într-o limbă pe care cei doi 
soli n-o înțelegeau. 

Soarele era deja sus pe cer când ajunseră înapoi în 
Puebla. Văzându-i cum coboară de pe măgari, câțiva 
indieni se opriră în drum şi îşi ațintiră privirile înspre ei. 


Intrară în grădina interioară pe furiş şi se întoarseră în 


odaia ce le fusese dată ca să doarmă. Supărat, Tanaka îşi 
lustruia teaca sabiei. 

— Aţi fost la Tecali? V-am zis doar să nu vă duceți! 

Îşi îndreptă privirea dojenitoare nu numai spre Nishi, ci 
şi spre samurai. Nishi îi povesti despre răzmerițele indiene 
de care aflase de la fostul călugăr. 

— Oare seniorul Velasco a socotit că o să ne temem? 

Cuvintele lui Nishi îl făcură pe Tanaka să izbucnească: 

— Crede că o să dăm înapoi ca indienii? Mă duc să-l 
întreb pe Velasco, se ridică el punându-şi sabia la loc. 

— Nu te duce, clătină din cap samuraiul. Cum îl ştim 
pe senior Velasco, o să-ți împuie capul cu vorbele lui 
meşteşugite. Orice-ar zice el, noi trebuie să mergem în 
călătoria asta. 

Ca şi mai înainte, samuraiul simțea că prin această 
călătorie îşi sfidează soarta. În vremea când nu ştia nimic 
altceva în afară de valea sa nu se gândea decât la viața lui 
de acolo, dar acum îşi dădea seama că se schimbase. Mica 
vale, unchiul său şi văicărelile lui sâcâitoare, poruncile din 
partea Sfatului Bătrânilor. Samuraiul simțea pentru prima 
dată de când plecaseră din Mexico un imbold de a se 


împotrivi acelui destin necruţător care-i fusese dat. 


Japonezii înaintau ca nişte furnici ce-şi poartă hrana în 
spinare. Nu înaintau, ci mai bine zis se târau prin podişul 
larg, mereu neschimbat. Velasco şi cei trei soli mergeau 
călare în jurul celor câțiva măgari împovărați cu desagi, 
iar în urma lor, agale, veneau tăcuți supuşii. La nord se 
zărea un şir nesfârşit de munți, iar pe cer se roteau vulturi 
pleşuvi. 

Şi Velasco, şi solii ştiau că locul răzmerițelor indiene 
era încă departe. Dealuri pline de stânci alburii, 
pământuri crăpate în dogoarea soarelui, copaci veştezi 
căzuți ca nişte oase albite printre albiile râurilor - când 
aceste privelişti uscate rămâneau în urmă, se iveau 
lanurile de porumb prăfuit. Toate se deosebeau atât de 
mult de peisajele molatice şi blânde ale Japoniei. 
Samuraiul se gândea cu dor la valea sa, la apa răcoroasă 
de pe câmpurile de orez şi morile rotitoare de apă. Nu 
numai el, ci şi ceilalți soli, împreună cu supuşii fiecăruia 
în parte, erau cuprinşi de amintiri asemănătoare, dar nu 
le dădeau în vileag nici în glas, nici pe chip. Din pricina 
arşiței şi a oboselii, toți erau tăcuți şi posaci. 

De cum au trecut cu chiu, cu vai de dealurile mici din 
stânci de granit în după-amiaza celei de-a cincea zile de la 
plecarea lor din Puebla, sub ochii lor răsări o privelişte cu 


totul neaşteptată. De jur împrejurul colibelor indiene 


făcute din chirpici era un crâng de pini, primii pe care îi 
vedeau în această țară, iar alături, se întindeau ogoare 
bine lucrate. Spre deosebire de pinii japonezi, aceştia erau 
dintr-un soi cu ace moi, dar erau tot pini. 

— Oh! strigară japonezii într-un glas. Alergară în 
crângul de pini, rupseră câteva frunze şi le sorbiră mirosul 
cu nesaț. Unii strângeau în palmele transpirate acele de 
pin şi se bucurau de atingerea lor. Pinii răspândeau 
mireasma de neuitat a Japoniei. 

— La noi în vale, strigă Ichisuke către Daisuke, cam pe 
vremea asta se alungă gângăniile. 

Ochii samuraiului se înceţoşară ca şi când ar fi privit 
spre un tărâm îndepărtat. Alungatul gângăniilor era un 
obicei prin care se îndepărtau bolile din vale. Datina era ca 
în puterea nopţii bărbaţii să străbată toate satele de la 
apus la răsărit cu torţe de pin în mână. 

— Vreau să mă întorc! îi şopti Daisuke lui Ichisuke. 
Vreau să mă întorc repede! 

Yoz6 îl auzi şi-l mustră: 

— Prostule! 

Samuraiul se apropie de ei şi dădu din cap: 

— Aşa e, vreți să vă întoarceți. Nici eu nu ştiu când o 


să ne întoarcem, sau ce fel de ţară e această Spanie unde 


o să ne ducem de acum înainte, dar am să fac în aşa fel 
încât caznele voastre să nu fie în zadar! 

Astfel le vorbi samuraiul cu ochii săi duşi în fundul 
capului, iar cei trei supuşi încuviințară cu capetele 
plecate. Se uitau unul la altul nemişcaţi, ca nişte statui. 
Deodată, din ochii lui Yozō țâşniră lacrimi mari, însă îşi 


întoarse fața pentru ca ceilalți să nu-l vadă. 


În a şaptea zi ajunseră în primul oraş demn de acest 
nume pe care-l întâlniseră în drumul lor. Era Córdoba. O 
ploaie scurtă de vară spălase totul împrejur. În umbra 
caselor spaniole cu ziduri albe, flori roşii ca nişte văpăi 
tremurau în bătaia răcoroasă a vântului, iar pe cer 
pluteau agale nori de culoarea paiului de grâu. Înştiințată 
de copii, lumea se adunase la porțile oraşului. 

Ajunşi în piața mică, au fost întâmpinați de primarul 
oraşului şi de alți oameni de vază care ştiau de venirea lor. 
Primarul era unul dintre moşierii din regiune. După ce 
dădu mâna cu Velasco, îi privi pe japonezii plini de praf ca 
şi cum ar fi cercetat oile scoase la vânzare de vreun 
indian. Le ură totuşi bun venit însoțindu-şi cuvintele cu 


gesturile exagerate ale spaniolilor. 


— Padre, zise primarul fără să-i slăbească din ochi pe 
japonezi, fii bun şi lămureşte-ne de ce au venit aici aceşti 
orientali... 

— Aţi primit, desigur, veşti de la guvernatorul din 
Mexico, nu-i aşa? izbucni Velasco de parcă ar fi fost jignit. 
Ei sunt trimişi diplomatici ai Japoniei şi cred că e firesc ca 
şi aici să fie întâmpinați aşa cum se cuvine să fie primiți 
nişte trimişi diplomatici. 

Cu toate acestea, japonezii aveau o înfăţişare prea 
prăpădită pentru a fi trimişi diplomatici. Şi hainele, şi 
încălțările le erau pline de praf, căci merseseră care lungă. 
Pe deasupra, tăceau mâlc şi chipurile le erau posomorâte 
şi lipsite de orice bunăvoință. 

— Noi vrem să vă poftim la masa de seară, concluzionă 
primarul după ce se sfătui în şoaptă cu ceilalți oameni de 
vază. Printre ei nu era nici unul care să ştie unde se afla 
Japonia şi ce fel de țară era. 

Samuraiul, la fel ca şi ceilalți soli, ar fi vrut să se ducă 
la culcare mai devreme în loc să stea la masă. Cu excepţia 
lui Nishi, nici samuraiul, nici Tanaka nu se dădeau în 
vânt după mâncarea spaniolilor. Fără să ţină cont de 
sentimentele lor, Velasco zise: 


— Sunt încredințat că solii vor veni bucuroşi. 


Doar supuşii au fost conduşi în sala de întruniri a 
oraşului care avea să le fie adăpost peste noapte, în vreme 
ce Velasco şi cei trei soli au mers pe jos împreună cu 
primarul până la conacul acestuia. Apoi, aşa frânți de 
oboseală cum erau, au fost nevoiţi să asculte un şir de 
saluturi nesfârşite, după care a fost adusă mâncarea. 

— Japonezii nu obişnuiesc să mănânce carne. 

La explicaţia lui Velasco, primarul şi oamenii de vază se 
uitară din nou la soli cu aceeaşi privire cu care cântăreau 
dobitoacele. 

După masă, primarul puse o slugă să-i aducă din 
cabinetul său globul pământesc. Voia să-l întrebe pe 
Velasco unde se afla țara numită Japonia. Pe globul acela 
ca un ou de struț, doar India şi China erau schițate stâlcit. 
Japonia era o peninsulă mică precum un strop de apă în 
prelungirea coastei de răsărit a Chinei. 

— E greşit! 

Velasco strânse tare din umeri, ca şi cum nu mai putea 
îndura neştiința compatrioților săi şi globul acela stâlcit. 
Dacă Japonia era privită cu dispreț, pentru Velasco 
însemna că ţara pentru care el îşi pusese în joc întreaga 
viața era batjocorită. 

— Japonia nu arată aşa! 


— Cât e de mare, padre? 


— E o insulă mică. Poate chiar mai mică şi decât a 
cincea parte din Nueva España. 

— Aşadar înseamnă că e cât a cincisprezecea parte din 
imperiul nostru spaniol? râse unul dintre oamenii de vază 
ai oraşului. De ce n-o ocupă guvernatorul Filipinelor? 
Atunci, padre, şi munca dumitale de propovăduire ar fi 
mai lesne de îndeplinit. lar noi ne-am întinde moşiile 
acolo. 

— Japonia e mică, dar în război nu e mai prejos decât 
nici o altă țară. Japonezii nu pot fi supuşi la fel ca indienii 
de aici. 

Neînţelegând limba şi lăsaţi afară din cercul discuţiei, 
japonezii se uitau la globul pământesc înăbuşindu-şi 
căscaturile. Unul dintre oamenii de vază care ascultau 
încă neîncrezători vorbele lui Velasco despre Japonia le 
arătă Spania şi nenumăratele sale colonii: 

— España, si, España, le repetă el ca unor copii. 

În cele din urmă, le arătă picătura de pământ din 
coasta Chinei: 

— Japon, zise el cu glas scăzut. 

— Dumneata nu înţelegi, îi aruncă Velasco o privire 
tăioasă. Cu un port de popas în Japonia, oricine ar putea 
stăpâni întreg Oceanul Pacific. Tocmai de aceea, 


protestanții din Anglia şi din Olanda se străduiesc din 


răsputeri să lege prietenie cu Japonia. Spania trebuie să 
bată palma cu Japonia înaintea lor. De aceea guvernatorul 
Acuña din Mexico i-a cerut Majestății Sale, regele Spaniei, 
să încuviințeze o întrevedere cu solii lor. 

La cuvintele lui Velasco, în sala de mese se lăsă pentru 
o clipă tăcerea. Faptul că guvernatorul din Mexico ceruse 
regelui o întrevedere pentru soli era, fireşte, o minciună 
de-a lui Velasco, dar cuvintele sale nu rămaseră fără 
rezultat. Pentru moşierii din Nueva Espana, cuvântul 
„rege” avea mare greutate. 

Velasco îi ţintui triumfător cu privirea pe japonezii 
frânţi de oboseală şi le vorbi încet şi blând: 

— Neghiobii ăştia au rămas uimiți când le-am spus 
că... vă veți întâlni cu regele Spaniei. 

— Rege... ce înseamnă rege? întrebă Tanaka. 

— Rege înseamnă împărat. De pildă, în Japonia rege ar 
fi Măria Sa naifu. 

— Noi o să-l putem întâlni pe acest rege al Spaniei? 

— De ce nu? Velasco îşi arboră obişnuitul lui zâmbet 
încrezător. Doar sunteți solii Japoniei... 

Pe chipurile celor trei soli sleiți de puteri se aşternu o 
expresie de uluială nespusă, de parcă ar fi fost loviți din 
senin. Nişte ostaşi ca ei care nu aveau voie să-l vadă nici 


măcar pe Stăpân urmau să-l întâlnească pe regele Spaniei. 


— Adevărat? 

— Lăsaţi pe mine! 

Pe negândite Velasco ajunsese să creadă că minciunile 
lui nu erau deloc minciuni, ci fapte care aveau să se 
împlinească în realitate. Nu, aceasta nu era o minciună. 
Era ţinta, era țelul pe care el trebuia să-l împlinească în 
fapt. 

Velasco îşi exprimă apoi mulțumirea față de primar 
doar de dragul aparențelor: 

— Solii sunt istoviți. Vă sunt recunoscători pentru 
bunătatea dumneavoastră. 

Neliniştit, primarul îl trase pe Velasco la o parte: 

— Padre, mâine plecaţi? 

— Aşa avem de gând. 

— Ştiţi că drumul până la Veracruz e primejdios? 

— Cei din tribul Huaxteca sunt învrăjbiți împotriva 
voastră, a moşierilor spanioli, îl privi Velasco batjocoritor. 
Dar nu vor avea nici un pic de ură față de aceşti soli dintr- 
o insulă care vouă vi se pare atât de mică şi îndepărtată. 

Când s-au întors în odăile de la primărie în care 
fuseseră găzduiți pentru noapte, solii erau epuizați, însă 
entuziasmul nu le scăzuse câtuşi de puţin. Nici nu 


visaseră vreodată că aveau să-l întâlnească pe rege. Cu 


obişnuitul său zâmbet încrezător, Velasco le spusese un 
lucru la care nu se aşteptaseră nici în ruptul capului. 

După ce suflară în lumânări, Nishi zise cu glas 
însuflețit în întuneric: 

— Acum că o se ne întâlnim cu regele, putem să ne 
socotim însărcinarea ca şi încheiată. 

— Asta dacă o să ne întâlnim cu regele față în față, zise 
samuraiul răsucindu-se în aşternut cu fața spre Nishi. 
Însă... nu ştiu dacă e adevărat ce spune senior Velasco. 

— Şi eu am aceeaşi părere ca şi Hasekura, se auzi 
vocea lui Tanaka dinspre fereastra deschisă. 

După aceea, toți trei rămaseră tăcuțţi şi duşi pe gânduri 
cu ochii deschişi în întuneric. Pe de o parte se îndoiau de 
Velasco, iar pe de alta se închipuiau în fața regelui. Ei, 
care nu erau decât nişte mărunți ostaşi de ţară, trecuseră 
oceanul şi aveau să întâlnească un rege ce domnea peste o 
țară întreagă! Pentru ei era de neînchipuit, era ca şi cum 
s-ar fi dus la Edo şi ar fi fost primiţi de Măria Sa naifu şi 
de Măria Sa shogunul. Bucuria țâşnea ca un val din 
adâncul sufletelor lor, inundându-le trupurile. Din această 
cauză, îndoiala şi neîncrederea în Velasco aproape că se 
risipeau. Însă oboseala unei zile întregi de drum îi cufundă 


într-un somn adânc. 


Din pricina aceleiaşi bucurii, când plecară din Córdoba 
a doua zi dimineață sub un cer fără nori, înconjurați de 
măgari şi de supuşi, solii mergeau cu paşi uşori. 
Îngrijorarea provocată de răzmerițele indienilor aproape că 
le ieşise cu totul din minte. În timp ce-şi îmboldeau caii cu 
pintenii, doar Velasco îşi ducea din când în când luneta la 
ochi şi cerceta dealurile parcă presărate cu o pulbere fină. 
Nori de furtună poleiți cu auriu pe margine se ridicau 
ameninţători în zare. 

Ajunseră într-o câmpie plină de ruine. Pe deasupra, 
umbrele norilor pluteau agale. Cactuşii scrutau convoiul, 
țepeni ca nişte bătrâni morocănoşi, iar muştele treceau 
bâzâind peste fețele lor asudate. 

Privind în zarea orbitoare a câmpiei  nesfârşite, 
samuraiul se gândea la oceanul aflat în depărtare. Apoi se 
gândi la țara numită Spania care se găsea dincolo de 
ocean. Mări şi țări pe care nu le mai văzuse niciodată. O 
soartă pe care nici măcar nu şi-o închipuise vreodată. Însă 
aşa cum în vale primise fără crâcnire tot ce-i fusese dat, la 
fel simţea că trebuie să-şi primească şi noul destin. 

Ici-colo vedeau ruinele altarelor părăsite de indieni. 
După spusele lui Velasco, întocmai ca şi japonezii, indienii 
din aceste părți veneraseră până nu demult soarele. 


Semne ciudate erau scrijelite pe stânci vulcanice roşietice, 


aşezate una peste alta sub formă de piedestale şi pe 
rămăşiţele stâlpilor de piatră prăvăliți la pământ. Printre 
ele, alergau şopârle cu spinarea sclipind în soare. 

După-amiază convoiul poposi o vreme într-unul din 
aceste locuri părăsite. Băură apă din ciuberele de bambus 
în care o cărau şi priviră duşi pe gânduri câmpia, 
alungând muştele care nu le dădeau pace. 

În față se întindeau aceleaşi câmpii unduioase, umbrite 
de nori. Socoteala era să străbată câmpia până la apus şi 
să se îndrepte înspre o moşie unde să-şi petreacă noaptea. 
În largul câmpiei, se ridică încet un nor de nisip ca un 
vârtej. În cele din urmă, ochii lor obosiţi băgară de seamă 
că nu era un nor de nisip, ci un fir de fum galben. 

— Pare să fie un semnal... 

Tanaka sări dintr-odată de pe piatra pe care stătea şi 
îşi duse mâna streaşină la ochi. 

— Nu arată ca un semnal, clătină din cap Nishi. 

Japonezii îşi aduceau aminte de semnalul indienilor ce 
se înălța dintre munţii golaşi din împrejurimile satului 
Iguala. Însă acesta era prea gros pentru un semnal de 
fum, iar alte semnale de răspuns nu se vedeau pe nicăieri. 

— Licăreşte un foc. 

Velasco se depărtase de ceilalți cu luneta la ochi. Cei 


trei soli se uitau ţintă la el şi aşteptau să vorbească. 


— Poate că arde vreo pădurice pe una dintre moşii. În 
țara asta... se întâmplă adesea ca moşierii să dea foc 
pădurilor pentru a face loc noilor ogoare. 

Velasco îşi luă luneta de la ochi, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

— Senior Velasco, glasul lui Tanaka era plin de mânie. 
Nu mai e nevoie să ne ascunzi nimic. Noi ştim deja. 

Luat prin surprindere, Velasco se înroşi la față şi 
începu să explice bâlbâindu-se: 

— Senior Tanaka, nu din răutate v-am ascuns acest 
lucru. 

— Ajunge! clătină Tanaka din cap nemulțumit. Grija 
dumitale pentru noi nu ne e de nici un folos, ba, 
dimpotrivă, mai mult ne încurcă. Nu suntem nici femei, 
nici copii. E vorba despre o răscoală de-a țăranilor, nu-i 
aşa? Ce-ai văzut? 

— Mogşiile ard. 

Ca să ajungă la Veracruz, nu aveau altă cale decât să o 
ia de-a dreptul peste această câmpie bătută de soare. 
Dacă ar fi ocolit şirul de munţi, călătoria le-ar fi luat mult 
mai multă vreme. Velasco stăruia să înnopteze pe câmp şi 
să pornească din nou la drum a doua zi, dar Tanaka 


scutură din cap şi mai înverşunat. 


— Indienii n-au de ce să poarte pică unor japonezi. 
Răscoala lor n-are nici o legătură cu noi. 

— Trebuie să ne ferim de orice nenorocire. Sarcina asta 
are mare însemnătate pentru dumneata, nu-i aşa? 

— Noi ştim a ne lupta mai bine decât dumneata, senior 
Velasco. De aici înainte, lasă totul în seama noastră! râse 
mândru Tanaka. Nishi, Hasekura, n-aveţi nimic împotrivă, 
nu? 

Pe samurai îl neliniştea curajul copilăros al lui Tanaka. 
„Dacă-ar fi aici Matsuki Chusaku...”, gândi el. 

— Nu am nimic împotrivă, dar nici nu cred că trebuie 
să pornim la luptă de acum înainte, îl dojeni samuraiul. 
Senior Velasco are şi el dreptatea lui. Sarcina noastră are 
mare însemnătate! 

În desagii purtați de măgari nu se găseau decât 
douăzeci de puşti pe care le scoaseră şi apoi încercuiră 
ceata de măgari şi pe Velasco pentru a-i apăra. Însoţitorii 
mergeau înainte în recunoaştere. Toate aceste ordine le 
dăduse Tanaka. 

În depărtare, fumul lăsa pe cer dâre ca de gălbenuş. Pe 
măsură ce înaintau, zăreau flăcări portocalii pâlpâind prin 
fum ca nişte aripi de molie. În răstimpuri, se auzeau în 
surdină nişte sunete ca de boabe de fasole pocnind. 


— Să fie puşti? 


Cu mâinile ridicate, Tanaka opri convoiul şi îşi ciuli o 
vreme urechile. Apoi încuviință solemn şi zise cu aer de 
căpitan: 

— Nu vă îngrijoraţi, nu sunt puşti! Sunt trosnetele 
focului care arde. 

Tanaka ştia ce spune: spre deosebire de samurai şi de 
Nishi, el luase parte în tinerețe la războaiele Stăpânului. 

Intrară într-un ogor. Lanurile de porumb fuseseră 
strivite sub picioare fără milă, iar jumătate din colibele de 
paie din crângul de bananieri fuseseră arse. 

Un fum ca o ceață subțire veni din crângul de 
bananieri. Se simțea, de asemenea, miros de ars. Nu 
puteau să vadă prin fum dacă dincolo se ascundeau 
cumva indieni, aşa că Tanaka descălecă, luă o puşcă de la 
unul dintre însoțitori şi merse țanţoş de unul singur ca 
pentru a le arăta celorlalți vitejia sa. Ceilalți îl auziră 
tuşind. Apoi vocea sa răzbătu gros: 

— N-avem de ce să ne îngrijorăm. E doar un hambar 
care mocneşte. 

Ardea un hambar mare. Totul înăuntru se făcuse 
scrum, iar acum flăcările licăreau pe stâlpii pârjoliți şi pe 
grinzile acoperişului, ca o ceată de pitici ce dănțuiau. 
Ecoul bârnelor care se prăbuşeau în răstimpuri adăuga o 


nouă undă de tristețe priveliştii aceleia pustiitoare. 


Tanaka cercetă pământul cu atenţie ca un războinic 
încercat şi descoperi urme încâlcite de paşi: 

— Băştinaşii au trecut deja pe aici! zise el către 
samurai şi către Nishi. 

După aceea se întoarse către Velasco. Acesta privea 
pierdut împrejur cu hățurile în mâini. 

— Ce s-a întâmplat? Ţi-e teamă, senior Velasco? îl luă 
el peste picior. 

Velasco zâmbi amar şi nimic mai mult. Era primul 
semn de slăbiciune pe care îl zăreau pe chipul 
misionarului. 

Tanaka îi îndemnă pe ceilalți, ca pentru a arăta că de 
acum el era cel care dădea ordine în locul lui Velasco: 

— Atunci, hai să mergem! Curând o să apună soarele. 

Lăsând în urmă hambarul ce trosnea din toate 
încheieturile sub limbile mistuitoare ale flăcărilor, 
japonezii porniră din nou la drum, înaintând cu urechile 
ciulite prin crângul întunecat de bananieri. Printre 
trunchiurile albicioase, se zăreau petice de cer înăbuşitor 
şi dealuri de măslini ce păreau nişte pisici încovrigate. 
După ce ieşiră din crâng, lumina soarelui îi lovi în moalele 
capului. Din umbra unui măslin zvâcniră câteva siluete 
zdrențuite. Era o indiancă de fustele căreia se agățau trei 


copii murdari. 


— Sunt preot, zise Velasco tare. Sunt preot. N-ai de ce 
să fugi. 

Femeia şi copiii îi întoarseră nişte priviri speriate, ca de 
dobitoace. 

— Înţelegi spaniola? 

Femeia strigă ceva cu o voce ascuţită ca de pasăre, dar 
nici Velasco nu putu desluşi ce spunea. 

— Linişte! 

În clipa aceea, Tanaka îşi ciuli urechile şi-l opri pe 
Velasco. El singur auzise ceva. În mijlocul arşiţei şi al 
tăcerii, toți rămaseră neclintiți cu privirile aţintite către 
dealuri. 

Se auzeau paşi înăbuşiți. Apoi, cu băgare de seamă, 
dintre buruieni se iți un cap negru. Sângele se prelingea 
pe chipul ars de soare. Din iarbă se ridicară deodată nişte 
spanioli înarmaţi. Dădură cu ochii de japonezi şi se 
holbară la ei uluiți până când, în cele din urmă, îl văzură 
pe Velasco. 

— Sunt preot. 

Velasco îşi ridică brațele şi se apropie de ei printre 
măslini. După ce vorbi cu omul acela pe ai cărui obraji 
petele de sânge se uscau asemeni unor petale de 


trandafiri, se întoarse înspre japonezi şi zise: 


— N-aveţi de ce vă teme. Sunt moşierul şi supuşii lui 
veniți în întâmpinarea noastră. 

Îl întrebă pe moşier ce se întâmplase. 

— Au ajuns până aici cei din tribul Huaxteca? 

— Nu, padre, clătină din cap moşierul. Auzind de 
răzmerițele lor, indienii dimprejur se zbuciumă şi ei 
încoace şi-ncolo şi ard hambare. Au dat foc la ogoare, iar 
acum se ascund prin apropiere. 

— Noi trebuie să mergem până la Veracruz... 

— Vă însoțim noi! Japonezii ştiu să mânuiască puştile? 

— Ştiu să tragă cu puşca poate cu mai multă dibăcie 
decât voi. Sunt un popor călit în războaie. 

Moşierul şi oamenii săi le aruncară nişte priviri 
neîncrezătoare, dar nu  ziseră nimic.  Indianca 
îngenuncheată la poalele măslinului îşi ridică faţa, îşi 
strânse copiii lângă ea cu amândouă brațele şi scoase din 
nou un sunet ascuțit ca de pasăre. Moşierul o ocăra. 

— Ce zice? 

— Zice că i-am împuşcat fratele mai mic... iar acum e 
pe moarte, dădu din umeri moşierul. Asta e! Dar, dacă eşti 
preot, vrea să-i dai ungerea cu mir de pe urmă şi să-i spui 
o rugăciune. 

Moşierul scuipă în pământ şi îşi şterse sângele care-i 


păta obrazul ca o medalie. 


— Cu toate că se răscoală împotriva noastră, tot de noi 
vin să se roage atunci când le e greu. Aşa sunt indienii. Nu 
vă mai bateți capul cu ei! 

— Unde e muribundul? 

— Nu glumesc. Dacă ai să te duci, or să te ia ostatic 
sau or să te omoare. E un şiretlic de-al lor. Se folosesc 
adesea de femei şi de copii ca să nu bănuim nimic. Apoi se 
dovedesc mai vicleni decât noi şi ne lovesc din senin. 

— Sunt preot, răspunse Velasco liniştit. Dacă eşti 
credincios, ştii şi tu că un preot are îndatoriri pe care 
trebuie să le îndeplinească. Chiar dacă este vorba despre 
indieni... 

— Nu pot să fiu îngăduitor față de ei. Padre, indienii nu 
sunt oameni în care să ai încredere. 

— Sunt preot. 

Fața şi gâtul lui Velasco se înroşiră dintr-odată. Aşa 
păţea ori de câte ori se străduia să-şi înăbuşe furia sau 
înverşunarea. 

— Padre, opreşte-te! 

Ca pentru a se scutura de aceste cuvinte, Velasco 
începu să urce dealul. Văzându-l, indianca îşi lăsă copiii 
deoparte şi alergă desculță în urma lui, ca o fiară după 
prada sa. Neînţelegând nimic, solii începură şi ei să-i 


urmeze. 


— Vă rog să rămâneţi pe loc! strigă Velasco de la 
jumătatea dealului. Mă duc să-mi îndeplinesc datoria de 
părinte creştin, nu de tălmaci. 

Velasco şi femeia intrară din nou în păduricea de 
bananieri. Mirosul de frunze putrede umplea crângul. De 
undeva se auzi un glas de pasăre, dar lui Velasco i se păru 
că seamănă cu ţipătul sinistru al unui vultur pleşuv 
mâncând din leşul vreunui animal. Femeia alerga 
sprintenă printre bananieri întorcându-se din când în 
când după misionarul care venea în urma ei. Ciudat, dar 
Velasco nu simțea în suflet nici frică şi nici nelinişte. La 
umbra desişului de bananieri, stătea un indian gol până la 
brâu, cu nas cârn şi ochi întunecați. După ce femeia îi 
spuse ceva, acesta îl lăsă pe Velasco să străbată crângul. 

Într-o vizuină de pământ, zăcea întins pe spate şi 
horcăind un tânăr indian, gol şi el până la brâu. Lângă el, 
şedea pierdută o femeie tânără. După pantalonii cu care 
era îmbrăcat, tânărul era fără îndoială un dijmaş pus să 
muncească pe moşiile de aici. Gâtul îi era străpuns de o 
rană urâtă de glonț pe care sângele amestecat cu noroi se 
închegase. 

— Ştii spaniolă? îl întrebă Velasco, însă omul continua 
să horcăie printre buzele întredeschise. Ochii îi erau şi ei 


deschişi, dar se uita în gol, de parcă un văl subțire îi 


acoperea privirea. Moartea cobora asemeni înserării peste 
trupul tânărului indian. 

— Habeas requiem  aeternamt, murmură Velasco, 
tinându-l pe tânăr de mâna murdară de sânge şi de noroi. 
În clipa aceea, nu mai era un misionar mistuit de ambiția 
de a creştina Japonia, ci un simplu preot care veghează 
într-un cătun la căpătâiul unei bătrâne ce-şi dă ultima 
suflare. 

— Requiescat in pace®. 

Ca şi cum ar fi închis cea din urmă poartă a vieții, 
Velasco îşi trecu uşor mâna peste ochii aceea holbați şi 
încremeniți. Chipul trist al indianului îi aminti de cel al 
japonezului creştin care venise să-i ceară iertarea 
păcatelor în adăpostul de cherestea din Ogatsu. Chipul 
acelui japonez cu haine zdrențuite şi cu aşchii de lemn pe 


umeri... 


Vântul bătea peste Veracruz rostogolind smocuri de 
iarbă uscată ca nişte mingi de-a lungul străzilor cenugşii şi 
al zidurilor întărite cu mortar ale caselor şi vopsind în 


pământiu apele învolburate ale oceanului în larg. 


64 Fie-i odihna veşnică! (în limba latină, în original) 


65 Odihnească-se în pace! (în limba latină, în original) 


Era anotimpul vânturilor în Veracruz. Frânți de 
oboseală, japonezii intrară în oraş clătinându-se pe 
picioare în bătaia vântului puternic. Întocmai ca la sosirea 
în Mexico şi Puebla, şi aici îi aşteptau la intrarea în oraş 
doi călugări cu glugi pe cap şi cu brațele încrucişate, ca 
nişte statui de bronz. Unul dintre soli avea piciorul rupt şi 
abia putea sta călare, iar unul dintre însoțitori zăcea 
întins într-o căruță trasă de măgari. Pe drum, fuseseră 
atacați de indieni. 

De la fereastra mănăstirii unde şedeau se vedea 
oceanul zbuciumat arătându-şi colții albi. Nu era acelaşi 
cu oceanul întins pe care-l traversaseră mai bine de două 
luni. Cu toate acestea, solii ştiau că era la fel de vast şi că 
de partea cealaltă se afla continentul numit Europa, iar 
acolo se găseau o mulțime de țări, precum Spania, 
Portugalia, Anglia sau Olanda. 

Privind oceanul învolburat, samuraiul se gândea că 
domeniul Stăpânului, unde trăise el până atunci, era 
nespus de mic pe lângă această lume. lar pe domeniul 
Stăpânului, şi valea, şi pământurile de la Kurokawa 
semănau cu un grăunte de nisip. „Cu toate astea, familia 
mea a mers la război, s-a luptat şi a trăit până astăzi de 


dragul acelui grăunte de nisip.” 


În ziua plecării din Tsukinoura, când scârțâitul 
parâmelor şi ţipătul ascuţit al pescăruşilor răsuna 
pretutindeni în jurul său, samuraiul avusese sentimentul 
straniu că era târât către o nouă soartă, iar în timpul 
călătoriei pe mare, ca şi în Nueva España, şi-a simţit 
sufletul trecând printr-o schimbare nevăzută. Care anume 
era schimbarea aceea neîncetată nu putea spune, oricât s- 
ar fi străduit, dar de un lucru era sigur: el, cel de acum, 
nu mai era acelaşi cu cel de odinioară, din vale. Şi apoi, 
gândindu-se încotro avea să-l poarte această soartă a lui 
şi cum avea să se schimbe el până la urmă, îl cuprindea 
un soi de teamă. 

Vântul vui toată noaptea prin ferestrele mănăstirii. Pe 


la miezul nopţii începu să cadă o ploaie deasă. 


Am ajuns la Veracruz în anotimpul vântului şi am 
primit găzduire la mănăstirea franciscană de aici. 

Nu mă pot abţine să nu mă gândesc că am reuşit să 
scăpăm cum-necum teferi din atacul tribului Huaxteca de 
care ne temeam atâta, pentru că Domnul ne-a apărat de 
dragul muncii de creştinare din Japonia pe care eu mă 
străduiesc din răsputeri s-o duc la bun sfârşit. Şi asta 
pentru că Domnul mi-a întins mâna, scăpându-mă de 


primejdie atunci când credeam că totul era deja pierdut. 


În ziua în care am plecat din Córdoba, în apropierea 
uneia dintre moşii, am dat ultima binecuvântare şi m-am 
rugat pentru odihna sufletului unui tânăr dijmaş indian 
care se dăduse de partea celor din tribul Huaxteca şi se 
ridicase la răzmeriță împreună cu ei. Tânărul indian avea 
o rană adâncă făcută de gloanțele trase de moşierii 
spanioli. Şi-a dat ultima suflare într-o vizuină din crângul 
de bananieri, iar eu l-am ţinut de mână. Fie ca Domnul 
să-i dea viață veşnică! Eu nu mi-am făcut decât datoria de 
preot. 

Doi dintre dijmaşii indieni, care au văzut ce făcusem 
pentru răposat, ne-au însoțit, în semn de mulțumire, până 
în apropiere de Veracruz. Ne-au fost aliații cei mai 
puternici şi, într-adevăr, numai cu ajutorul lor, am scăpat 
dintr-un atac primejdios al tribului Huaxteca. 

A doua zi urma să ajungem la Veracruz. Făcusem un 
ocol destul de mare ca să nu trecem prin moşiile care erau 
țintele atacurilor. 

Ca de obicei, soarele dogorea cu putere şi eram sleiți de 
oboseală cu toţii, şi oameni, şi cai. Mergeam în şir indian 
printre piscurile parcă presărate cu sare. Aveam simțurile 
tulburate şi ni se întâmpla uneori să luăm desişurile de 


cactuşi drept cete de oameni. 


Pentru o vreme, am făcut popas. Eu priveam dus pe 
gânduri la zborul unui vultur pleşuv care se rotea pe 
deasupra piscurilor. Valea era atât de tihnită, încât 
simțeam o nelinişte nelămurită. 

Deodată, o umbră neagră zvâcni pe unul din dealurile 
dimprejur. La început, am crezut că e o pasăre. Dar nu era 
pasăre. Pe vârful unei stânci se iviră vreo zece indieni din 
tribul Huaxteca. Aveau părul împletit şi țineau în mâini 
nişte plase. Ne văzuseră de departe şi ne aşteptaseră pitiți 
în spatele stâncilor. Când ne-am apropiat, au început să 
arunce peste noi plasele pline cu pietre. 

Auzisem şi eu că indienii aruncă pietre înfăşurate în 
plase. Cu astfel de arme s-au luptat când au venit 
străbunii noştri să cucerească Nueva España. Eu mă 
străduiam disperat să-mi liniştesc calul, iar japonezii, la 
porunca tăioasă a lui Tanaka, încercau să se ascundă în 
umbra cactuşilor. 

Unul mai puţin iute de picior se prăbuşi la pământ. Era 
unul dintre însoțitorii lui Tanaka. Acesta alergă de sub 
cactusul unde se ascunsese ca să-l salveze. În lumina 
soarelui, am văzut un bărbat înalt din tribul Huaxteca 
cum îşi pregătea plasa ochindu-l pe Tanaka şi pe 
însoţitorul său. Îi vedeam limpede şi nasul cârn, şi dinţii 


albi, şi părul împletit care îi cădea pe umeri. Am văzut şi 


cum a zburat înspre cei doi o piatră albă cam de mărimea 
unui cap de om. 

Cei doi dijmaşi indieni care veniseră cu noi au alergat 
pe urmele lui Tanaka. Următoarea piatră a căzut alături 
de ei. Cu glas ca de pasăre rănită i-au rugat ceva pe 
indienii din tribul Huaxteca aflați pe stâncă. Trebuie să le 
fi spus că era un convoi de japonezi, nu de spanioli. Apoi, 
cei din tribul Huaxteca au dispărut de pe pisc ca prin 
minune, ca şi cum s-ar fi prefăcut în aburi. 

Totul parcă fusese un vis. Valea se linişti din nou. 
Soarele ardea alb. Şi eu, şi japonezii am ieşit din umbra 
cactuşilor şi ne-am adunat în jurul însoțitorului. Tanaka 
doar îşi rupsese piciorul drept, dar însoţitorul lui avea 
genunchiul spart ca o rodie, iar sângele care-i curgea din 
rană îi înroşea piciorul. Pesemne că avea încheieturile 
zdrobite. Încercă să se ridice, dar nu reuşi. L-am urcat în 
căruța cu desagi trasă de măgari, dar chiar şi după aceea 
tot scotea câte un geamăt şi din când în când se ruga de 
stăpânul lui zicând: „Vă rog să mă iertați. Luaţi-mă cu 
dumneavoastră chiar de-ar fi să-mi legaţi o funie de gât şi 
să mă trageţi. Altfel n-o să mai ajung înapoi acasă”. 

Îndurând fără să crâcnească propria-i suferință, 
Tanaka îl liniştea: 


— Te luăm cu noi, fii fără grijă! 


Relaţia dintre samuraii japonezi şi supuşii lor este 
întocmai ca aceea dintre patricienii şi sclavii din timpul 
Imperiului Roman, dar între cei doi există o legătură mai 
adâncă decât interesul şi un sentiment de dragoste ca 
între membrii unei familii. Cât am fost în Japonia, m-am 
gândit adesea că trebuie să-l servesc pe Dumnezeu 
întocmai cum aceşti slujitori japonezi îşi servesc stăpânul. 

Dacă stau bine să mă gândesc, am putut să scăpăm 
din ghearele tribului Huaxteca doar cu pagube aşa de mici 
mulțumită celor doi dijmaşi indieni. În plus, nu pot să nu 
cred că şi Domnul ne-a dat puterea necesară să scăpăm. 
Aveam cu toţii o înfăţişare vrednică de milă când am intrat 
în Veracruz, dar grijile mele luaseră deja sfârşit. 

Veracruz este un oraş portuar, bătut din când în când 
de vânturi sezoniere. La două zile de la sosirea noastră 
acolo, am înfruntat vânturile năprasnice împreună cu 
Hasekura şi cu Nishi şi am mers la comandantul fortăreței 
San Juan de Ulúa, aflată în portul din afara oraşului. 
Voiam să cerem încuviințare ca să ne îmbarcăm pe unul 
dintre vasele flotei spaniole care lasă ancora aici din când 
în când pregătindu-se pentru călătoria peste ocean şi 
voiam să rugăm un doctor de război priceput să-i 


îngrijească pe Tanaka şi pe însoţitorul lui. În ce priveşte 


prima chestiune, n-au fost neajunsuri, căci aveam cu 
mine poruncă scrisă de la guvernatorul din Mexico. 

Când am ajuns în portul San Juan de Ulúa, bătea un 
vânt puternic de-ţi tăia răsuflarea, iar marea era de un 
pământiu tulbure. Trei vase se adăposteau înfricoşate sub 
chei. La fel ca şi fortăreața din Acapulco, şi cea de aici era 
înconjurată de ziduri cenuşii, iar comandantul chel şi gras 
ne aştepta binedispus. Primise deja înştiinţare despre 
sosirea noastră de la guvernator, aşa că doar îşi aruncă o 
privire peste porunca scrisă şi o închise într-un sertar al 
mesei. 

— Că veni vorba, padre, am aici o scrisoare de la 
unchiul dumitale... 

Din acelaşi sertar scoase de îndată o scrisoare, ca şi 
cum ar fi răspuns la porunca scrisă a guvernatorului. 

— Îl cunosc pe unchiul dumitale. 

Nu-mi închipuisem că dragul meu unchi Don Diego 
Caballero Molina îmi va trimite aşa de repede răspuns la 
scrisoarea pe care i-o trimisesem pe fugă din Acapulco. 
Am băgat cu grijă în buzunar scrisoarea învelită în hârtie 
rezistentă la apă. 

Comandantul s-a bucurat ca un copil de sabia 
japoneză pe care i-au dăruit-o solii şi ne-a dat 


încuviințarea să ne urcăm la bordul corabiei Santa 


Veronica. Vasul urma să ridice ancora îndată ce se mai 
potoleau vânturile acelea puternice. Apoi îşi ceru iertare de 
la Hasekura şi de la Nishi pentru încercările prin care 
fuseseră siliți să treacă solii japonezi. 

Ne-am întors la mănăstire şi în seara aceea am găsit 
într-un târziu răgazul să deschid scrisoarea de la unchiul. 
Îmi scria că primise scrisoarea de la mine în Sevilla şi că 
se străduia împreună cu toată familia să-i împlinească 
dorința nepotului său. 

„Însă trebuie să te pregăteşti, de asemenea, să 
întâmpini piedici mari. O să-ți dai seama de asta de cum o 
să vezi o petiție către rege scrisă de Ordinul Sfântul Petru 
pe care noi am reuşit să punem mâna prin mijloacele 
noastre. Îți pun în plic o copie a acestei petiţii în care 
iezuiţii te ocărăsc şi te învinuiesc cu înverşunare. 

Tot din ştirile pe care le-am obţinut noi, se pare că 
iezuiții plănuiesc de multă vreme să întrunească o 
adunare episcopală după ce veți veni la Madrid ca să 
zădărnicească misiunea trimişilor japonezi. În adunarea 
episcopală o să fii pus față în față cu vestitul părinte 
Valente care a stat treizeci de ani în Japonia. Desigur, nu 
mai e nevoie să-ți spun, dar părintele Valente este 
prietenul şi mâna dreaptă a părintelui Valignano care a 


fost vicar în Japonia. De asemenea, e foarte priceput într- 


ale istoriei şi prețuit prin părțile noastre atât de către 
cârmuitori, cât şi de către nobili. De aceea, şi tu trebuie să 
te pregăteşti temeinic pentru confruntarea cu el.” 

Chiar şi după lăsarea serii, vântul tăios bătea încă 
înverşunat în fereastra chiliei mele. M-am ridicat şi, cu 
fruntea lipită de fereastră, am privit piața de lângă 
mănăstire. Nu era nici țipenie. Doar smocuri de iarbă 
uscată se rostogoleau ici-colo în bătaia vântului. Petiţia 
iezuiţilor pe care mi-o trimisese unchiul suna cam aşa: 

„V-am trimis deja o dare de seamă despre vizita solilor 
japonezi în Nueva España. Dacă e să conchidem încă de la 
început, credem că ar fi mai bine să fiți prevăzător în 
legătură cu dorința lor de a face negoț cu noi. După 
spusele iezuiţilor din Japonia, părintele franciscan 
Velasco, cel care îi însoţeşte pe soli, este un om nechibzuit 
care face mai mult decât este de trebuință. În Japonia, 
împăratul îi prigoneşte mai departe pe creştini. De aceea, 
noi, cei din Ordinul Sfântul Petru, credem că sunt puțini 
sorți de izbândă ca libertatea propovăduirii să ne fie 
recunoscută, aşa cum zice misionarul Velasco. Ba, mai 
mult, trebuie să spunem că japonezii aruncă libertatea 
propovăduirii doar ca pe o momeală, pentru că, de fapt, nu 
caută decât să câştige din negoț. Şi, încă ceva. Fără să se 


sfătuiască deloc cu misionarii noştri din Japonia, părintele 


Velasco s-a apucat de capul lui şi l-a înduplecat pe unul 
dintre seniorii din Japonia să construiască o corabie şi să- 
i trimită încoace pe solii despre care v-am vorbit ca să 
ceară încuviințarea de a primi cât mai mulți călugări pe 
domeniul său din Japonia. Dacă planul le reuşeşte, atunci 
mare prăpăd o să se abată peste cei câțiva credincioşi 
creştini şi misionari care au mai rămas în Japonia şi totul 
o să se sfârşească într-o nenorocire. Planurile lui 
nebuneşti nu sunt decât nişte scorneli. De aceea, dorim ca 
Maiestatea Voastră să se arate cât mai prevăzător cu 
putință”. 

Pătrunzând prin crăpăturile ferestrei, vântul stinse 
flacăra lumânării care şi aşa arsese aproape de tot. Nu m- 
am mai sinchisit să o aprind din nou, ci am rămas multă 
vreme în întuneric, cu capul în mâini, gândindu-mă la 
înfăţişarea părintelui Valente cu care trebuia să mă 
confrunt curând. Nu există misionar care să fi fost în 
Japonia şi să nu-i ştie numele, căci părintele este autorul 
lucrării Istoria propovăduirii în Japonia. Străbătuse în lung 
şi-n lat insula Kyūshū şi regiunea Kamigata propovăduind 
credința creştină şi câştigase respectul lui Hideyoshi şi al 


unor supuşi de-ai săi, precum Konishi Yukinaga sau 


Takayama Ukons6. Dacă ar fi fost numai atât, n-aş fi stat 
aşa de mult pe gânduri. Însă Valente nu era un simplu 
preot. Auzisem de nenumărate ori că era un orator ascuțit 
la minte şi iscusit la vorbă. Trebuia să mă pregătesc 
temeinic, după cum mă sfătuia şi unchiul. Întocmai ca un 
războinic care se pregăteşte gândindu-se în ce chip şi din 
ce parte avea să-l atace duşmanul, trebuia să-mi 
pregătesc nişte răspunsuri măiestrite la îndoielile cu care 
mă va lovi, la întrebările pe care le va ţinti înspre mine. În 
întuneric am adormit cu capul pe masă fără să bag de 


seamă... 


Capitolul VI 


Vasul nostru înaintează acum în susul râului 
Guadalquivir către Coria. 

Călătoria peste Oceanul Atlantic ne-a luat atât de 
multă vreme fiindcă Santa Veronica noastră a fost lovită de 
vânturi puternice şi a suferit pagube destul de mari, aşa 
că am rămas mai bine de şase luni în Havana pentru 


reparații. Aici, însoțitorul lui Tanaka Tarozaemon şi-a dat 


6 Konishi Yukinaga (1558?-1600) şi Takayama Ukon (1552-1615) au 


fost doi dintre daimy6 puternici din insula Kyūshū care s-au convertit la 


creştinism. După edictul de expulzare a creştinilor din Japonia (1587), 


Takayama a murit în exil la Manila, iar Konishi, care a luptat împotriva 
lui Tokugawa leyasu în bătălia de la Sekigahara (1600), a fost ucis de 


către clanul învingător, Tokugawa. 


ultima suflare, sărmanul de el. Era vorba despre omul 
care fusese grav rănit la genunchi. Chiar şi după 
înmormântare, Tanaka a fost atât de disperat, că ţi se 
rupea inima. L-am văzut de multe ori pe acest bărbat 
trufaş cum privea ţintă Marea Caraibelor cu chipul 
întunecat, de parcă şi-ar fi pierdut propriul frate. După 
aceea ne-au lovit încă două furtuni stârnite de vânturile 
sezoniere. Când, în cele din urmă, am zărit în depărtare 
portul San Lucar din Spania mea natală trecuseră zece 
luni de la plecarea noastră din Veracruz. 

În timpul călătoriei pe vas nu mi-a ieşit nici o clipă din 
minte sfatul unchiului meu din Madrid. Îl vedeam mereu 
în faţa ochilor pe părintele Valente cu care în curând 
aveam să fiu nevoit să mă confrunt în fața episcopilor. 

În închipuirea mea, părintele Valente era un bărbat 
înalt şi sfrijit, cu obraji uscăţivi de sihastru. Lumina din 
ochi îi trăda mintea ascuţită ca un brici. Aveam 
sentimentul că glasul său grav se va încleşta ca o gheară 
în argumentele mele dând la iveală părțile slabe ca pe 
nişte răni sângerânde. Fără îndoială că la cel mai mic 
semn de destindere, se va năpusti asupra mea cu întrebări 
viclene sau îmi va întinde o capcană de cuvinte, pândindu- 


mă să mă contrazic în logica mea. 


Am încercat să-mi închipui, una câte una, întrebările 
cu care ar putea să mă lovească. O să mă întrebe negreşit 
cu ce însărcinare fuseseră trimişi încoace solii. O să 
scoată iarăşi la iveală nepotrivirea dintre faptul că, pe de o 
parte, naifu îi prigonea pe credincioşii creştini, iar pe de 
alta trimitea soli. Mai mult, o să mă învinovățească pentru 
că am ascuns faptul că munca de propovăduire din 
Japonia se află într-o stare jalnică şi, nu numai că am 
ascuns acest lucru, dar am şi stăruit să privesc totul într- 
o lumină încrezătoare. 

Pe măsură ce mă gândeam, pe rând, la toate întrebările 
pe care eram în stare să mi le închipui, încercam să le dau 
răspuns cu glas tare, întocmai ca un elev de seminar 
înainte de examen. Dar în timp ce răspundeam, m-a 
copleşit deodată un sentiment de furie amestecată cu 
tristețe. De ce încercau nişte slujitori ai învățăturii 
creştine la fel ca mine să-mi stăvilească străduința de a 
preschimba Japonia într-o țară a Domnului? De ce 
încercau să mă împiedice? 

În clipa aceea mi-am adus aminte de Sfântul Pavel care 
a intrat în vrajbă cu ceilalți apostoli din Ierusalim pentru 
că le-a propovăduit păgânilor cuvântul Domnului. Până şi 
Sfântul Pavel a fost împiedicat, ocărât şi batjocorit de către 


fraţii lui creştini. Mai marii Bisericii din lerusalim au 


socotit că Sfântul Pavel n-avea nici o chemare pentru 
apostolat şi chiar l-au învinovăţit pentru că a încercat să 
propovăduiască învățăturile Domnului altor popoare. La 
fel mă disprețuiesc şi pe mine iezuiții din Ordinul Sfântul 
Petru ca pe un preot nevrednic să propovăduiască în 
Japonia. 

Pe când încercam să domolesc furia ce spumega 
înlăuntrul meu, o tristețe nelămurită îmi apăsa sufletul. 
Cu toate că ne închinăm la acelaşi Dumnezeu, credem tot 
în Domnul lisus şi încercăm cu toţii să facem din Japonia 
o țară a Domnului, totuşi ne învrăjbim şi ne războim între 
noi. De ce oare omul e o ființă atât de urâtă şi de 
meschină? În loc să devenim mai curaţi în sânul ordinelor 
noastre bisericeşti, se întâmplă câteodată să devenim 
chiar mai ticăloşi decât mirenii. Ne-am înstrăinat cu totul 
de smerenia şi răbdarea sfinților şi de blândeţea lor 


nemărginită. 


Noaptea trecută o ploaie zdravănă s-a abătut peste 
corabia noastră în timp ce pluteam în susul râului. 
Ropotul ei înspăimântător m-a trezit din somn. Spre 
ruşinea mea, am avut un vis păcătos. Tocmai ca să nu 
păcătuiesc în astfel de momente mi-am legat strâns 


încheieturile mâinilor. Astfel sunt nevoit să mă lupt cu 


poftele trupeşti care se abat asupra mea în puterea nopții, 
deşi mai puţin înverşunate ca în tinerețe. Am 
îngenuncheat şi m-am rugat îndelung. Ce demn de dispreț 
e trupul omului! În timp ce mă rugam, m-am simţit dintr- 
odată copleşit de o disperare înfricoşătoare. Ca şi cum mi- 
aş fi zărit într-o oglindă chipul hâd, simțeam picătură cu 
picătură gustul veninului ascuns în sufletul meu. Poftele 
mele  trupeşti, furia împotriva iezuiţilor, încrederea 
aproape trufaşă în menirea mea de a propovădui în 
Japonia, dorința de cucerire - toate acestea se iveau una 
câte una din adâncul sufletului meu. Am crezut chiar că 
Dumnezeu nu va mai asculta în veci rugăciunile şi 
speranțele mele. Aveam sentimentul că Domnul mă arată 
cu degetul dezvăluindu-mi întreaga urâțenie a ambiţiei 
lumeşti ce se ascundea în spatele rugăciunilor şi 
năzuințelor mele. 

„Nu e adevărat!” m-am împotrivit eu cu îndârjire. 
„Nutresc o dragoste nemărginită pentru Japonia şi pentru 
japonezi. Tocmai pentru că nutresc această dragoste vreau 
să-i trezesc din amorțeala călâie a inimii lor. Ca preot n-o 
să-mi pară rău deloc chiar de-ar fi să-mi închin întreaga 


viață acestui țel. Toate faptele mele le fac de dragul Tău.” 


Însă, de pe crucifixul mic aflat pe masa mea, Domnul 
mă privea cu tristețe, ascultând îndurerat împotrivirile 
mele. 

„Atunci, ar trebui să mă las păgubaş? Ar trebui să-i las 
pe japonezi în amorțeala lor, aşa de binecuvântați cu har 
şi însuşiri alese cum sunt ei? Nu ştiu de ce, dar mie mi se 
pare că poporul acesta îşi păstrează mereu sufletul «nici 
rece, nici fierbinte», după cum spune Biblia, cu îndârjire şi 
încăpățânare, ca pe o trăsătură de-a lor. Eu... vreau să le 
dau căldura cu care să Te caute pe Tine.” 

Doar printr-un singur mijloc puteam să-i țin piept 
părintelui Valente: să-i creştinez la Madrid pe soli. 
Întocmai după cum i-am făcut pe negustorii japonezi să 
primească botezul în Mexico. Numai astfel vor da crezare 
episcopii spuselor mele. Întocmai după cum mi-a dat 


dreptate guvernatorul din Mexico după acel botez pompos. 


Solii au urcat în susul râului Guadalquivir şi, în cele 
din urmă, au păşit pe pământ european. Prima oară au 
pus piciorul în oraşul spaniol Sevilla. Cu o jumătate de an 
înainte nu auziseră nici măcar de numele, darămite de 
existența acestor meleaguri. 

Era început de toamnă. Case albe se întindeau cât 


vedeai cu ochii pe câmpia scăldată de razele unui soare 


blând. În această mare albă se vedeau pretutindeni turle 
de biserici străpungând cerul diafan. Pe râu era un du-te- 
vino de vase, iar pe maluri, o beţie de flori proaspete, 
deschise în bătaia soarelui. Mireasma florilor plutea în tot 
oraşul, pe prichiciul alb de la ferestrele caselor erau 
ghivece de flori, iar printre porţile lucrate cu mare 
măiestrie se întrezăreau grădini cu alei pietruite de-a 
lungul cărora stăteau rânduite statui şi glastre de flori. 
Pereţii interiori ai caselor erau împodobiți cu modele 
migăloase în nuanţe de albastru. În odăi plutea un miros 
greu şi ciudat. 

Era primul oraş spaniol pe care-l vedeau în viața lor. 
Pentru cei trei ostaşi care nu cunoşteau decât domeniul 
Stăpânului, fără să fi fost vreodată la Edo sau la Kyōto, 
acest oraş mare era de-a dreptul un izvor de uimire. 
Velasco le povesti că oraşul fusese odinioară locuit de 
arabi, iar după aceea, fusese cucerit de creştinii spanioli, 
dar solii nu ştiau nici măcar unde se afla țara numită 
Arabia şi de aceea nu înțeleseră nici unde anume în acest 
oraş se păstrau mai vii urmele arabilor. Erau orbiți de 
strălucirea maiestuoaselor palate precum Alcazar, iar 
măreția catedralelor îi copleşi, lăsându-i fără grai. 

În fiecare zi erau mult mai prinşi cu treburi decât 


fuseseră în Mexico. Cu ajutorul familiei lui Velasco, de 


baştină din Sevilla, solii s-au dus cu trăsura să-l 
întâlnească pe primar, au trecut pe la sfetnicii de vază şi 
au fost poftiți de fețe bisericeşti de rang înalt. Prinşi în 
vârtejuri de cuvinte necunoscute şi nevoiți să înghită 
mâncăruri cu care nu erau obişnuiţi, solii s-au străduit şi 
au răbdat totul fără să crâcnească. 

— Aceasta este Europa, le zise Velasco pe un ton ironic. 

Era în după-amiaza în care au privit întregul oraş 
Sevilla din vârful unei catedrale uriaşe. Velasco le-a arătat 
atunci, una câte una, turlele nenumăratelor biserici: aceea 
era biserica San Stefano, cealaltă, catedrala San Pedro. 
Apoi a râs, zicând: 

— Aceasta este Spania despre care vorbesc japonezii. În 
timpul călătoriei noastre, v-aţi dat seama cu toţii că lumea 
este largă şi nu greşesc când spun că în lumea asta largă 
Spania este o țară deosebit de bogată... Iar acum vă aflați 
cu toții în această țară. Sunteţi în țara străinilor. 

Cu braţele încrucişate, Tanaka îşi cobori privirea ca să 
nu-şi trădeze emoția. Doar Nishi îşi scosese cutia de scris 
şi nota sârguincios numele clădirilor şi ale bisericilor pe 
care li le arătase Velasco. 

— Însă marele oraş Madrid, capitala Spaniei este de 
neasemuit, nici chiar cu Sevilla. La Madrid vă veţi întâlni 


cu regele Spaniei. 


Chiar şi Velasco băgă de seamă că Tanaka şi samuraiul 
tremurau, străbătuți de un fior. Pentru nişte simpli ostaşi 
ca ei, fie şi cu numele de soli, întâlnirea cu regele unei țări 
uriaşe era un fapt nemaipomenit. 

— Este însă un om în fața căruia îngenunchează cu 
smerenie chiar şi regele Spaniei. Ştiţi cine e? 

Nici unul dintre cei trei nu ştia să răspundă. 

— Este regele creştinilor, care se numeşte Papa. În 
Japonia, de pildă, Măria Sa naifu ar fi regele Spaniei, iar 
împăratul din Capitalăs” ar putea fi Papa. Numai că Papa 
are o putere mult mai mare chiar şi decât Măria Sa 
împăratul. Dar până şi Papa... nu e decât un servitor în 
fața unui alt Om. 

Zâmbind, Velasco cercetă chipurile solilor. 

— Cred că înțelegeți şi fără să vă spun... cine este acel 
Om. ...Ați văzut chipul Său pretutindeni în Nueva Espana. 
Şi nu numai în Nueva Espana. Nu numai aici în Spania. 
Toate țările Europei Îl venerează, Îl slăvesc şi I se închină. 

Duminică Velasco îi duse pe cei trei la catedrala San 
Francisco cu un singur scop. În ziua aceea, episcopul 
Lerma urma să ţină o slujbă specială pentru solii japonezi. 


Încă de dimineață, huruind pe drumul pietruit, trăsurile 


67 Capitala imperială, Kyōto. Edo era în acea perioadă centrul 
shâgunatului. 


se înşiruiră una după alta la intrarea în catedrală. Nobili 
şi negustori gătiți de sărbătoare umpleau catedrala 
susținută de şiruri de stâlpi, o mulțime de lumânări 
luminau cu flacăra lor altarul aurit, iar sunetul orgii 
răsuna din ce în ce mai tare, izbindu-se de pereţii de 
piatră. Din amvonul împodobit cu ghirlande, episcopul 
Lerma binecuvântă mulțimea şi grăi astfel: 

— La slujba de astăzi sunt prezenți împreună cu 
părintele Velasco, născut în Sevilla, nişte soli care au venit 
de peste mări şi țări tocmai din Orient, din Japonia. De 
aceea, vrem să închinăm această slujbă solilor japonezi şi 
Japoniei. După cum înaintaşii noştri au ridicat de-a 
lungul anilor numeroase biserici în ținuturi străine şi au 
făcut din ele ţări ale Domnului, aşa să ne rugăm şi noi 
acum pentru ca într-o zi şi ţara acestor soli să-L slăvească 
pe Domnul. 

Toată mulțimea adunată în capelă îngenunche, iar 


corul cântă un imn. 


Sanctus, sanctus, sanctus 
Dominus Deus Sabaot 


Pleni sunt coeli et terra6s. 


68 Sfânt, sfânt, sfânt/ Domnul Dumnezeul nostru/ Pline sunt cerul şi 
pământul (în limba latină, în original). 


Velasco îşi îngropă fața în mâini şi se lăsă în voia 
emoțiilor care-l copleşeau. „Japonie, Japonie”, strigă el în 
adâncul sufletului. „Ascultă glasurile acestea! Japonie, 
Japonie, oricât L-ai ocoli pe Domnul, oricâți preoţi ai 
ucide, oricât sânge creştin ai vărsa, odată şi odată tot ai să 
te supui Lui!” Apoi îşi plecă fruntea şi se rugă: „Pentru 
aceasta, Doamne... ajută-mă să câştig în luptă. Ajută-mă 
să-l înving pe părintele Valente”. 

După slujbă, oamenii, cuprinşi încă de o emoție 
adâncă, îi împresurară pe japonezi şi năvăliră afară din 
catedrală ca un şuvoi. Îi striveau cu mulțimea lor, îi 
băteau pe umăr, le cereau câte o strângere de mână. Nu s- 
au dezlipit de ei până când episcopul Lerma nu i-a 
adăpostit într-o încăpere de la subsolul catedralei. 

— Aşadar, fiule. 

Odată refugiați departe de uralele mulțimii în camera 
întunecată şi umedă de la subsol, episcopul Lerma îşi 
arătă îngrijorarea. 

— Ceremonia s-a terminat. E timpul să ne întoarcem la 
realitate. Nu trebuie să te laşi înşelat de toată această 
înflăcărare. Lucrurile nu sunt nicidecum spre binele tău. 
La Madrid se va întruni o adunare episcopală, iar această 


adunare nu e deloc în favoarea planurilor tale. 


— Ştiu, încuviinţă Velasco după ce aruncă o privire 
înspre soli. Dar chiar şi Excelența Voastră ați spus mai 
înainte că închinațţi slujba de astăzi acestor soli japonezi şi 
Japoniei. Împreună cu noi toţi v-aţi rugat ca Japonia să 
devină într-o bună zi o ţară care să-l venereze pe 
Dumnezeu. 

— Într-adevăr, „într-o bună zi”, am spus. Dar acea zi 
nu e astăzi. Chiar aşa departe cum suntem de Japonia, 
ştim şi noi cât de mult i-au urât japonezii pe misionari şi 
cum i-au prigonit pe credincioşi în ultimii douăzeci de ani. 

— Lucrurile se schimbă. Velasco îi repetă repede ceea 
ce îi spusese şi arhiepiscopului de Mexico. Dacă n-ar fi 
aşa, atunci Japonia nu i-ar mai fi trimis în Spania pe 
aceşti soli. 

— Fiule, membrii Ordinului Sfântul Petru raportează că 
situația se înrăutățeşte şi mai mult. Şi că aceşti soli sunt 
cavaleri ai unui senior japonez, nicidecum trimişii oficiali 
ai împăratului Japoniei... Noi nu vrem să mai vărsăm 
sângele preoților noştri în țara aceea. 

— Cred că munca de propovăduire... e la fel ca o 
bătălie. Eu mă războiesc cu Japonia. Misionarul seamănă 
cu un luptător ce nu trebuie să se teamă că va muri 
pentru Dumnezeu. Apostolul Pavel n-a pregetat nici o clipă 


să-şi verse sângele pentru păgâni. Propovăduirea nu 


înseamnă să predicăm despre iubirea lui Dumnezeu în 
mănăstiri şi în locuri călduțe şi însorite. 

— Aşa e, zise episcopul înțelegând împunsăturile lui 
Velasco. Şi eu sunt de părere că munca de propovăduire 
seamănă cu o bătălie. Dar, precum luptătorii se supun 
căpitanului, la fel trebuie să te supui şi tu. 

— Se mai întâmplă câteodată ca, fiind prea departe de 
locul bătăliei, căpitanul să nu ştie nimic despre adevărata 
stare a luptei. 

— Fiule, îl ţintui episcopul cu privirea... eşti prea 
înverşunat. Trebuie să-ți cercetezi bine sufletul, ca nu 
cumva înverşunarea asta să-l ducă la pierzanie. 

Velasco tăcu înroşindu-se la față. După cum spusese şi 
episcopul, de-a lungul vieţii sale de călugăr firea sa 
înverşunată îi adusese mereu mustrările superiorilor. „Dar 
dacă n-aş fi fost atât de înverşunat”, îşi zise Velasco în 
sinea lui, „n-aş mai fi ajuns niciodată în acea insulă din 
Orient. Oh, Japonie, ca să mă lupt cu tine... trebuie să fiu 
înverşunat”. 

— De aici... o să plecăm la Madrid. Acolo aş vrea să-l 
rog pe arhiepiscop față în față... 

— Ce anume? 

— Să mijlocească o întâlnire între aceşti soli japonezi şi 


rege... 


Episcopul Lerma îl privi cu milă pe Velasco, îi întinse 
mâna şi-i primi sărutul. Apoi repetă cu glas plictisit: 

— Fie ca arhiepiscopul să-ţi asculte rugămintea... Însă 
eşti prea înverşunat. Ai grijă ca înverşunarea asta să nu-ţi 


ducă sufletul la pierzanie, repetă el. 


După ce mulțimea s-a împrăştiat, iar episcopul Lerma a 
plecat şi el la episcopie şi după ce japonezii s-au întors cu 
trăsura la mănăstire, rămas singur, Velasco a 
îngenuncheat în faţa altarului. În afară de cele câteva raze 
de soare ce pătrundeau prin vitraliile pătrate ale 
ferestrelor, marea catedrală era întunecoasă şi liniştită. În 
altar ardeau roşiatic lumânări de împărtăşanie, iar alături 
de ele, cu o mână ridicată, un lisus plin de glorie privea în 
jos la Velasco. Fără îndoială, aşa arăta când le-a spus 
ucenicilor Săi: „Mergeţi în toată lumea şi propovăduiți 
Evanghelia la toată făptura”6. 

„Oh, Doamne”, Îl imploră Velasco pe Hristos, cu mâinile 
împreunate şi uitându-se drept în ochii Lui: „Ne-ai 
poruncit să propovăduim Evanghelia până la capătul 
lumii. Eu mi-am închinat viața cuvintelor Tale şi am 
traversat marea până în Japonia. Acum ai de gând să-ți 


iei mâna de pe această țară? 


69 Evanghelia după Marcu, cap. 16, versetul 15. 


Oh, Doamne, rogu-Te, răspunde-mi! Acum Japonia stă 
să fie îndepărtată de la cuvântul Tău. Chiar Biserica 
ridicată de Tine este gata să-şi întoarcă privirea de la 
Japonia. Şi arhiepiscopul, şi episcopii, şi cardinalii se tem 
de Japonia; nu pot suferi gândul de a trimite alți misionari 
să-şi verse sângele pe acele meleaguri şi sunt gata să 
abandoneze martirii care se mai află încă acolo. Oh, 
Doamne, Te rog, răspunde-mi! Şi eu trebuie să mă supun 
poruncilor unei asemenea Biserici? 

Oh, Doamne, porunceşte-mi să mă lupt! Sunt singur cu 
desăvârşire. Te rog, spune-mi să lupt cu cei care-mi pun 
piedici şi cu cei care mă pizmuiesc! Eu nu mă pot despărți 
de Japonia. Această ţărişoară orientală este tărâmul pe 
care trebuie să-l cuceresc prin puterea Evangheliei Tale”. 

Broboane de sudoare i se prelingeau de pe frunte, 
intrându-i în ochi în timp ce-L iscodea pe Hristos cu 
chipul ridicat. În minte îi răsăriră nenumărate fețe de 
japonezi. Cu zâmbetele lor firave, îl batjocoreau pe 
Velasco. Chipurile lor semănau bine cu statuile lui 
Buddha pe care le văzuse în firida întunecată a unui 
templu din Kyoto. Cu toții într-un glas murmurau: 
„Japonia nu e bucuroasă de venirea preoților creştini. 
Japonia nu e bucuroasă să ridice biserici. Japonia poate 


trăi şi fără lisus. Japonia...” 


„Îți dau voie să te duci!” auzi deodată o voce în urechi. 
„Te-am trimis ca pe un miel în mijlocul lupilor. Fii dar 
înțelept ca şarpele şi blând ca porumbelul. Vei fi urât de 
toți din pricina numelui Meu. Însă cel ce va răbda până la 
capăt, acela se va mântui. Fii înțelept ca şarpele!” 

Acestea au fost cuvintele rostite de lisus când i-a trimis 
pe ucenici la propovăduire prin cetăţile Iudeii. „Fii 
înțelept ca şarpele!” Multă vreme Velasco rămase nemişcat 
cu fața îngropată în palme. I se părea că acele cuvinte 
cuprindeau întreaga lui ființă şi tot ce trebuia să 
înfăptuiască de acum înainte. „Voi fi urât de toți. De 
călugării din Ordinului Sfântul Petru. De episcopii de aici. 
Cu toate acestea, mă voi duce la Madrid şi voi da piept cu 
Ordinul Sfântul Petru în adunarea întrunită acolo. Pentru 
a dobândi victoria în această înfruntare, trebuie să am 
înțelepciunea unui şarpe. Armele mele sunt cuvintele şi 
japonezii pe care i-am adus cu mine. Trebuie să-l fac pe 
episcop să creadă că vorbele mele sunt vorbele japonezilor 
şi că dorințele mele sunt dorințele japonezilor. Pentru 


aceasta...” 


70 Evanghelia după Matei, cap. 10, versetul 16: „Iată eu vă trimit pe voi 
ca pe nişte oi în mijlocul lupilor; fiți dar înţelepţi ca şerpii şi fără răutate 
ca porumbeii”. Şi versetul 22: „Şi veți fi urâţi de toți din pricina numelui 
Meu; iar cel ce va răbda până în sfârşit, acela se va mântui”. 


Velasco se întoarse la mănăstirea unde şedeau cu toții. 
Când intră în odaia japonezilor, solii împreună cu 
însoțitorii lor erau adunați în cerdac şi se uitau în jos la 
şuvoiul de oameni şi de trăsuri care forfoteau în jurul 
turnului Giralda, mândria locuitorilor din Sevilla. Pe râul 
Guadalquivir se adunaseră o sumedenie de vase, iar 
negustorii îşi vindeau marfa târguindu-se cu glasuri 
vioaie. 

Văzându-l pe Velasco, însoțitorii se înclinară şi ieşiră în 
linişte. Alăturându-se celor trei soli în cerdac, Velasco le 
arătă vapoarele care pluteau sub soarele blând de toamnă 
în susul şi în josul râului Guadalquivir şi le spuse că 
multe vase aveau să plece către tot felul de meleaguri. 
Apoi zise: 

— Peste două zile o să plecăm spre capitala Spaniei, 
Madrid. Ca să ne întâlnim cu regele Spaniei. 

— În curând o să ajungem să-l vedem pe rege? 

Glasul lui Tanaka tremura de încântare. În inimile 
solilor care nu se întâlniseră niciodată cu Stăpânul, 
bucuria unei binecuvântări nemaipomenite cum era acest 
eveniment, se răspândea ca apa într-un pământ însetat. 

— Trebuie să vă spun fără ocolişuri că... a apărut o 
piedică neaşteptată. 


Velasco şovăi o clipă, apoi zise: 


— La Madrid sunt şi unii care nu ne văd cu ochi buni. 

Solii se uitară unii la alții aşteptând lămuriri de la 
Velasco. Cât le-a vorbit misionarul, Tanaka a privit ţintă 
undeva în aer, supărat, iar samuraiul, după cum îi era 
felul, a clipit numai din ochi fără să deschidă gura. Pe 
fețele lor de ţărani nu se putea citi ce gândeau, dar 
tânărul Nishi ba îşi încrucişa brațele, ba îşi frângea 
mâinile, arătându-se neliniştit. Cum-necum, solii păreau a 
fi înțeles ce le-a povestit Velasco despre starea de fapt din 
sânul Bisericii şi despre istoria înfruntărilor dintre cele 
două ordine cu privire la propovăduirea în Japonia. 

— Din această pricină eu trebuie să apar în fața 
adunării pentru dezbateri. Din această adunare fac parte 
fețe bisericeşti de rang înalt care vor judeca dacă ceea ce 
spun eu este adevărat sau dacă aceia care mă ponegresc 
au dreptate. 

Aici Velasco se opri. Apoi murmură ca pentru sine: 

— Trebuie... să înving. 

Solii rămaseră nemişcați de parcă ar fi fost împietriți. 

— Cei care mă ponegresc... spun că în toată Japonia 
credința creştină a fost oprită şi pesemne că or să spună 
că şi scrisorile prin care Stăpânul îi primeşte cu brațele 


deschise pe padres sunt plăsmuite. Pentru a risipi aceste 


îndoieli... dacă măcar unul dintre dumneavoastră s-ar face 
creştin... 

La auzul acestor cuvinte, o uimire copilărească 
străbătu chipurile până atunci împietrite al lui Tanaka şi 
al samuraiului. Ca să le domolească uimirea, Velasco 
atacă mai departe: 

— Dacă v-aţi creştina, atunci slujitorii bisericii din 
această țară vor da crezare cuvintelor mele. Vor socoti 
adevărat legământul făcut de Stăpân de a-i primi bucuros 
pe padres, fără să-i prigonească. Fiindcă acum fețele 
bisericeşti din Spania nu pun la îndoială cuvintele celor 
care spun că Japonia ucide creştinii şi chinuie preoții. 

Samuraiul îl privea pe Velasco scrutător. Misionarul 
văzu pentru prima oară cum se aşternea supărarea pe 
chipul acestui om care era întruchiparea supuşeniei. 

— Padre, zise samuraiul cu voce tremurătoare. De ce 
nu ne-ai vorbit despre asta în Nueva España? Fără 
îndoială că încă din Nueva España cunoşteai limpede 
acest lucru. 

— Să fiu cinstit, nu mi-am dat seama că defăimările 
sunt atât de răspândite. De fapt, cât am stat noi în Nueva 
España, defăimătorii au tot trimis scrisori din Japonia în 


Spania încercând să ne împiedice călătoria. 


— Eu... răspunse samuraiul parcă gemând, nu mă fac 
creştin. 

— De ce? 

— Nu-mi place credința creştină. 

— Fără să cunoşti învățătura creştină, nu poţi să spui 
nici că-ți place, nici că nu-ţi place. 

— Chiar dacă aş învăța, n-am inimă să cred. 

— Nu poţi să crezi fără să înveți. 

Velasco se înroşi din ce în ce mai tare la față. Era semn 
că se înflăcăra. În acele momente nu mai era un uneltitor, 
ci se preschimbase într-un misionar care încerca să le 
insufle neştiutorilor credinţa lui. 

— În Mexico, negustorii japonezi n-au trecut nici ei la 
credința creştină din suflet, ci de dragul câştigului. Însă 
eu am socotit că e bine şi aşa. Pentru că sunt încredințat 
că acela care a rostit, fie şi numai o singură dată, numele 
Domnului, va deveni în cele din urmă robul Său. 

Velasco auzea în urechi un glas: „Încerci acum să-i faci 
pe nişte necredincioşi să se boteze pentru propriul tău 
câştig. Nu cumva e o blasfemie şi o batjocură? Prin taina 
botezului Îl împovărezi pe Domnul cu păcatele unor 
necredincioşi. Nu cumva e o faptă trufaşă?” 

Velasco încercă să strivească vocea pe care o auzea în 


urechi. Îşi făcu scut din nişte cuvinte ale lui Iisus scrise în 


Biblie. Erau cuvintele rostite de Domnul când loan s-a 
înfuriat văzând cum un necredincios vindeca bolnavi în 
numele lui lisus: „Cine nu este împotriva noastră este 
pentru noi”7l. 

Samuraiul tăcea îndărătnic. Era el ruşinos, dar în 
asemenea clipe tocmai această sfială îl făcea încăpățânat 
ca un catâr. Aşa era şi firea țăranilor din vale. Tanaka 
privea ţintă în gol la fel ca mai înainte. După cum îi era 
obiceiul, Nishi aştepta neliniștit răspunsul confraților săi 
mai în vârstă pentru a se hotări şi el ce să facă. În cele din 
urmă, samuraiul răspunse cu un glas puternic, neclintit, 
ca o stâncă: 


— Nu, nu pot. Nu pot să mă fac creştin. 


După ce Velasco ieşi din camera lor, cei trei soli se 
aşezară pe scaune şi  rămaseră  nemişcaţți vreme 
îndelungată. Prin fereastra deschisă pătrundea zarva din 
jurul Porții 'Toriana. La amiază, chiar şi Sevilla se potolea 
pentru un timp. Lumea se închidea în case şi se odihnea 
în tihnă. 

— Seniorul Shiraishi, zise Nishi cercetând cu o privire 


vinovată chipurile obosite al lui Tanaka şi al samuraiului, 
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ne-a zis să ne supunem îndrumărilor lui senior Velasco în 
orice privință. 

— Dar, Nishi, oftă samuraiul, oare cât ne-o fi înşelat pe 
noi senior Velasco, de când am plecat din Japonia şi până 
astăzi? Întocmai după cum zicea Matsuki. Mai întâi ne-a 
spus că dacă o să traversăm oceanul până în Nueva 
España, o se ne putem îndeplini însărcinarea neîntârziat, 
iar când am ajuns în Nueva España ne-a zis că n-o să 
putem dobândi un răspuns limpede decât dacă o să ne 
ducem şi mai departe, în Spania... lar acum ne spune că 
lucrurile nu merg şnur. Şi ca să le ducem la bun sfârşit... 
ne sfătuieşte să ne facem creştini. Eu nu mai am încredere 
în omul ăsta. Nu-mi dai dreptate, Nishi? 

Era pentru prima oară când samuraiul îşi dezvăluia 
sentimentele atât de deschis. Fiind un om scump la vorbă, 
cuvintele lui aveau fiecare în parte greutatea sa, aşa că 
după ce samuraiul termină de vorbit, atât Nishi, cât şi 
Tanaka rămaseră tăcuți. 

— Dar fără sprijinul lui senior Velasco noi nu putem 
face nimic. 

— Pe asta se şi bizuie senior Velasco. Tot ce-şi doreşte 
el e să ne facă vrând-nevrând creştini. 

— Însă ar fi o nimica toată să ne facem creştini doar de 


dragul însărcinării noastre. 


— Aşa o fi, oftă samuraiul. Familia Hasekura a primit 
la reîmpărțirea pământurilor o vale stearpă de unde abia 
strângem nişte orez şi nişte grâu. Însă în acel ţinut 
mărginit de munți am mutat mormintele strămoşilor şi 
mormântul tatălui meu. Eu unul nu pot să trec la o 
credință străină pe care nici strămoşii, nici tatăl meu n-au 
cunoscut-o. 

Zicând acestea, samuraiul clipi din ochi. Simțea cum 
sângele şi obiceiurile tuturor generaţiilor din familia 
Hasekura îi pătrunseseră ființa, înrădăcinându-se adânc 
în viața lui. Nu putea să schimbe de bunăvoie sângele şi 
obiceiurile familiei. 

— Şi apoi... zise el mai departe. În Mexico Matsuki ne-a 
zis aşa: „Velasco e prea înverşunat. Nu vă faceţi creştini 
ademeniți de înverşunarea lui Velasco!” Ţii minte, Nishi? 

— Ţin minte. 

Erau în Nueva España şi convoiul lor se pregătea de 
plecare de la mănăstire înspre țărmul oceanului de răsărit, 
când Matsuki alergase spre el ca din puşcă din rândul 
negustorilor care-i petreceau şi privindu-l drept în ochi îi 
spusese cuvintele acestea. Samuraiul nu le uitase. 

— Ţin minte, dar... 

Nishi se uită temător la Tanaka şi la samurai, de parcă 


i-ar fi fost frică să nu fie dojenit. 


— Chiar şi Sfatul Bătrânilor socoteşte că viitorul 
Japoniei nu stă în războaie, ci în negoțul cu țările Europei 
şi cu India. De asemenea, acesta ştie bine că, lăsând la o 
parte India, negoțul cu țările Europei nu este cu putință 
fără să luăm în seamă credința creştină. Atâta vreme cât 
Sfatul Bătrânilor vede lucrurile astfel, va înțelege, fără 
îndoială, că noi ne-am creştinat doar pentru a ne îndeplini 
însărcinarea. 

— Tu ai de gând să te faci creştin? îl întrerupse 
Tanaka. 

— Nu ştiu. O să mă gândesc bine în drum spre Madrid. 
Însă, în timpul călătoriei noastre, mi-am dat seama cât de 
largă este lumea. Am mai aflat, de asemenea, că țările 
Europei sunt mai bogate şi mai înfloritoare decât Japonia. 
Aşa stând lucrurile, eu vreau să învăţ limba lor. Am ajuns 
să cred că nu trebuie să ne închidem ochii față de 
învățătura creştină în care cred laolaltă oamenii acestei 
lumi largi. 

Ca de obicei, samuraiul îl invidia pe Nishi pentru 
tinerețea şi înflăcărarea lui. Spre deosebire de el şi de 
Tanaka, Nishi gusta din plin şi fără împotrivire tot ce era 
nou şi izbitor pe aceste meleaguri străine. Samuraiul însă 
nu putea să facă la fel, căci, cu toate că se hotărâse să se 


lase în voia noului său destin, până la urmă era la fel de 


legat de valea şi de neamul său precum melcul de cochilia 
sa şi nu se putea rupe de aceste legături la fel cum melcul 
nu se putea desprinde de cochilia lui. 

— Ce părere aveţi, senior Tanaka? îl întrebă samuraiul. 

Tanaka stătea cu mâinile în sân, după cum îi era 
obiceiul atunci când trebuia să se gândească la ceva. 
Uitându-se la spinarea vânjoasă şi la braţele groase ale lui 
Tanaka, samuraiul simți că prin trupul solului curgea 
acelaşi sânge de samurai de țară ca şi prin propriul său 
trup. Acel sânge de samurai de țară care avea să apere cu 
îndârjire pământul şi obiceiurile păzite vreme îndelungată 
de strămoşii lor. 

— Credința creştină... nu-mi place nici mie. Tanaka 
scoase un oftat înăbuşit. Dar să ştii, Hasekura, eu am 
primit această însărcinare nu pentru că aşa mi-a poruncit 
Sfatul Bătrânilor. Ci pentru că vreau să-mi primesc înapoi 
domeniul de la Nihonmatsu. Şi tocmai pentru că îmi vreau 
înapoi pământurile... am răbdat şi călătoriile pe corabie, şi 
arşița din aceste ținuturi străine, şi mâncarea, cu toate că 
nu mi-au priit deloc... 

La fel făcuse şi samuraiul. Dacă vorbele seniorului 
Shiraishi şi ale seniorului Ishida erau adevărate, atunci se 
putea ca pământurile de la Kurokawa să fie înapoiate 


familiei Hasekura ca răsplată pentru călătoria asta grea. 


— Dacă n-o să-mi primesc pământurile înapoi, 
murmură Tanaka parcă plângând, am să-mi pierd onoarea 
în fața înaintaşilor mei şi în fața familiei mele. N-o să mai 
pot da ochii cu ei. Nu-mi plac creştinii. Însă ca să-mi 
primesc domeniul înapoi... sunt în stare să mănânc şi 
noroi dacă aşa o să mi se spună. 

— O facem de dragul însărcinării, zise şi Nishi de 
alături. 

— Matsuki zicea să nu ne facem creştini, clătină din 
cap cu încăpățânare samuraiul. Mie nu-mi place Matsuki, 


dar... nu pot să mă fac creştin... 


Porniră iarăşi într-o lungă călătorie, de data aceasta 
către Madrid. Japonezii, carele şi căruțele cu desagi 
înaintau în şir indian prin câmpia Andaluziei unde se 
întindeau dealuri cărămizii şi livezi de măslini. Nu 
semănau deloc cu câmpurile sălbatice, arse de soarele 
dogoritor din Nueva Espana. 

Dealurile şi câmpurile de măslini se iveau unul după 
altul ca valurile mării. Dealurile erau roşii, iar frunzele 
măslinilor fluturau în vânt şi străluceau argintii ca o 
mulțime  nesfârşită de săbii. Odată cu lăsarea serii, 


pământul se răcea brusc. 


Ca şi în Nueva España, şi aici se vedeau din când în 
când sate albe ca nişte drobi de sare. Uneori, satele erau 
înfipte în vreo coastă de munte stâncos, ca şi cum ar fi 
fost încleiate acolo. Pe vârf de munte se înălța amenințător 
câte o cetate veche. 

La capătul livezilor de măslini şi al pământurilor roşii 
se întindeau lanuri de grâu unduindu-se ca nişte arcuri 
până în zare. În depărtare apăru ceva mic şi subțire ca un 
ac, dar pe măsură ce se apropiară îşi dădură seama că 
acul era o turlă de biserică. Vârful său se împlânta în 
azurul cerului şi dispărea înghițit de văzduh. 

— Aceasta e Europa! 

De câte ori ajungeau în fața unei asemenea privelişti, 
Velasco îşi oprea calul şi le-o arăta mândru. 

— Pământul are legea lui. lar această lege se 
întrupează în turla bisericii care se îndreaptă spre cer în 
căutarea lui Dumnezeu. 

De la plecarea din Sevilla, Velasco nu i-a mai rugat 
niciodată pe soli să-l sprijine. Nici nu i-a silit pe ocolite să 
treacă la creştinism. Cu toate astea, mergând călare, 
zâmbea încrezător, de parcă totul ar fi fost deja hotărât. 
După cum le era felul, solii nici măcar n-au amintit de 


această chestiune, fiindu-le teamă să atingă subiectul. 


Cam prin locul unde apa râului Tajo îşi schimbă 
culoarea căpătând reflexe cafenii, convoiul intră în vechea 
capitală Toledo. Şi aici, turla bisericii construite pe un deal 
se vedea din depărtare. Era pe înserat. Pe măsură ce 
soarele uriaş apunea pe cerul auriu, crucea din vârful 
turlei strălucea să-ți ia ochii în razele amurgului. Asudați, 
japonezii urcau în tăcere povârnişul pietruit ce ducea către 
biserică, în timp ce ochii curioşi ai oamenilor erau ca de 
obicei ațintiți asupra lor. 

— Japoneses! strigă cineva din rândul oamenilor 
adunați pe o parte a povârnişului. Me han encontrado con 
Japoneses antes. 

Era un om bine făcut, cu dinți încălecați. Auzindu-l, 
Velasco îşi opri uimit calul şi din şa vorbi ceva cu el. 

— Omul acesta, îi lămuri el pe soli, spune că în 
copilărie a văzut nişte tineri japonezi care veniseră pe aici. 

— Japonezi... 

— Zice că acum vreo treizeci de ani nişte tineri de 
paisprezece-cincisprezece ani din Kyūshū au venit în 
Spania ca soli creştini, ca şi dumneavoastră. Nu ştiţi 
nimic? 

Era întâia oară când auzeau de aşa ceva. Toţi trei erau 
încredințați că ei erau primii japonezi care vizitau țările 


Europei. Însă omul zicea că nişte japonezi, în frunte cu 


patru tineri şi însoțiți de un misionar, trecuseră în urmă 
cu vreo treizeci de ani şi prin Madrid, şi prin Toledo, ba 
mai mult, fuseseră primiți de Papa de la Roma. 

Velasco începu din nou să stea de vorbă cu omul. 
Acesta râse mândru, arătându-se încântat că lumea 
dimprejur îl asculta. 

— Tinerii japonezi au trecut pe la casa bătrânului 
ceasornicar Toriano din acest oraş şi au fost tare bucuroşi. 
Spune că pe atunci era ucenic în casa bătrânului. 

Omul între două vârste îşi dezveli dinţii galbeni şi dădu 
de nenumărate ori din cap, arătându-se cu degetul. Solii 
mai aflară de la el că unul dintre tineri se îmbolnăvise în 
acest oraş de nişte friguri cumplite, dar se însănătoşise 
graţie îngrijirilor atente şi rugăciunilor locuitorilor de aici, 
astfel că în cele din urmă reuşise să plece împreună cu 
ceilalți către Madrid de unde veniseră pentru ei patru 
trăsuri. 

Japonezii dădură roată cu privirea peste casele şi 
caldarâmurile de piatră luminate de soarele ce stătea să 
apună. Aveau un sentiment nespus de ciudat la gândul că 
înaintea lor nişte compatrioți de-ai lor merseseră pe acest 
povârniş şi priviseră şi ei aceste case străine colorate în 


trandafiriu de lumina amurgului. 


— Nişte copii de  paisprezece-cincisprezece  ani...! 
murmură Tanaka. 

Gândindu-se la călătoria lor lungă şi istovitoare de 
până atunci, nu numai el, ci şi ceilalți doi japonezi găseau 
greu de crezut că nişte tineri făcuseră o asemenea 
călătorie. 

— Şi după aceea, copiii japonezi, îl întrebă Nishi pe 
Velasco, s-au întors cu bine în Japonia? 

— Da, s-au întors, încuviință Velasco adânc. La fel cum 
şi voi o să vă întoarceți în Japonia cu bine într-o bună zi. 

La răspunsul lui Velasco, o tăcere adâncă se lăsă 
printre japonezi. Oare vor putea şi ei să se întoarcă acasă 
teferi şi nevătămațţi într-o bună zi? Toţi se gândeau la 
acelaşi lucru. După o vreme, pe chipul fiecăruia înflori un 
zâmbet dureros. 

Ploua în ziua când în sfârşit au ajuns la Madrid. Ploaia 
spăla piața Castilla şi se prelingea uşor pe strada Alcalá. 
Pe fundalul fumuriu al cerului parcă încețoşat se înălța ca 
o nălucă palatul Escorial. Căruţțele treceau pe caldarâm 
împroşcând apă şi noroi de jur împrejur. 

La mănăstirea franciscană unde primiseră găzduire, 
japonezii au dormit buştean o zi întreagă. Acum că 
sosiseră în Madrid, la capătul călătoriei lor, oboseala 


trupească şi sufletească adunată de la venirea în Spania 


ieşise, pentru o clipă, la iveală. Călugării de la mănăstire, 
dându-şi şi ei seama de acest lucru, nu s-au apropiat de 
odăile lor şi nici n-au sunat clopotul ce bătea orele, ca să 
nu le tulbure somnul. 

În vis, samuraiul revăzu scena din ziua plecării sale din 
Japonia. Caii nechezau, bătrânii satului se înşiruiau în 
fața porţii casei sale, Yozō îi ținea sulița, iar Seihachi, 
Ichisuke şi Daisuke țineau de dârlogi fiecare câte un cal 
împovărat cu desagi. Samuraiul încălecă şi făcu o 
plecăciune înspre unchiul său. În spatele lui, se afla soția 
sa, Riku, străduindu-se să-şi înăbuşe plânsul. El zâmbi 
către fiul său cel mare, Kanzaburō, şi către Gonshird, fiul 
cel mic din brațele slujnicei. Apoi se făcea că seniorul 
Ishida îl aştepta pe cal în fața porţii. I se părea ciudat că 
seniorul Ishida venise tocmai până în vale ca să-l petreacă. 

— Ascultă, îi zise seniorul Ishida zâmbind. Îţi mai dăm 
o şansă să-ți îndeplineşti însărcinarea. De data asta voi 
avea grijă să-ți recapeți pământurile din Kurokawa. 

La gândul că trebuia să mai ia încă o dată de la capăt 
călătoria aceasta cumplită, samuraiul rămase fără aer. 
Dar îşi zise că asta era soarta lui, n-avea încotro, trebuia 
să i se supună. Ca şi țăranii din vale era obişnuit de multă 


vreme să rabde şi să se supună... 


După ce se trezi, trecu ceva timp până să-şi dea seama 
că nu era în Japonia, ci într-o mănăstire dintr-o țară 
străină. Ploaia cădea pe o fereastră dintr-o casă 
necunoscută într-un oraş străin. Era linişte. Samuraiul se 
simțea atât de singur şi de părăsit, încât aproape că-i 
venea să plângă. 

În linişte, ca să nu-l trezească pe Nishi, se îmbrăcă şi 
se furişă afară pe coridor. Aruncă o privire în camera 
însoțitorilor. Yozo stătea îngândurat pe marginea patului, 
iar alături de el, Ichisuke şi Daisuke dormeau duşi mai 
departe. 

— Nu dormi? îl întrebă samuraiul în şoaptă. Eu... am 
visat valea noastră. 

— La vremea asta trebuie să fi început tăiatul lemnelor 
de foc. 

— Aşa e. 

De la plecarea lor se scursese aproape un an şi 
jumătate. Samuraiul îşi aduse aminte cum, în urmă cu doi 
ani pe vremea asta, tăia lemne pentru foc împreună cu 
țăranii în fiecare zi în pădurice. Când înfigeau topoarele în 
trunchiul copacilor, pocnetul lor ascuţit se răspândea în 
crângul liniştit în care frunzele abia începeau să cadă. 
Kanzaburs şi fratele său mai mic culegeau ciuperci în 


păduricea aceea. 


— De-acum mai avem de îndurat puţin, murmură 
samuraiul aruncându-şi privirea către fereastra aburită 
din pricina ploii. Dacă ne ducem la bun sfârşit 
însărcinarea aici, în capitală... după aceea nu ne mai 
rămâne decât să ne întoarcem în valea noastră. 

Cu mâinile pe genunchi, Yoz6 încuviință. 

— Dar asta numai dacă toate vor merge bine până la 
sfârşit... Pentru asta, senior Velasco ne îndeamnă să ne 
facem creştini... 

Yozō îl privi uimit. Samuraiul îl întrebă: 

— Tu... ce-o să faci? 

— De când a murit Seihachi... începu Yoz6, dar după o 
clipă se opri. Voi face precum porunceşti, stăpâne. 

— Precum poruncesc? râse samuraiul trist. Aşa ceva 
nu s-a mai întâmplat niciodată în neamul Hasekura. 
Unchiul n-are să îngăduie asta nici în ruptul capului. 

Samuraiul rumega în tăcere visul despre vale de 
adineaori. Valea înțesată de case ce păreau strivite de o 
forță nevăzută. Dar în vale îşi trăiau cu toții viața 
împreună, în jurul familiei samuraiului. Nu numai viața, 
ci şi traiul lor era unul şi acelaşi. Toate familiile îşi 
îngrijeau câmpurile la fel, plantau semințele la fel şi 
petreceau sărbătorile la fel. La moartea cuiva, toți luau 


parte la înmormântare. Samuraiul îşi aduse aminte de un 


imn de slavă închinat lui Buddha Amida”? pe care unchiul 
său îl cânta uneori aşezat lângă vatră şi frecându-şi 


piciorul rănit: 


„De când Buddha Amida a dobândit iluminarea 
Au trecut zece ere. 
Nimbul de lumină izvorând din ființa lui iluminată 


Luminează întunericul lumii acesteia”. 


Întotdeauna după ce isprăvea de cântat imnul, unchiul 
repeta încet de nenumărate ori: „Laudă lui Buddha Amida, 
laudă lui Buddha Amida”. Apoi împăcarea i se aşternea pe 
chip. Samuraiul parcă auzea în urechi glasul unchiului 
său. Da, în vale toți erau ca unul. El nu intona asemenea 
imnuri, dar nu putea să se lepede de credința venerată de 
tatăl şi de unchiul său. Ar fi însemnat să-şi trădeze 


sângele şi carnea sa, să-şi trădeze propriul pământ. 


Am luat trăsura către casa vărului meu, Don Luis, care 
locuieşte împreună cu tatăl său, Don Diego Caballero 


Molina. Bătrânul a fost primar al oraşului Sevilla şi are 
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încă mare trecere pe lângă Biserică şi la curte. Don Luis 
este conducătorul tribunalului bisericesc. 

Când am ajuns în casa vărului meu, o mulțime de 
bărbaţi, femei şi copii au coborât scara în întâmpinarea 
mea, pesemne că primiseră veste despre venirea mea. 
Copiii îmi săreau înainte, femeile mă îmbrățişau în felul 
lor pompos, iar bărbaţii veneau să dea mâna cu mine atât 
cât să nu le fie atinsă onoarea. Eram o rudă care se 
întorsese acasă dintr-o țară orientală necunoscută lor, aşa 
că m-au înconjurat cu toții nerăbdători să asculte 
peripeţiile mele. În camera de oaspeţi, ca şi la masă, îmi 
sorbeau cuvintele de parcă ar fi ascultat istorisirile 
înaintaşilor noştri conchistadori despre supunerea unor 
ținuturi şi insule neştiute. 

După ce am isprăvit cu cina şi cu discuţiile despre 
lucruri mărunte, unchiul Molina mi-a făcut semn din ochi. 
Apoi, ne-a însoțit pe mine şi pe fiul său, Luis, în cabinetul 
lui. Pesemne că şi de data aceasta ceilalți fuseseră 
preveniți întrucât şi-au luat cu toţii rămas bun de la mine. 

Vreme îndelungată ne-am sfătuit ce plan să urmăm de 
acum înainte. Străbătând încăperea, unchiul meu cel înalt 
şi uscățiv mi-a spus că situația mea în fața adunării 


episcopale ce urma să se întrunească în curând nu era 


prea strălucită. Luis asculta neclintit şi drept ca un 
străjer. 

— Zici că munca de propovăduire seamănă cu o luptă, 
dar în luptă sunt şi clipe când trebuie să te retragi. 
Episcopii de aici vor să se retragă din Japonia. Dacă 
episcopii din adunare nu-ți vor da dreptate, atunci tot ce 
vom putea face noi pentru tine este să-ți găsim un loc de 
stareț... nu în Japonia, ci la Manila. 

Unchiul mi-a explicat că va face tot ce-i va sta în 
putinţă ca eu să ajung stareț la mănăstirea franciscană 
din Manila. 

— Ai avea mari sorți de izbândă. Nici cardinalii şi nici 
episcopii nu se vor împotrivi câtuşi de puţin. 

Paşii săi care dădeau roată încăperii se opriră şi 
unchiul se aşeză pe un scaun. Îşi împreună mâinile şi mă 
cercetă cu privirea să vadă ce părere am eu despre spusele 
lui. 

— Nu înțeleg prea bine... 

— Nimeni nu vrea să te pui în primejdie, fie şi pentru 
numele Domnului. Dacă o să te faci stareț la Manila, fără 
îndoială că harul tău va spori şi mai mult. 

Cu ochii închişi, îmi aminteam de coliba mizeră în care 
locuiam la Edo împreună cu Diego. Dispensarul unde 


îngrijeam leproşi nu avea decât trei încăperi. Peste tot 


mişunau şoareci şi gândaci, iar prin fața uşii trecea un 
canal cu apă stătută. Fireşte că la mănăstirea din Manila 
în loc de şoareci şi gândaci, în copacii din grădină ciripeau 
păsărele şi nici n-aş fi fost nevoit să mănânc peşte stricat 
şi orez rânced. 

— Sunt misionar, am murmurat zâmbind. Poate că m- 
am născut să fiu misionar. Menirea mea nu este să spun 
rugăciuni într-o mănăstire liniştită şi frumoasă, ci să 
propovăduiesc învățăturile Domnului în ţinuturi unde 
creştinii sunt prigoniți. 

Unchiul strânse din umeri şi scoase un oftat. Întocmai 
făcuse şi episcopul din Sevilla la auzul răspunsului meu. 

— Aşa ai fost de când erai mic. În copilărie erai 
fermecat de marinari precum Columb... 

— Dacă răposata mea mamă nu m-ar fi înscris la 
seminar, atunci m-aş fi făcut negreşit ostaş sau marinar, 
am râs eu. 

— Mama ta te-a dat la seminar ca să-ți mai domolească 
înverşunarea... 

— E limpede că în vinele mele curge sângele 
strămoşilor noştri conchistadori... 

Era greu să-i fac pe unchiul şi pe vărul meu să-mi 
înțeleagă cele mai adânci simțăminte, când nu văzuseră 


niciodată Japonia şi nu o cunoşteau. În ochii vărului meu 


care stătea ca o strajă se ivi o undă de îngrijorare. Îi era 
teamă că odată înghiţit în vârtejul planurilor mele, el şi 
familia lui îşi vor câştiga disprețul nobililor şi fetelor 
bisericeşti din Madrid. 

— Vreau să-l văd pe arhiepiscop. Apoi, dacă Maiestatea 
Sa regele ar consimţi la o întrevedere cu solii japonezi... 

— Deja am luat legătura cu cancelaria arhiepiscopului. 
Unchiul clătină din cap încurcat. Ne-au răspuns că totul 
atârnă de hotărârea adunării episcopale. Nici chiar 
arhiepiscopul nu poate aranja o întâlnire cu japonezii 
trecând peste părerea episcopilor. Pentru că asta e o 
chestiune ce priveşte nu doar negoţul... ci şi 
propovăduirea în Orient. Dar o să ne străduim! 

Am simţit din cuvintele unchiului meu că arhiepiscopul 
voia şi el să ocolească problema aceea spinoasă care îi 
dădea bătăi de cap. Le-am strâns mâna unchiului şi 
vărului meu. M-au însoțit până în curte, unde m-am urcat 
în trăsură. 

Cădea o ploaie rece. M-am întors la mănăstire de-a 
lungul străzilor pietruite. Oraşul era iarăşi cufundat într-o 
linişte deplină. Era întuneric beznă, în afară de felinarele 
ce luminau imaginea Fecioarei prinsă în vreun perete sau 
de-a lungul drumului. Ascultând tropotul cailor, am închis 


ochii şi am încercat din nou să mi-l închipui pe părintele 


Valente pe care trebuia să-l întâlnesc. Îmi frământam 
mintea încercând să ghicesc cum o să-mi destrame pe 
rând argumentele şi o să mă încolțească. De undeva, din 
spatele unei ferestre se auzi râsul ascuţit al unei femei. 

Am deschis uşa mănăstirii şi am aprins o lumânare din 
cele aşezate în holul de la intrare. Am dat să pornesc pe 
coridorul cel lung până în chilia mea, când am băgat de 
seamă că nişte japonezi stăteau în fața uşii mele. 

— Cine e? 

Flacăra lumânării îmi dezvălui hainele şi chipurile celor 
trei soli. Pe hainele mele sclipeau picături de ploaie. 

— Nu dormiți? 

— Senior Velasco, glăsui Tanaka grav, când o să ai 
veşti despre întrevederea cu regele? 

— De ce-mi puneţi o asemenea întrebare? Mă 
străduiesc şi eu din răsputeri. După o lună... 

Cu lumânarea în mână i-am răspuns că la mijlocul lui 
ianuarie avea să se întrunească adunarea episcopală şi că 
în fața acesteia aveam să mă confrunt cu iezuiţii. 
Însoţitorii dormeau deja, iar înăuntru era cam răcoare. 
Japonezii mă ascultau cu chipuri încordate. Le-am 
povestit ce mare înrâurire aveau aici, în Spania, hotărârile 
fețelor bisericeşti asupra politicii față de străinătate 


statornicite de curtea imperială. 


— Dacă ar ieşi bine confruntarea... 

— N-am de unde să ştiu, am zâmbit eu. Dar cred că 
nişte samurai ca dumneavoastră s-ar avânta chiar şi într- 
o luptă fără sorți de izbândă. La fel sunt şi eu. 

— Senior Velasco, zise Nishi făcând un pas în față. 
Dacă vă este de folos... sunt gata să mă creştinez. 

La lumina lumânării, mi s-a părut că de pe chipul lui 
Tanaka dispăruse încrederea lui obişnuită. 

— Senior Tanaka şi senior Hasekura, am întrebat eu, 
sunt de aceeaşi părere? 

Nici Tanaka, nici Hasekura n-au răspuns. Însă, mi-am 
dat seama că nu mai erau aşa de neînduplecați ca atunci 


când am vorbit despre asta la Sevilla. 


În ziua în care se întruni consiliul episcopal ploua din 
nou. Ploaia scursă de pe acoperişurile tribunalului 
bisericesc se aduna în băltoace negre în curtea interioară. 
Trăsurile intrau în curte una după alta, împroşcând apă şi 
noroi de jur împrejur. Gărzile deschideau uşile trăsurilor 
şi episcopii cu mantalele fluturând în vânt şi cu mitrele 
roşii pe cap se adăposteau sub umbrelele primite şi 


dispăreau înăuntrul tribunalului. 


În fața uşilor masive, doi bărbaţi îmbrăcaţi în uniforme 
negre îi conduceau la locurile lor pe episcopii care intrau 
unul după altul. În faţa lor, stăteau aşezaţi pe scaune 
părintele Velasco şi părintele Valente. 

„Aşadar... acesta este părintele Valente.” 

Cuprins de o umbră de uimire, Velasco îl iscodea pe 
bpătrânelul aşezat pe scaun cu mâinile împreunate pe 
genunchi, la câțiva paşi de el. Bătrânul acesta cu haine 
călugăreşti sărăcăcioase, cu ochii închişi şi chip istovit era 
părintele Valente. 

De când primise scrisoarea unchiului său la Veracruz, 
Velasco se tot străduise să-şi închipuie cum arăta 
părintele cu care avea să fie în curând nevoit să se 
înfrunte. În închipuirea sa, părintele Valente avea o 
înfăţişare inteligentă şi trufaşă, din când în când un 
zâmbet batjocoritor trecea ca o umbră peste chipul său. 
Nu aducea deloc cu bătrânul zbârcit, cu umerii aduşi ca şi 
când viața l-ar fi secătuit de vlagă, care stătea alături. 
Înfăţişarea lui, în loc să-l liniştească pe Velasco, îi rănea 
orgoliul. Socotea de neiertat faptul că se tot frământase 
din pricina unui bătrân nevolnic. 

Ca şi cum ar fi simțit privirea pătrunzătoare a lui 


Velasco aţintită asupra lui, părintele Valente deschise 


ochii şi se uită la el. Apoi înclină uşor din cap cu un 
zâmbet plin de bunătate. 

Bărbatul în uniformă sună dintr-un clopoțel. Era semn 
că începea dezbaterea. Aşezaţi pe scaune drept în fața lui 
Velasco şi a părintelui Valente, episcopii cu chipuri de 
vulturi pleşuvi tuşeau grav sau discutau apropiindu-şi 
capetele. 

Episcopul care îndeplinea funcţia de preşedinte al 
consiliului se ridică şi începu să citească dintr-o hârtie pe 
care o avea în mână. Spuse că acea întrunire a Consiliului 
Episcopal din Madrid urmărea să dezbată neînțelegerile 
iscate între Ordinul Sfântul Petru şi Ordinul Sfântul Pavel 
în legătură cu mijloacele de propovăduire în Japonia, 
precum şi să hotărască împuternicirea cu care veniseră la 
Madrid solii japonezi. 

Câtă vreme glasul lui slab se răspândea în încăperea 
liniştită, ceilalți episcopi, fără să se clintească, se uitau 
țintă, cu ochi ca de mort la Velasco şi la părintele Valente. 

— Dacă e să lămurim chestiunea, le explică episcopul 
confraților săi după ce isprăvi de citit, cu cincisprezece ani 
în urmă, Papa Clement al VIII-lea a dat edictul apostolic 
Onerosa Pastoralis prin care dreptul de propovăduire în 
Japonia, ce fusese încredințat până atunci doar Ordinului 


Sfântul Petru, a fost îngăduit şi altor ordine. Ordinul 


Sfântul Pavel a trimis de îndată în Japonia unsprezece 
misionari, părintele Velasco numărându-se şi el printre 
aceştia. El crede că nereuşita muncii de propovăduire în 
Japonia după sosirea lui Francisc Xavier din 1549 are ca 
pricină greşelile iezuiţilor şi spune că nădăjduieşte să 
îmbunătățească lucrurile şi că sunt destule speranțe 
pentru aceasta. De cealaltă parte, Ordinul Sfântul Petru 
spune că schimbarea fulgerătoare de putere petrecută în 
Japonia a îngreunat munca de propovăduire şi că pricina 
nereuşitei nu stă în greşelile mijloacelor de propovăduire, 
ci în alte chestiuni. De aceea, propunem să ascultăm 
faptele în amănunt de la fiecare dintre cele două părți. 

Episcopii, aşezaţi în linie dreaptă, se sfătuiră în şoaptă 
cu colegii din stânga şi din dreapta şi apoi primiră 
propunerea. În tot acest timp, Velasco i-a privit cu 
încrederea lui obişnuită, iar părintele iezuit Valente a 
rămas neclintit cu mâinile împreunate pe genunchi. 

Auzindu-se strigat, Velasco se ridică arborând dinadins 
un surâs încrezător. Respectuos, îşi arătă recunoştinţa 
pentru că i se dăduse onoarea de a vorbi despre 
întâmplările prin care trecuse în Japonia şi de a-şi spune 
părerea despre munca de propovăduire din această țară. 

— Vreme de o jumătate de secol munca de 


propovăduire în Japonia a înaintat lin, fără piedici, 


mulțumită dăruirii de care au dat dovadă frații noştri 
iezuiți, fireşte. De aceea, nutresc o adâncă prețuire pentru 
străduinţele şi sacrificiile făcute de Ordinul Sfântul Petru. 

Se simțea bine rostind cuvinte de laudă despre cei care 
îl ocărâseră. Ştia că, astfel, cuvintele pe care urma să le 
spună dobândeau obiectivitate. Nu precupeţi nici o laudă 
când enumeră, una câte una, toate înfăptuirile iezuiţilor. 
Apoi, în clipa în care o scânteie de curiozitate se aprinse în 
ochii episcopilor, zise cu putere: 

— Dar... fără să ştie ce fac, iezuiții au săvârşit o 
greşeală. N-au prevăzut ce urmări grave va avea greşeala 
lor asupra propovăduirii în Japonia. 

Zicând acestea, Velasco se întoarse înspre părintele 
Valente. Dar acesta stătea nemişcat şi cu ochii închişi 
parcă de oboseală, astfel încât era cu neputinţă să-ți dai 
seama dacă ascultase sau nu ce se spusese până atunci. 

— Greşeala pe care a făcut-o Ordinul Sfântul Petru a 
fost să socotească Japonia la fel ca alte țări. Însă Japonia 
nu seamănă deloc cu celelalte țări cucerite de strămoşii 
noştri. Japonia este ocrotită de un ocean întins numit 
Pacific. Chiar şi fără să cunoască învățătura creştină, 
japonezii au păstrat întotdeauna o ordine desăvârşită şi au 
strâns o oaste puternică. Spre deosebire de neamurile 


trândave, japonezii sunt isteţi, vicleni şi tare mândri de ei, 


iar dacă îi jigneşti pe ei sau ţara lor, atunci se adună ca 
albinele şi te atacă. Într-o astfel de ţară nu se cade să 
folosim mijloace de propovăduire nepotrivite. Nu trebuie 
să-i jisnim. Nu trebuie să-i supărăm. Însă Ordinul Sfântul 
Petru a ales tocmai o asemenea purtare. 

În acel moment Velasco tăcu. După ce se încredință că 
trezise o umbră de curiozitate şi de interes pe chipul 
episcopilor care până atunci îl ţintuiseră cu ochi ca de 
mort, îşi înclină capul şi puse următoarea întrebare: 

— Îmi este îngăduit să enumăr aceste fapte ale 
iezuiţilor în amănunt? 

— De aceea ne-am adunat aici, încuviință unul dintre 
episcopi. 

— De pildă, Ordinul Sfântul Petru a dobândit în portul 
Nagasaki un domeniu netrebuincios. Pentru ei, e un izvor 
de câştig folosit pentru propovăduire, dar pentru japonezii 
cei păgâni este un izvor de nelinişte şi îndoială. Pentru că 
japonezii nu îngăduie ca vreo palmă de pământ din 
insulițele lor să ajungă colonie stăpânită de cine ştie ce 
popor străin. Mai mult, printre iezuiți sunt şi unii care, 
cuprinşi de prea mult zel, au dat foc statuilor budiste în 
care cred cei mai mulți dintre japonezi. E adevărat că în 
Nueva España au fost arse altarele indienilor şi că acest 


fapt nu a împiedicat răspândirea Evangheliei. Dar dacă 


acelaşi lucru se întâmplă în Japonia, acesta nu face decât 
să trezească degeaba sentimente de împotrivire în inimile 
celor care de acum înainte vor deveni copiii Domnului. 
Acest lucru este dovedit de faptul că, de cum a aflat de 
toate acestea, cârmuitorul Japoniei, numit taik6, şi-a 
schimbat atitudinea mărinimoasă de până atunci şi a 
pornit prigoana împotriva creştinilor. Prigoana a apărut 
mai degrabă din pricina greşelilor făcute de iezuiți. 
Ordinul Sfântul Petru nu poate fugi de răspunderea 
pentru aceste greşeli. Însă ei închid ochii şi dau de ştire la 
Roma şi aici, la Madrid, că propovăduirea în Japonia s-a 
îngreunat, cu toate că ei şi-au dat toată silința. 

După ce a spus toate acestea dintr-o singură suflare, 
Velasco şi-a plecat încă o dată capul cu respect şi a tăcut. 
Tăcerea aceasta era doar un răgaz menit să ațâțe 
curiozitatea celor care-l ascultau. 

— Cu toate acestea, continuă Velasco discuţia cu tărie, 
încă mai sunt speranțe în ceea ce priveşte propovăduirea 
în Japonia... E drept că acum starea de fapt nu ne este 
prielnică, dar eu cred că putem schimba acest lucru. 
Speranța mea nu este o plăsmuire îndepărtată de adevăr, 
aşa cum m-au învinuit iezuiții. Dacă ar fi aşa, atunci eu n- 
aş mai fi venit până aici însoțit de nişte soli japonezi care 


aduc scrisori pline de făgăduințe din partea stăpânului lor. 


În acel moment, părintele Valente care stătuse până 
atunci cu capul plecat, ridică ochii spre el. Velasco văzu 
cum i se aşternea încet pe chip un zâmbet abia mijit. 
Surâsul acela semăna cu zâmbetul plin de milă al unui om 
mare față de un măscărici neîndemânatic. Velasco îşi 
stăvili furia care îi răscolea sufletul şi vorbi mai departe: 

— Solii, mai bine zis japonezii, încearcă să obțină câştig 
din negoțul cu Nueva España. Japonia este o țară mică şi 
săracă. De aceea, japonezii sunt gata să facă orice pentru 
câştig. Aceasta este forța, dar şi slăbiciunea lor. Biserica 
nu va avea nimic de pierdut dacă le va da un câştig cât de 
mic şi va primi în schimb libertatea de propovăduire. Sunt 
încredințat că dacă n-o să-i jisnim, dacă n-o să-i 
întărâtăm şi dacă o să le dăm câştiguri în schimbul 
îngăduinței de a propovădui, atunci or să isprăvească şi ei 
cu prigoana. 

Ropotul ploii se auzi iarăşi în încăpere. Păstrând 
tăcerea, episcopii ascultau propunerile lui Velasco. 

— De dragul câştigului, japonezii ne vor îngădui orice, 
repetă Velasco. Odată şi odată ne vor încredința până şi 


sufletele lor. 


Se auzea din nou răpăitul ploii. Samuraiul se aşeză pe 


pat şi dădu roată încăperii cu priviri zăpăcite. Camera 


aceasta era şi ea la fel ca toate chiliile din nenumăratele 
mănăstiri unde au tot înnoptat încă din Nueva Espana. Un 
pat simplu şi o masă simplă pe care se găseau un urcior 
de apă şi un lighean. Pe zidul gol, un bărbat sfrijit cu 
mâinile bătute în cuie pe o cruce stătea cu capul căzut pe 
piept. 

„Un asemenea om...” Samuraiul era cuprins şi de data 
aceasta de aceeaşi neputinţă de a înțelege dintotdeauna. 
„De ce oare i s-or închina?” 

Îşi aduse aminte că văzuse odată un răufăcător în 
aceeaşi stare jalnică. Urcat pe un cal neînşeuat era târât 
pe străzile oraşului cu mâinile legate de un drug de lemn. 
Omul acesta era la fel de urât şi de murdar ca şi făptaşul 
acela. Coastele îi erau ieşite în afară, pântecele supt de 
parcă nu mai mâncase nimic de multă vreme, în jurul 
mijlocului avea înfăşurată doar o bucată de pânză şi se 
sprijinea pe cal cu nişte picioare ca două fuse. Samuraiul 
avea sentimentul că imaginea din perete semăna cu 
răufăcătorul acela. 

„Dacă eu m-aş închina unui asemenea om... ce-ar 
crede lumea din vale despre mine?” 

Se văzu în gând închinându-se acelui om şi în clipa 
aceea îl cuprinse o ruşine fără margini. Nu credea el în 


Buddha chiar din toată inima ca unchiul său, dar când se 


ducea la templu, i se părea firesc să-şi plece capul în fața 
statuilor frumoase şi când stătea în fața unui sanctuar 
unde curgea apă neîntinată simțea, de asemenea, nevoia 
să-şi apropie palmele. Însă un om atât de neputincios şi 
prăpădit nu-l putea face cu nici un chip să simtă nici 
sfințenie, nici prețuire. 

„Negustorii...” 

La fel ca el trebuie să fi simţit în adâncul sufletului lor 
şi negustorii de care s-au despărțit în Nueva España. Însă, 
pentru a face negoțul cu Nueva España să meargă ca uns, 
au intrat în biserică, au îngenuncheat şi au primit botezul 
de la străini. Când îi văzuse, samuraiul avusese un 
sentiment încurcat de dispreţ amestecat cu invidie. Îi 
disprețuia pentru nemernicia de a-şi vinde cu seninătate 
sufletul de dragul câştigului şi îi invidia pentru 
îndrăzneala de a face orice pentru câştig. Însă acum Nishi 
Kyūsuke îi îndeamnă să primească botezul nu cu 
adevărat, ci doar ca să-şi îndeplinească însărcinarea de 
soli. Fără îndoială nu avea să fie ceva din suflet, ci doar 
ceva de fațadă. Samuraiul ştia că trebuia să se prefacă şi 
el de dragul Stăpânului şi al însărcinării sale. Ştia, dar nu 
putea s-o facă. 


„Aşa ceva nu pot să fac...” 


Să devină creştin însemna să-şi trădeze valea. Valea nu 
era doar lumea celor ce trăiau în ea. Strămoşii, precum şi 
rudele tuturor celor care trăiau acolo vegheau în taină 
asupra lor. La fel şi tatăl, şi bunicul samuraiului aveau să 
facă parte din valea aceea atâta vreme cât neamul 
Hasekura avea să existe. Aceste suflete stinse nu-i puteau 


îngădui samuraiului să devină creştin. 


Părintele iezuit Valente se ridică încet de pe scaun. Îşi 
înclină şi el capul în fața episcopilor şi îşi împreună 
mâinile pe piept. Cu un glas puțin răguşit, începu apoi să 
vorbească: 

— Vreme de treizeci de ani cât am stat în Japonia, am 
văzut cu ochii mei greşelile de care ne învinovățeşte 
părintele Velasco pe noi, cei din Ordinul Sfântul Petru. De 
aceea, n-am să tăgăduiesc acum spusele sale. Într-adevăr, 
ordinul nostru a arătat prea mult zel. Şi, din prea mult zel, 
am împins uneori lucrurile prea departe. Însă prigoana din 
Japonia nu poate fi pusă în întregime pe seama faptului 
că am împins noi lucrurile prea departe. Prin cuvintele 
sale, părintele Velasco a înflorit cu iscusință faptele. Şi a 


îndulcit speranțele de viitor. 


Velasco îşi încleştă pumnii aşezaţi pe genunchi, însă se 
strădui să zâmbească. În fața episcopilor trebuia să se 
arate stăpân pe sine. 

— Trebuie să vă spun că... solii aduşi de părintele 
Velasco nu sunt trimişii împăratului Japoniei, ai 
shogunului”3. Stăpânul lor, care are un domeniu în partea 
de răsărit a ţării, nu este decât unul dintre nenumărații 
nobili japonezi. Chiar dacă aceşti trimişi au dobândit 
încuviințarea împăratului Japoniei pentru a veni aici, 
totuşi cred că nu se poate spune că ei sunt soli oficiali ce 
reprezintă întreaga Japonie. 

Îşi duse mâna la gură şi tuşi încet. Părintele Valente 
nu-şi întărea glasul şi nu încerca să-i atragă de partea sa 
pe episcopi prin întreruperi, aşa cum făcuse Velasco. Pur 
şi simplu vorbea despre fapte cu un glas rar şi monoton. 
Cu toate acestea, părintele Valente îl lovea pe Velasco încă 
de la început acolo unde îl durea mai tare. 

— Adineaori părintele Velasco ne-a spus că japonezii 


nu îndură să fie disprețuiți. Ne-a mai zis că sunt aşa de 


73 Din secolul al XII-lea şi până în secolul al XIX-lea conducătorul de 
facto al Japoniei a fost shâgunul. În toată această perioadă, împăratul 
Japoniei, deşi păstra funcția cea mai înaltă în stat, avea doar prerogative 


formale, întreaga putere fiind concentrată în mâinile conducătorului 


militar ce purta titlul de shogun. Cuvântul „împărat este folosit în 
această discuţie cu sensul de „conducător suprem”, deci de „shâgun”. 


înţelepţi, vicleni şi ascuțiți la minte încât nu trebuie să ne 
purtăm cu ei la fel cum ne purtăm cu celelalte popoare din 
Orient. Dar şi noi suntem de aceeaşi părere. Tocmai 
pentru că suntem de aceeaşi părere, vă rugăm, prea 
onorați episcopi, să socotiți şi următoarele. De vreme ce 
solii care au venit împreună cu părintele Velasco nu sunt 
trimişi oficiali, oricât de ademenitoare ar fi făgăduințele 
aşternute în scrisoarea lor, cândva japonezii vor putea 
spune că toate acelea n-au fost făgăduințele împăratului, 
ci nimic mai mult decât făgăduinţele unui singur nobil şi 
că aceia n-au fost trimişi oficiali, ci solii unui singur om. 

Spunând acestea, părintele Valente se opri şi tuşi din 
nou încet. 

— Din încercările prin care am trecut în toți aceşti ani 
în care am trăit în Japonia, ştiu că acesta este unul din 
şiretlicurile pe care japonezii îl folosesc adesea. Îşi 
construiesc dinainte o tactică iscusită care să le îngăduie 
să se lepede oricând de ceea ce au spus. Aşa fac ei. De 
pildă, la începutul unui război, când încă nu-şi dau seama 
care parte va ieşi învingătoare, nobilii japonezi îşi trimit 
adesea frații în amândouă taberele ca să-şi păstreze aliații. 
Oricare tabără ar câştiga, familia acelui nobil poate să se 
dezvinovățească astfel în fața învingătorului: „Familia 


noastră nu e de vină pentru că fratele nostru a trecut de 


partea duşmanului. A făcut asta de capul lui”. Aceleaşi 
uneltiri viclene i-au îndemnat pe japonezi să trimită 
încoace soli. Cu alte cuvinte, japonezii nu-şi doresc 
propovăduirea Evangheliei, ci se folosesc de libertatea 
propovăduirii ca de o momeală, urmărind de fapt cu totul 
altceva. 

— Şi ce urmăresc? întrebă un episcop ca un vultur 
pleşuv negru, sprijinindu-şi bărbia cu mâna. Ce urmăresc 
japonezii în afară de negoțul cu Nueva España? 

— Vor să ne fure iscusința şi drumurile marinăreşti 
pentru a traversa Oceanul Pacific. Fără îndoială că au 
aflat toate acestea în timpul călătoriei lor până aici. 

Printre episcopi se răspândi rumoare. După ce se 
liniştiră, privirile lor alunecară de la părintele Valente la 
Velasco. Acesta stătea pe scaun cu chipul împietrit. Ridică 
mâna şi ceru îngăduința să vorbească. Unul dintre 
episcopi dădu din cap a încuviințare. Atunci Velasco zise, 
roşu la față şi cu glas tremurător: 

— Onoraţi episcopi, vă rog să luaţi aminte la faptul că 
nici un nobil japonez nu poate să elibereze spanioli 
reținuți în Japonia, decât cu îngăduința împăratului. Noi 
am venit până în Nueva Espana împreună cu nişte 
marinari spanioli care au fost reținuți pentru o vreme în 


Japonia. Acest fapt dovedeşte că solii veniți din Japonia au 


dobândit încuviințarea împăratului. Iar scrisorile pe care 
împăratul Japoniei le-a trimis nemijlocit în Filipine acum 
zece ani arată limpede că doreşte el însuşi să facă negoţ cu 
Nueva España. În plus, toată lumea ştie că, în urmă cu 
treizeci de ani, Ordinul Sfântul Petru din care face parte 
părintele Valente a trimis în țara noastră, precum şi la 
Roma nişte tineri de rând pretinzând că sunt soli oficiali, 
fii de nobili stimati. 

După ce Velasco se aşeză, părintele Valente se ridică 
agale de pe scaun cu un scârțâit. Şi de data aceasta îşi 
împreună mâinile pe piept şi îşi drese glasul de două-trei 
ori. 

— Este adevărat... Împăratul Japoniei şi-a dorit să facă 
negoț cu Nueva Espana. Dar chiar şi atunci politica lor era 
să permită negoțul, dar să nu îngăduie propovăduirea şi, 
în fapt, mulţi credincioşi au fost arşi pe rug în capitală, iar 
misionarii au fost cu toții alungaţi de pe domeniile 
dimprejur. La urma urmei, e limpede că stăpânul acestor 
soli trebuie să se supună şi el acestei politici. De aceea, 
chiar dacă stăpânul lor făgăduieşte să-i ocrotească pe 
misionari şi să îngăduie libertatea propovăduirii, aceasta 
nu înseamnă că e o promisiune din partea împăratului 


Japoniei. 


— Tu... îl întrerupse Velasco de pe scaun, tu şi Ordinul 
Sfântul Petru din care faci parte vreţi să vă lăsați păgubaşi 
acum că nu puteți pune capăt prigoanei creştinilor. Însă 
eu... sunt încredințat că putem şterge ura japonezilor față 
de creştini pe care voi le-aţi trezit-o! 

Velasco strigă din toate puterile, uitând că de față erau 
şi episcopii. Văzând obrajii aprinşi ai lui Velasco, părintele 
Valente arboră acelaşi surâs compătimitor de adineaori. 

— Oare putem să le ştergem ura? Nu cred că va fi chiar 
aşa de lesne. 

— De ce? 

— Pentru că după atâţia ani de zile trăiţi în Japonia... 
mi-am dat seama că... din întreaga lume japonezii sunt 
poporul cel mai puțin înclinat către credința noastră. 

În clipa aceea, zâmbetul acela batjocoritor dispăru de 
pe chipul părintelui Valente şi acesta îl privi cu întristare 
pe Velasco. 

— Prin firea lor, japonezii nu au nici o înclinaţie către 
absolutul care trece dincolo de ființa omului, către 
existența de dincolo de natură, către ceea ce noi numim 
suprafiresc. Mi-am dat seama de asta... abia la capătul 
celor treizeci de ani de propovăduire în Japonia. A fost 
uşor să le predic că viața aceasta este trecătoare pentru că 


ei aveau deja o înclinație către vremelnicia vieţii. Spre 


spaima mea însă, japonezii au în acelaşi timp şi puterea 
de a accepta şi de a se bucura de vremelnicia lumii 
acesteia. Această înclinație este atât de adâncă, încât se 
bucură mai mult să rămână în lumea asta vremelnică 
decât să o depăşească. Multe poezii de-ale lor izvorăsc 
chiar din aceste sentimente. Însă japonezii nu încearcă 
deloc să păşească dincolo de lumea asta. Nu se gândesc 
nici să meargă mai departe şi să caute absolutul. Nu le 
plac deloc hotarele care separă lămurit omul de 
Dumnezeu. Pentru ei, chiar dacă ar exista ceva mai presus 
de ființa omului, atunci şi omul ar putea deveni la fel. De 
pildă, Buddha este ființa iluminată în care se poate 
transforma orice om care se leapădă de amăgirile acestei 
lumi. Chiar şi natura care pentru noi este cu totul 
separată de ființa omului, pentru ei este o ființă care 
învăluie întreaga omenire. Noi... am dat greş şi n-am putut 
să le îndreptăm această înclinaţie. 

La cuvintele neaşteptate ale părintelui Valente, 
episcopii se cufundară într-o linişte adâncă. Dintre toţi 
misionarii trimişi în ţări îndepărtate, nici unul nu vorbise 
vreodată cu atâta deznădejde. 

— Simțămintele lor sunt atât de puternic legate de 
natură, încât nu se vor îndrepta niciodată spre tărâmuri 


mai înalte. Atâta vreme cât rămân în cercul strâmt al 


naturii, simțămintele lor sunt nespus de gingaşe şi de fine, 
însă le e cu neputinţă să înțeleagă lucruri mai înalte. De 
aceea, nici nu-şi pot închipui Dumnezeul nostru care 
sălăşluieşte într-o lume mai presus de cea a omului. 

— Atunci... clătină neîncrezător din cap unul dintre 
episcopi, credincioşii japonezi care numărau într-o vreme 
patru sute de mii de suflete... în ce credeau? 

Părintele Valente răspunse încet, cu privirile pironite în 
pământ: 

— Nu ştiu, şi închise ochii îndurerat. Când împăratul a 
oprit învățătura creştină, jumătate din ei au pierit ca un 
fum. 

— Au pierit ca un fum? 

— Da. Până şi japonezii pe care îi socoteam cei mai 
buni credincioşi din câți au existat vreodată s-au lepădat 
de credință chiar în clipa în care a început prigoana. Sunt 
nenumărate exemple de astfel de japonezi. Când un nobil, 
stăpân de pământuri, se lepăda de învăţăturile creştine, 
atunci tot neamul şi toți cavalerii lui îl urmau, iar când 
capul satului se lepăda de credință, atunci aproape toți 
sătenii se depărtau de Biserică. Şi, uimitor lucru, chipurile 
lor arătau de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Nici sufletul nu-i mustra că-L lepădaseră pe 


Domnul? 


— Ori de câte ori mă uitam pe hartă înainte, murmură 
părintele Valente cu ochii închişi, forma Japoniei mă 
ducea cu gândul la o şopârlă. Dar după aceea mi-am dat 
seama că nu numai Japonia, ci şi japonezii înşişi prin firea 
lor, seamănă cu nişte şopârle. Noi, misionarii, am fost ca 
nişte copii care se bucură să taie coada şopârlei. Însă, 
chiar dacă-şi pierdea coada, şopârla continua să trăiască, 
iar în curând coada îi creştea la loc. Cu toate că ordinul 
nostru a propovăduit în Japonia vreme de şaizeci de ani, 
japonezii nu s-au schimbat nici un pic. S-au întors la felul 
lor de-a fi de dinainte. 

— S-au întors la felul lor de-a fi de dinainte... 
Lămureşte-ne, părinte Valente! 

— Japonezul nu trăieşte nicidecum ca o ființă separată. 
Noi, misionarii europeni, n-am ştiut acest fapt. Să ne 
închipuim că avem aici un japonez. Noi încercăm să-l 
creştinăm. Dar în Japonia nu era niciodată vorba de un 
singur om. În spatele lui se află întreg satul. Se află 
neamul lui. Şi nu numai atât. Se află părinții şi strămoşii 
lui răposați. Satul, neamul, părinții şi strămoşii lui sunt 
atât de strâns legați de el încât par a fi chiar viața lui. De 
aceea, japonezul nu e o ființă separată. E un întreg care îşi 


poartă pe umeri satul, neamul, părinții şi strămoşii. Când 


spun că s-a întors la felul de-a fi de dinainte, vreau de fapt 
să spun că s-a întors la acea lume de care e atât de legat. 

— Nu înțelegem bine, părinte Valente. 

— Atunci, îngăduiți-mi, vă rog, să dau un exemplu. 
Când primul misionar al Japoniei, Francisc Xavier, a 
început să propovăduiască în sudul Japoniei, cea mai 
mare piedică de care s-a lovit a fost următoarea. Japonezii 
i-au zis aşa: „Socotim că învățăturile creştine sunt bune. 
Dar să ne ducem într-un paradis unde nu se află şi 
strămoşii noştri înseamnă să-i trădăm. Noi suntem strâns 
legați de părinții şi strămoşii noştri răposați”. Acesta nu 
este un simplu rit strămoşesc, ci o credință adânc 
înrădăcinată. Nouă nu ne-au fost de ajuns nici şaizeci de 
ani ca să ştergem această credinţă. 

— Onorațţi episcopi, strigă Velasco întrerupându-l pe 
părintele Valente, cuvintele părintelui sunt nişte înflorituri 
grosolane. Şi în Japonia sunt martiri care şi-au dat viața 
pentru învățătura creştină. De ce spune el că japonezii n- 
au crezut în Dumnezeu? Speranța de-a propovădui 
cuvântul Domnului în Japonia nu a pierit încă! 

Apoi scoase din mânecă asul care să-i sprijine 
cuvintele: 

— Putem înțelege acest lucru şi din faptul că treizeci şi 


opt de negustori japonezi pe care i-am adus cu mine până 


în Nueva Espana au primit botezul în biserica San 
Francisco din Mexico. Iar acum şi unul dintre cei trei soli 
japonezi care aşteaptă răbdători hotărârea dumneavoastră 
dreaptă mi-a făgăduit că vrea să devină copil al Bisericii la 
Madrid. 


Întins pe pat cu fața în sus şi cu mâinile sub cap, 
samuraiul asculta răpăitul ploii şi se uita la trupul gol al 
omului atârnat în perete. În încăpere nu se aflau decât 
samuraiul şi acest om. 

Uşa se deschise şi intră Tanaka. Stropii de ploaie de pe 
hainele sale străluceau ca nişte boabe de rouă. 

— Eşti obosit, nu-i aşa? S-a întors şi Nishi? 

Samuraiul se ridică şi îşi încrucişă picioarele. Deşi 
aveau acelaşi rang, se arăta respectuos față de Tanaka, 
fiindcă acesta era mai în vârstă. 

— Pe ploaia asta Nishi încă se mai plimbă prin oraş. Eu 
m-am săturat să se tot zgâiască lumea la noi şi m-am 
întors, zise Tanaka dezgustat. 

În tot acest timp îşi trăsese sabia de la şold, iar acum îi 
ştergea teaca umedă de piele cu o cârpă. Li se întâmplase 
şi în Nueva Espana ca lumea să se uite la ei când mergeau 
prin oraşe, dar aici, în Spania, era şi mai supărător. 


Oamenii care se luau după ei le atingeau curioşi hainele şi 


săbiile şi se apucau să le vorbească. Printre ei, erau şi 
copii care le cereau bani. Era hazliu cum până şi oamenii 
mari se întreceau să adune de pe stradă batistele de hârtie 
pe care le aruncau japonezii după ce-şi suflau nasul. La 
început japonezii râdeau de asemenea lucruri, dar încet- 
încet începură să fie stânjeniţi de privirile şi întrebările lor 
obraznice. 

— S-o fi isprăvit înfruntarea lui Velasco? murmură 
Tanaka parcă pentru sine, în timp ce-şi scotea încălțările 
din piele, ude de ploaie. Samuraiul, Nishi şi însoțitorii lor 
îşi cumpăraseră din Sevilla ghete de piele la fel ca ale lui 
Tanaka. 

— Cred că nu. 

— Mă îngrijorează. 

Samuraiul încuviință din cap. Tanaka se aşeză şi el pe 
pat cu picioarele încrucişate. 

— Hasekura, ce-o să se întâmple dacă Velasco pierde 
înfruntarea?... O să ne întoarcem în Japonia cu coada 
între picioare? 

Samuraiul clipi din ochi şi rămase tăcut. Nici el nu ştia 
ce să răspundă. Velasco le spusese că şi întâlnirea cu 
regele, şi înmânarea scrisorilor Stăpânului, toate atârnau 
de izbânda dezbaterii din ziua aceea. De când Velasco se 


urcase în trăsură în acea dimineață îndreptându-se către 


tribunal, cei trei nu şi-au putut găsi liniştea. Samuraiul 
înțelegea de ce Nishi umbla acum prin ploaie. 

— Să fie de ajuns numai atât? Tanaka îl ţintui pe 
samurai cu o privire tăioasă. Mie nu-mi convine. O să-mi 
fie ruşine față de întreg neamul meu. N-o să mai pot da 
ochii cu ai mei după ce ei au sperat neîncetat atâta amar 
de vreme că ne vom primi înapoi domeniile de altădată. 

Samuraiul era şi el în aceeaşi situație. Îşi îndreptă 
privirea către ploaia care se scurgea pe fereastră. 

— Ascultă, Hasekura, murmură Tanaka grav, mă 
gândesc să mă fac şi eu creştin odată cu Nishi. Nu-mi plac 
creştinii. Dar după cum stau lucrurile acum... altă cale nu 
e. Eu m-am gândit aşa: în luptă se mai întâmplă să îţi 
pleci capul în fața dușmanului ca să-l păcăleşti. Însă n-o 
faci din suflet. Aşa m-am gândit eu azi-noapte. 

— Matsuki Chusaku spunea... 

— La ce bun să crezi ce zicea Matsuki? El spunea că 
Sfatul Bătrânilor ne-a trimis în această călătorie ca să 
pună capăt jalbelor venite din partea ostaşilor care îşi cer 
înapoi domeniile de altădată. Eu însă nu cred că e aşa. 
Ceea ce m-a îmbărbătat de-a lungul acestei călătorii a fost 
legământul făcut cu seniorul Shiraishi. Cred că Matsuki e 
sprijinit de duşmanii seniorului Shiraishi din Sfatul 


Bătrânilor... la spune, Hasekura, tu ce crezi? 


— Dacă o să mă fac creştin... fie şi numai de dragul 
însărcinării noastre... mi se pare că le întorc spatele 
neamului şi strămoşilor mei... 

— Şi eu la fel. Nu vreau să mă lepăd de credința 
străbunilor mei. Dar în inima mea nici nu mă lepăd. Şi 
apoi, nu mi-aş necinsti mai mult strămoşii dacă n-aş lua 
înapoi pământurile primite de la ei? 

Samuraiul căuta în van un sprijin, căci îşi simțea 
sufletul năruindu-se înlăuntrul său. Răpăitul ploii îi aduse 
aminte pe neaşteptate de anotimpul ploios din vale. Zi 
după zi închişi în casă din pricina ploii, aerul dinăuntru 
greu de atâtea mirosuri, surcelele fumegând în vatră, 
copiii  tuşind, pământul  surpându-se din pricina 
umezelii... 

— Mai gândeşte-te, Hasekura! 

Samuraiul privea imaginea omului atârnat în perete. Pe 
vas, cât timp au traversat oceanul cel întins, negustorii au 
ascultat în fiecare zi povestirile lui Velasco despre acest 
om. Velasco le-a spus că acesta murise luând asupra Sa 
păcatele omenirii. Stăpânul înfrânt în luptă îşi ia viața 
pentru a salva vieţile supuşilor săi, i-a lămurit Velasco 
zâmbind. La fel şi Omul acesta murise pentru a cere de la 
Dumnezeu izbăvire pentru toţi cei care îşi întorseseră fața 


de la El. Atunci, dăduse şi Omul acesta mâna cu ceilalți 


întorcându-Şi fața de la Dumnezeu? Nu, nicidecum. Omul 
acesta nu săvârşise nici un păcat, oricât de mic. Nu-şi 
întorsese niciodată fața de la Dumnezeu. Cu toate acestea, 
El murise în locul tuturor celorlalți oameni. 

Deşi negustorii nu credeau o iotă din povestirea asta 
fantasmagorică, s-au arătat convinşi, încuviințând din 
cap. Pentru ei, omul acesta era ca o piatră de pe marginea 
drumului pe care o puteau folosi în loc de ciocan. După ce 
piatra nu le mai era de _ trebuință, puteau să se 
descotorosească de ea. Dacă le era de folos pentru negoțul 
cu străinii să dea mâna cu omul acesta, atunci se 
prefăceau că i se închină, iar apoi se puteau descotorosi 
de el. Până la urmă, acestea erau adevăratele sentimente 
ale negustorilor. 

Samuraiul clipi. „Oare cu ce... sunt eu altfel decât 
negustorii?” 

Omul acesta pocit şi sfrijit, omul acesta fără pic de 
onoare şi măreție, atât de amărât, omul acesta de care te 
puteai descotorosi după ce te foloseai de el, omul acesta 
născut într-un pământ pe care samuraiul nu-l văzuse 
niciodată şi mort demult. Samuraiul îşi zise că el n-avea 


nici o legătură cu omul acesta. 


— Eu nu tăgăduiesc botezul lor. 


Părintele Valente se ridică oftând de pe scaun. Trase 
adânc aer în piept ca şi cum era un chin pentru el să-l 
înfrunte pe Velasco. 

— Dar în acelaşi timp mă întreb dacă au cerut din 
inimă să fie botezați? 

— Ce vrei să spui? întrebă acelaşi episcop de adineaori. 

— V-am spus deja. Cum a început prigoana, jumătate 
din creştinii japonezi au pierit ca un fum. Dacă prigoana 
se întețeşte, fără îndoială că încă jumătate din cei rămaşi 
se vor lepăda de credința creştină fără nici o remuşcare. 
Decât să-i botezăm ar fi mai bine să vedem în ce fel putem 
să-i ajutăm să-şi păstreze credința, şi decât să facem 
credincioşi vremelnici pe timp de prigoană... 

— Onoraţi episcopi, nemaiputând răbda Velasco îl 
întrerupse iarăşi pe părintele Valente chiar în mijlocul 
vorbei. Vreau să răspund cuvintelor jignitoare ale 
părintelui Valente, pentru a apăra onoarea celor treizeci şi 
opt de negustori japonezi şi a solului care se pregăteşte cu 
bucurie să devină creştin. E trist că astfel de cuvinte vin 
din partea unui om al Bisericii. De ce? Pentru că aceste 
cuvinte arată dispreț chiar şi față de mulțimea de 
credincioşi japonezi care au primit botezul din mâinile lui. 

— Eu nu-i disprețuiesc. Nu fac decât să prezint 


faptele... 


— Chiar dacă vorbele tale ar fi adevărate, strigă 
Velasco, uiţi că taina botezului întrece voința omului şi 
pogoară asupra sa binecuvântarea Domnului. Chiar dacă 
ar fi avut asemenea motive necurate când au primit 
botezul, de aici înainte Domnul îi va lua sub oblăduirea 
sa. Chiar dacă ei s-au folosit de Domnul, El n-o să-şi 
întoarcă privirea de la ei. Şi apoi... 

Zicând acestea, se opri. 

— Şi apoi îmi aduc aminte din Biblie cuvintele cu care 
Domnul l-a dojenit pe loan. Când loan a dat să oprească 
pe unul care vindeca bolile oamenilor folosindu-se de 
numele Domnului, Domnul i-a zis: „Cine nu este împotriva 
noastră este pentru noi...” 

Dintr-odată Velasco simţi în piept o durere sfâşietoare 
de parcă ar fi fost străpuns cu o sabie ascuţită. El ştia că 
negustorii japonezi nu crezuseră în predicile sale. 
Recunoştea că doar se folosiseră de botez urmărind să 
câştige din negoț. Ştia toate astea şi, totuşi, le trecuse cu 
vederea. 

— Adunarea episcopală nu s-a întrunit ca să asculte 
dezbateri teologice despre botez, zise unul dintre episcopii 
aşezaţi la margine după ce ridică mâna. Noi trebuie mai 
întâi să hotărâm dacă solii care au venit acum sunt trimişi 


oficiali ai Japoniei sau sunt solii personali ai unui singur 


nobil. Dar mai întâi trebuie să ştim dacă prigoana creştină 
din Japonia este vremelnică sau se prevede că va mai dura 
mult timp de acum înainte. 

— Eu nu socotesc prigoana din Japonia nici 
vremelnică, nici veşnică, zise Velasco ţintuindu-l cu 
privirea pe episcop. Este adevărat că la Edo, unde se află 
marele castel al cârmuitorului de acum, şi în ținuturile de 
sub stăpânirea sa, creştinii au fost prigoniți. Ordinul 
Sfântul Petru socoteşte că prigoana şi asuprirea vor dura 
la nesfârşit, dar noi nu suntem de aceeaşi părere. E drept 
că acest cârmuitor japonez urăşte învățătura creştină, dar 
în acelaşi timp nu este atât de nătâng încât să 
nesocotească tot câştigul care se adună din negoțul cu 
Manila şi Macao. Dacă negoțul cu Nueva España i-ar 
aduce mai mult câştig decât Manila şi Macao la un loc, 
atunci noi prezicem că va dori cu adevărat să mai 
îmblânzească prigoana. Am spus acest lucru de 
nenumărate ori. Cu alte cuvinte, oferindu-i acestui 
cârmuitor câştig din negoț, vom primi în schimb libertatea 
de a propovădui, chiar şi cu mai multe sau mai puține 
îngrădiri. Aceasta este părerea noastră. Prigoana nu e nici 
vremelnică, nici veşnică. Nouă ne stă în putere s-o oprim. 


— Vrem să auzim şi părerea părintelui Valente. 


Episcopul care vorbise mai întâi dăduse din cap 
încuviințând cuvintele lui Velasco, apoi îl îndemnase să 
vorbească pe părintele Valente care stătea cu privirile 
pironite în pământ şi mâinile împreunate. 

— Prigoana va continua, răspunse tărăgănat părintele, 
tuşind iarăşi. Acum credința creştină este oprită doar într- 
o parte a țării, dar această stare de fapt se va răspândi în 
toată Japonia. Până în urmă cu cincisprezece ani mai era 
o umbră de speranţă, întrucât cârmuitorul de acum pe 
care l-a pomenit părintele Velasco avea un duşman 
puternic, pe nume 'Toyotomi. Dar clanul Toyotomi a tot 
pierdut din puterea sa, iar acum este izolat în oraşul 
numit LSsaka şi în curând se va stinge, fără îndoială. În 
Japonia nu mai e nici un nobil care să-i poată ţine piept 
cârmuitorului de acum. E adevărat că urmăreşte să 
câştige din negoț, dar socoteşte că e mai bine să se apropie 
de țările protestante. Pentru că protestanții i-au făgăduit 
că se vor preocupa numai de negoț, nu şi de propovăduire. 

— Şi din această pricină, zise Velasco tare, noi trebuie 
să lăsăm Japonia pe mâna protestanților? Aceasta este o 
chestiune ce va avea urmări şi asupra înaintării Spaniei în 
Orient... 

Dezbaterea continuă multă vreme. Afară se lăsase deja 


întunericul. Frânți de oboseală, episcopii îşi înghițeau 


căscaturile şi îşi mişcau umerii. Velasco îşi simţea şi el tot 
trupul istovit. Închise ochii şi murmură în gând ultimele 
cuvinte rostite de Hristos când Şi-a dat duhul: „Tată, facă- 
se voia Ta. Lucrul pe care Mi l-ai dat să-l fac, l-am 


săvârşit. În mâinile Tale încredințez duhul Meu”74. 


Coborând scara jilavă şi mirosind a mucegai, ca toate 
zidurile din mănăstirile vechi, îi ajunse la urechi un glas 
monoton şi răguşit. „Zeu al câmpurilor, bine-ai venit! 
Aşază-te / În zori de zi...” Era un cântec pe care-l cunoştea 
bine şi samuraiul. La vremea săditului pe câmpurile 
Stăpânului femeile fredonau această melodie în timp ce 
plantau răsadurile de orez. Din capul scării, samuraiul 
ascultă o vreme glasul acela stângaci. Cel care fredona 
sprijinit de peretele cenuşiu, îşi întrerupse degrabă 
cântecul, se înclină şi dispăru în camera sa. Era unul 
dintre însoțitorii lui Nishi Kyusuke. 

Din capătul coridorului se auzi o voce mânioasă. Yozo îi 


mustra pe Ichisuke şi Daisuke. 


74 Evanghelia după Luca, cap. 23, versetul 46: „Şi lisus, strigând cu glas 


tare, a zis: Tată, în mâinile Tale încredințez duhul Meu. Şi zicând 


aceasta, Şi-a dat duhul”. De asemenea, în Evanghelia după loan apare 
rugăciunea lui lisus pentru Sine, pentru apostoli şi pentru toți 
credincioşii înainte de Patimile Domnului, iar în cadrul acesteia, în cap. 
17, versetul 4: „Eu Te-am preaslăvit pe Tine pe pământ; lucrul pe care 
Mi l-ai dat să-l fac, l-am săvârşit”. 


— Cu toții vrem să ne întoarcem acasă! Ştiţi doar că 
stăpânul abia aşteaptă şi el să-şi isprăvească însărcinarea 
cât mai repede... Căpoşi mai sunteți! 

După aceea se auziră pălmuieli şi glasuri care-şi cereau 
scuze plângând. 

În întuneric, samuraiul asculta cearta lor clipind din 
ochi. Nu încăpea nici o îndoială: Yozo îi auzise pe Ichisuke 
şi Daisuke plângându-se că vor să se întoarcă în vale. 
Samuraiul înțelegea cât se poate de limpede atât dorința 
celor doi de a se întoarce acasă, cât şi sentimentele lui 
Yozo care se apucase să-i mustre. 

„Ce te ţine în loc?” i se păru că aude în urechi încă un 
glas. „Din pricina încăpățânării tale supuşii tăi nu se pot 
întoarce acasă mai repede! N-ar fi mai bine să te faci 
creştin, doar de fațadă, de dragul însărcinării tale şi de 
dragul supugşilor tăi?” 

— Încăpăţânatule! 

Se auzi încă o pălmuială ca o lovitură de cârpă umedă. 
„Gata, gata, am obosit!” îşi zise samuraiul în sinea lui. 
Încăpăţânaţi nu erau Ichisuke şi Daisuke, ci el însuşi. 

— Yozō, strigă el încet. Trei umbre cenuşii se întoarseră 
înspre el şi îşi plecară capetele spăsite. De ajuns cu 
mustrările! E de înţeles că lui Ichisuke şi Daisuke le e dor 


de casă. La fel de dor îmi e şi mie. În ultima vreme nu 


visez decât valea noastră... Yoz5, să ştii că şi eu, şi senior 
Tanaka, şi Nishi ne-am hotărât să ne facem creştini. 

La vorbele sale, cele trei umbre parcă se cutremurară. 

— Pentru că o să mă ajute şi pe mine să-mi îndeplinesc 
însărcinarea în această țară... dar şi pe voi să vă întoarceți 
mai repede... 

Yozo îşi ridică privirea pentru o clipă şi se uită cu 
blândeţe la stăpânul său. 

— Şi eu, zise el cu un glas abia auzit, o să mă fac 


creştin... 


În timp ce episcopii chibzuiau asupra hotărârii într-o 
încăpere separată, Velasco se aşeză pe un scaun tare, de 
lemn, din camera de aşteptare murmurând întruna: „Oh, 
Doamne, facă-se voia Ta. Oh, Doamne, facă-se voia Ta. 
Dacă nu-Ţi vei întoarce fața de la Japonia şi dacă Te-ai 
răstignit pe cruce şi pentru Japonia, atunci facă-se voia 
Ta”. 


Japonia. Japonia cea vicleană. Japonia - întruchiparea 
şireteniei. Japonia, atât de pricepută la tras pe sfoară. 
Întocmai după cum spune părintele Valente. În această 
țară nu se găseşte nici cea mai mică dorință de a căuta 


veşnicia şi tot ceea ce depăşeşte omenescul. Aşa este. În 


această ţară nu se află pe nicăieri nici o ureche care să-Ţi 
asculte învățăturile. Aşa este. Japonia care se preface că te 
ascultă şi îți dă dreptate, dar care în adâncul sufletului se 
gândeşte la cu totul altceva. Aşa este. O şopârlă a cărei 
coadă creşte în cele din urmă la loc, oricât i-ai reteza-o. 
Uneori, am urât insula asta cu chip de şopârlă, dar 
dincolo de ură, m-a cuprins o râvnă aprigă de-a o cuceri 
tocmai pentru că este aşa cum este. Vreau să mă lupt cu 
Japonia, tocmai pentru că nu este o țară lesne de cucerit.” 

Uşa din încăperea de aşteptare se deschise cu un 
scârțâit. În prag stătea vărul său, Don Luis, muiat de 
ploaie şi ţinând în mână o pălărie cu boruri largi. 
Plimbându-şi degetele pe marginea pălăriei, se uită cu 
milă la vărul său şi spuse: 

— Episcopii tocmai s-au retras. 

— Oare am sorți de izbândă? 

Velasco îşi dădu la o parte mâinile cu care-şi acoperise 
fața şi oftă istovit. 

— Nu ştiu. Episcopul Seron şi cei care-i țin partea se 
împotrivesc cu înverşunare, dar episcopul Salvatierra 
spune că solii japonezi trebuie trataţi cu respect, chiar 
dacă nu sunt trimişi oficiali. 

— Asta înseamnă că ne va ajuta să dobândim o 


întrevedere cu Maiestatea Sa? 


Luis dădu din umeri neştiind ce să spună. 

— Orice-ar fi, ca să câştigi trebuie să se întâmple ceva. 
Ceva care să le înmoaie inimile episcopilor. 

— Dacă japonezii ar primi botezul, inimile lor s-ar 
înmuia? 

— Nu ştiu. Trebuie să încerci toate mijloacele pe care le 
ai la îndemână. Vom face tot ce ne stă în putere ca să te 
ajutăm. 


Capitolul VII 


Tanaka Tarozaemon, samuraiul şi Nishi Kyăsuke erau 
aşezaţi în primul rând din fața altarului, iar în spatele lor 
se înşiruiau supuşii, urmând să primească şi ei botezul 
împreună cu stăpânii lor. La stânga şi la dreapta altarului 
se aflau unchiul şi verii lui Velasco ce fuseseră aleşi drept 
naşi de botez şi câte un rând de călugări îmbrăcaţi în 
haine monahale castanii şi cu brâie legate în jurul 
mijlocului. Întrucât şi mirenilor obişnuiţi li se îngăduise să 
ia parte la slujbă, lumea ocupase toate locurile, 
înghesuindu-se până aproape de intrare, dar cei mai mulți 
dintre cei de față erau rude de-ale lui Velasco sau invitați 
de-ai lui. 

Tanaka avea ochii închişi. Nishi se uita la flăcările 
nenumăratelor lumânări care licăreau pe altar. În spatele 


lor, Yozō şi ceilalți îşi trăgeau din când în când nasul sau 


tuşeau uşor. Samuraiul se întreba curios ce simțăminte 
umpleau sufletele tuturor celor adunați acolo. 

El însuşi avea sentimentul că se află într-un vis. Se 
făcea că era din nou în valea sa tăind lemne pentru iarnă 
împreună cu țăranii şi că zăpada i se aşternea pe chip ca o 
pulbere fină. Că încuviința din cap la bombănelile 
nesfârşite ale unchiului său lângă vatră. I se părea că de 
atunci trecuse o veşnicie. Pe atunci, nici prin cap nu-i 
trecuse că unul ca el avea să vină într-o ţară străină şi 
atât de îndepărtată şi nici că avea să primească botezul 
înconjurat de străini într-o catedrală creştină ca aceasta. 
Se întrebă cât de zguduiţi ar fi unchiul şi soția sa, Riku, 
dacă ar vedea o astfel de privelişte, însă nici măcar nu-şi 
putea închipui feţele lor. 

Un tânăr îmbrăcat într-un veşmânt stacojiu şi cu o 
tunică albă pe deasupra înaintă până în faţa lor ținând în 
mână o lumânare. În urma sa veneau episcopul bisericii 
franciscane, Velasco şi încă un preot. Toţi trei 
îngenuncheară înaintea altarului. După cum fuseseră 
instruiți dinainte, la un semn din partea naşilor, japonezii 
căzură în genunchi pe pardoseala veche şi crăpată din 
marmură. 

Urmară apoi nesfârşite rugăciuni în limba latină din 


care ei nu înțelegeau o iotă. Samuraiul țintuia cu privirea 


crucea uriaşă din spatele altarului pe care era răstignit 
omul acela sfrijit. 

„Să ştii că eu... n-am de gând să mă închin ţie”, 
murmură cu părere de rău samuraiul clipind din ochi. 
„Nici măcar nu înțeleg de ce te venerează străinii. Ei spun 
că ai murit luând asupra ta păcatele omenirii, dar eu nu 
cred că viața noastră s-a mai uşurat din pricina asta. Ştiu 
bine ce viață amărâtă duc țăranii din vale. Moartea ta n-a 
schimbat nimic.” 

Samuraiul îşi aduse aminte de iernile aspre din vale 
când vântul vuia năprasnic printre colibe. Îşi aduse 
aminte de povestirile despre vremurile de foamete când, 
isprăvind de mâncat tot ce se putea mânca, țăranii îşi 
părăseau satul în căutare de hrană. Velasco le spusese că 
omul acesta demn de milă avea să mântuiască omenirea, 
dar samuraiul nu înțelegea ce înseamnă mântuirea. 

Vreme de câteva zile, Velasco îi pregătise pe soli din zori 
până-n noapte pentru ritualul botezului. De fiecare dată, 
le povestea despre învăţătura creştină şi despre viața 
acestui om sfrijit. Japonezilor, povestirile lui le păreau 
îndepărtate şi cu neputinţă de crezut. Mulţi dintre ei îşi 
înghițeau căscaturile, alții moțăiau cu ochii în pământ. 


Când îi vedea cum moțăie, o umbră de mânie săgeta 


chipul lui Velasco, dar se silea să zâmbească pentru a-şi 
ascunde supărarea. 

Samuraiul găsea şi el curioasă viața lui lisus despre 
care povestea Velasco. Fără să cunoască bărbat, mama lui 
îl născuse într-o iesle, iar apoi devenise nevasta unui 
dulgher. Însă lisus era prorocit încă de la naştere ca regele 
menit să mântuiască lumea şi neamurile. De aceea, 
supunându-se chemării cerului, şi-a părăsit satul de 
baştină şi a urmat calea sihăstriei sub îndrumarea unui 
proroc numit loan. După o vreme, lisus s-a întors în satul 
lui, a adunat mulți ucenici, le-a arătat multor oameni 
puterile sale miraculoase şi calea pe care trebuiau s-o 
urmeze în viață. Din pricina faimei sale, şi-a câştigat ura 
fariseilor şi a cărturarilor, a îndurat felurite patimi şi a fost 
pe nedrept osândit la moarte. Ştiind că aceasta era calea 
dinainte hotărâtă de Tatăl ceresc, lisus a primit toate 
suferințele fără crâcnire. Apoi, după trei zile a înviat din 
mormânt şi s-a urcat la ceruri. 

Samuraiul nu înțelegea cum putea un om ca Velasco să 
creadă într-o poveste atât de fără noimă. Nu putea înțelege 
cum de străinii credeau în ea cu adevărat. La fel de ciudat 
i se părea faptul că se găseau şi în Japonia oameni care 
urmau asemenea învățături ce-ţi stârneau de-a dreptul 


râsul. 


„Toată lumea ştie bine cât îi e omului de greu să se 
ferească de păcat. Întrebarea este dacă omul se poate 
mântui singur de păcat sau se poate mântui prin acest 
Om numit lisus. Fariseii din lerusalim care-L urau pe 
lisus greşeau zicând că ne putem mântui prin propria 
noastră putere. Însă creştinii cred că vor ajunge în 
adevăratul Pământ Pur75 numai prin puterea lui lisus. De 
ce? Pentru că lisus a luat asupra Sa grelele noastre păcate 
şi a primit de bunăvoie să sufere şi să pătimească.” 

Ascultând visător povestirea lui Velasco, samuraiul 
cerceta pe furiş chipul lui Nishi şi pe al lui Tanaka. Acesta 
avea ochii închişi. „Tot ce facem e de dragul însărcinării 
noastre”, îi reveni samuraiului în urechi glasul lui Tanaka. 
Să învii după moarte - cum ar putea cineva crede aşa 
ceva? 

„Cu toții ne temem de moarte. Ne plângem de 
vremelnicia lumii acesteia. Preoţii japonezi predică 
reîntruparea sufletului după moarte pe care o numesc 
veşnica reincarnare. Dar în creştinism, predicăm faptul că 
şi noi, la fel ca lisus, vom ajunge în slăvile Pământului 
Pur. Acest lucru este cu putință tot prin mijlocirea puterii 


lui lisus. Cu tărie şi încredere lisus ne-a învățat că avem 


75 Noţiunea de Pământ Pur din unele doctrine budiste poate fi socotită 
echivalentul Paradisului. 


puterea de a ne târi afară din mocirla păcatului şi ne-a dat 
speranța că vom putea învinge moartea. Tocmai de aceea, 
lisus este Regele care ne cârmuieşte pe noi.” 

Ajuns în acest punct, Velasco şi-a coborât vocea şi a 
murmurat în şoaptă ca să le câştige inimile: 

— Vreţi să trăiţi în lumea asta resemnați cu gândul că 
sunteți condamnați la o veşnică reincarnare sau vreţi să 
trăiţi cu speranța că veți ajunge în Raiul încărcat de 
bogate răsplăți? Credeţi că binefacerea este calea către 
mântuire, după cum spun preoţii japonezi, sau vă dați 
seama că puterea noastră este mărginită şi atunci vă 
sprijiniți pe mila lui lisus? Dacă staţi să cugetaţi care este 
calea cea înțeleaptă, răspunsul este limpede. 

Dar cum poate Velasco să spună că cerul l-a înzestrat 
pe lisus cu acea putere neobişnuită şi miraculoasă? 
Velasco le explicase că Iisus primise puterea asta dinainte 
de a Se naşte şi că Dumnezeu grăia prin gura Sa. 

„E doar de dragul însărcinării noastre”, îşi zise 
samuraiul în sinea lui. „Totul e doar de dragul însărcinării 
noastre.” 

Cei trei naşi ai solilor se ridicară din mijlocul oamenilor 
aşezaţi de ambele părți ale altarului şi le făcură semn lui 
Tanaka, samuraiului şi lui Nishi să înainteze până 


aproape de altar. Cei trei preoții se apropiară de ei: 


Velasco, ce se afla chiar lângă episcop ţinea în mână un 
vas, iar celălalt preot ducea un urcior de argint. 

Rumen şi îndestulat, episcopul îşi mişcă uşor buzele şi 
îi întrebă pe soli ceva în latină. Velasco le tălmăci repede 
în japoneză şi le şopti să răspundă: „Cred”. 

— Crezi în Domnul nostru lisus Hristos? întrebă 
episcopul. 

— Cred. 

— Crezi în învierea Domnului nostru lisus Hristos şi în 
viața veşnică? 

— Cred. 

De fiecare dată, îndemnați de Velasco, Tanaka, 
samuraiul şi Nishi răspundeau într-un glas ca nişte 
papagali nerozi „Cred”. În sufletul samuraiului se aduna 
regretul. Oricât îşi spunea că nu făcea acest lucru din 
inimă, ci doar ca să-şi îndeplinească însărcinarea, sufletul 
îi era plin de amărăciune căci avea sentimentul chinuitor 
că în clipa aceea îşi trădase tatăl, unchiul şi soția. Acest 
sentiment semăna cu ura unei femei nevoită să se culce 
cu un bărbat pe care nu-l iubea şi în care n-avea 
încredere. 

Cei trei îşi plecară capetele. Episcopul luă urciorul de 
argint din mâna preotului şi le turnă apă pe frunte. Apa i 


se prelinse samuraiului de pe frunte în ochi şi în nas şi se 


scurse în vasul din mâna lui Velasco. Acesta a fost 
botezul. O simplă formalitate pentru soli, o taină greu de 


pătruns pentru biserică. 


Jesus Deus, amor meus 
Cordis aestum imprime 


Urat ignis urat amor?6. 


În clipa aceea, un zumzet surd cuprinse întreaga 
adunare răspândindu-se de la intrarea în biserică şi până 
în fața altarului. Credincioşii se rugau într-un glas 
sărbătorind faptul că solii japonezi se închinaseră în fața 
slavei lui Dumnezeu. Episcopul le dădu celor trei câte o 
lumânare cu flacără tremurândă şi îi trimise înapoi la 
locurile lor însoţiţi de rudele lui Velasco care le fuseseră 
naşi. În clipa aceea, samuraiul băgă de seamă cum 
Velasco, aşezat chiar lângă el, îi cuprindea cu privirea pe 
ei şi pe credincioşii de față cu zâmbetul său obişnuit. 

„Este doar de fațadă”, îşi zise samuraiul în sinea lui cu 
amărăciune împreunându-şi palmele. „Când am zis «cred», 
n-am spus-o din inimă. Curând am să uit tot ce s-a 


întâmplat azi. Totul...” 


75 Doamne lisuse, dragostea mea, / În inimă îmi eşti întipărit / Te 
slăveşte focul, Te slăveşte dragostea (în limba latină, în original). 


Urmându-şi stăpânii, însoțitorii îşi plecară şi ei frunţile 
deasupra vasului. 

Când lumea se ridica, se ridicau şi Tanaka, şi 
samuraiul, şi Nishi, iar când lumea îngenunchea, 
îngenuncheau şi ei. După ritualul de botez, începu slujba. 
În altar, cu braţele deschise, episcopul citi din Evanghelie 
şi îşi plecă fruntea în fața anafurei şi a Sfântului Potir. 
Celor trei, care nu cunoşteau rostul şi înțelesul acestei 
taine, gesturile episcopului li se păreau ciudate şi lipsite 
de noimă. 

Îngenuncheat lângă ei, Velasco le explică în şoaptă: 

— Pâinea aceea este trupul Domnului. Vă rog să vă 
luați după mine şi să vă închinaţi în fața pâinii şi a 
Sfântului Potir pe care vi le va înfățişa episcopul. 

Biserica era învăluită într-o linişte adâncă. Episcopul le 
înfățişă nişte bucăţi mici şi subţiri de pâine albă pe care le 
ținea cu amândouă mâinile şi murmură o rugăciune. 
Călugării şi credincioşii îngenuncheară cu toţii plecându- 
şi capetele adânc. Solii nu înțelegeau nimic din toate 
acestea, dar îşi dădeau seama că era un moment solemn 
pentru ei. „Este doar de fațadă”, îşi zise iarăşi samuraiul 
în sinea lui în loc să se roage. „Nici prin gând nu-mi trece 


să mă închin la omul acela amărât.” 


Un clopot se porni să bată. În liniştea bisericii, 
episcopul puse de-o parte pâinea, luă cu amândouă 
mâinile Sfântul Potir din aur curat şi îl ridică deasupra 
capului. În clipa aceasta vinul devenea sângele lui Hristos. 

„Este doar de faţadă”, îşi repetă samuraiul plecându-şi 
capul ca toată lumea. „Nu cred nimic din toate acestea.” 

Nu înțelegea nici el de ce se tot gândea la omul acela 
sfrijit cu mâinile bătute în cuie. Dacă ar fi fost cu adevărat 
doar de fațadă, atunci n-ar fi fost nevoie să-şi tot repete în 
sinea lui aceleaşi vorbe de nenumărate ori. Nici n-ar fi 
avut de ce să fie copleşit de acest sentiment amar ca 
fierea. Nici n-ar fi avut de ce să fie trist că-şi trădează 
tatăl, unchiul şi soția. 

Samuraiul clipi şi scutură din cap având grijă ca 
Velasco şi naşii să nu bage de seamă. Încerca să-şi alunge 
temerile din suflet. Încerca să se convingă că în curând va 
uita totul şi că n-are de ce să-şi facă griji. 

Astfel se încheie îndelungatul ritual al botezului. 
Episcopul, Velasco şi unchiul lui Velasco le strânseră 
mâinile celor trei soli cu amândouă mâinile şi multă vreme 
rămaseră aşa, fără să le dea drumul, ca să se mândrească 
în fața tuturor celor prezenţi. În timp ce solii se îndreptau 


către ieşire, lumea aşezată de jur împrejurul lor le aruncă 


vreo câteva buchete de flori. Velasco le tălmăcea urările 
oamenilor. 
— Fie ca Japonia voastră să devină o ţară a lui 


Dumnezeu! 


Din ziua când au primit botezul, străzile pavate ale 
Madridului au fost spălate în fiecare zi de o ploaie 
măruntă şi deasă. Velasco i-a luat cu el pe cei trei soli şi 
împreună au trecut pe la feluriți oameni cu greutate şi 
nobili. În trăsură Velasco le tot repeta ce mare trebuință 
aveau de sprijinul acestor oameni. 

Cu toate că înțelegea pe deplin că toate erau de dragul 
însărcinării lor, pentru samurai era un adevărat chin să-şi 
plece capul în fața oamenilor cu greutate şi să-şi exprime 
mulțumirea în cuvântări nesfârşite. Mai ales când erau 
invitați la prânz sau la cină, cei trei soli erau nevoiţi să 
stea încordațţi tot timpul şi să-şi păstreze demnitatea în 
mijlocul acelui tir de cuvinte necunoscute. 

Lăsând la o parte îngrijorarea pe care le-o stârneau 
vizitele şi încordarea de la masă, cel mai greu le era să 
suporte întrebările prosteşti despre Japonia venite din 
partea fețelor bisericeşti sau a oamenilor cu greutate pe 


care-i vizitau. Când au înțeles că aceştia îi socotesc pe 


japonezi la fel ca indienii din Nueva España, solii s-au 
simțit jigniți. 

— Ne bucurăm să primim vizita unor japonezi care s-au 
lepădat de superstițiile budiste şi de zeii păgâni şi acum 
cred în Dumnezeul nostru. 

Când oamenii Bisericii spuneau asemenea cuvinte cu 
un aer compătimitor, samuraiul avea impresia că era ca şi 
cum un om bogat îşi arăta dărnicia față de un cerşetor. Nu 
prea îi plăcea când Buddha în care credeau tatăl, unchiul 
şi soția sa era batjocorit în felul ăsta. „Eu nu sunt creştin”, 
îşi zise samuraiul clipind. „N-am să mă închin niciodată în 
fața Hristosului pe care-l preamăresc ei.” 

Însă, de când primiseră botezul în fața tuturor, 
japonezii erau nevoiţi să ia parte în fiecare dimineaţă la 
slujba ţinută în mănăstirea unde stăteau. În frigul 
dimineții, înainte să se crape de ziuă, dangătul clopotului 
le vestea începerea slujbei. Cu lumânări în mână la fel ca 
şi călugării, japonezii se aliniau atunci în şir indian de-a 
lungul coridorului şi intrau în biserică. În altarul luminat 
de jur împrejur doar de flacăra lumânărilor, omul acela 
sfrijit stătea cu brațele desfăcute. Preotul recita cu glas 
scăzut canonul slujbei în limba latină şi în cele din urmă 
ridica pâinea şi Sfântul Potir deasupra capului. În timpul 


fiecărei slujbe samuraiul se gândea la valea sa. Îşi amintea 


cum se ducea la mormintele tatălui său şi ale rudelor sale 
aflate în munții dimprejurul văii. „Eu nu sunt deloc aşa. 
Astea nu sunt simțămintele mele adevărate”, îşi zicea el în 
sinea lui. 

După slujbă samuraiul îl întreba pe furiş pe Nishi 
Kyusuke: 

— Pe tine nu te macină faptul că te-ai făcut creştin? 

Nishi râdea cu nepăsare: 

— Slujba, imnurile din timpul slujbei, orga -— toate sunt 
noi pentru mine. Când aud imnurile sau melodia orgii mă 
simt uneori ca beat. Acum înțeleg bine că nu se poate să 
cunoşti Apusul fără să cunoşti credința creştină. 

Simţind şi în aceste momente invidie față de tinerețea 
şi curiozitatea lui Nishi, care nu avea deloc remuşcări aşa 
cum avea el, samuraiul îl întreba: 

— Atunci... ai început să te închini la omul acela? 

— Nu simt dorința de a mă închina la el. Totuşi... n-am 
nimic împotriva slujbei. Aşa ceva nu vedem în sanctuarele 
sau templele noastre din Japonia. 

Velasco era mândru. Episcopii începuseră să privească 
botezul japonezilor cu ochi buni şi pe zi ce trecea vocile 
care cereau ca solii să fie tratați ca trimişi oficiali 
deveneau din ce în ce mai puternice. Prin urmare, Velasco 


le spuse solilor că, în curând, tribunalul avea să-i 


înştiințeze despre ziua întrevederii oficiale cu regele. Apoi 
regele avea să primească scrisorile Stăpânului pe care le 
aduseseră cu ei solii şi avea să chibzuiască asupra lor cu 
judecata dreaptă ce li se cuvenea. 

Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci vor putea să se 
întoarcă acasă în curând. La gândul acesta, sufletele 
solilor erau inundate de o bucurie asemenea celei a 
țăranilor din vale, când după o iarnă lungă venea mult 
aşteptata primăvară şi topea zăpezile. 

— Botezul vostru a dat roade, zise Velasco cu zâmbetul 
său obişnuit. Domnul îl răsplăteşte pe acela care trece 


pragul Bisericii Sale. 


Când au aflat că nişte japonezi veniți de la capătul 
lumii s-au creştinat, toți oamenii Bisericii din Madrid s-au 
lepădat de îndată de părerile lor neclintite şi părtinitoare. 
În fiecare zi vizităm feţe bisericeşti de rang înalt şi primim 
binecuvântarea lor. Acum toate ne merg ca pe roate. 

Hotărârea adunării episcopale se va face cunoscută 
peste câteva zile, dar unchiul şi vărul meu presimt că 
dintre episcopi, cei mai mulți înclină să susțină că solii 
japonezi trebuie recunoscuţi ca trimişi oficiali şi trataţi ca 
atare, precum şi că se cuvine să ceară o întrevedere cu 


regele Spaniei. Nu ştiu de ce, dar atât părintele Valente, 


cât şi Ordinul Sfântul Petru care-l sprijină păstrează 
tăcerea în legătură cu acest lucru. Încă nu-mi dau seama 
dacă tăcerea lor este un semn al înfrângerii. 

— Au pierdut lupta. Până şi eu sunt nevoit să mă 
închin în fața ta. Unchiul era nemaipomenit de 
binedispus. Aşa ne e felul în familia noastră. Cu cât sunt 
mai multe piedici, cu atât luptăm cu mai multă 
înverşunare. Dar acest sânge al neamului nostru curge cel 
mai viu în vinele tale. Uneori mă gândesc că ar fi fost bine 
să te faci diplomat. 

Când unchiul m-a bătut încântat pe umăr, mi-am 
îngăduit să-mi dau la iveală simțămintele: 

— Poate că dintre ucenicii Domnului eu semăn cu 
Iacob căruia i se mai zicea şi Tunetul. Înverşunarea lui 
Iacob nici Domnul n-o putea stăpâni... 

Astăzi, după ce ne-am sfătuit în casa vărului meu în 
legătură cu hotărârea adunării episcopale, m-am întors pe 
jos până la mănăstire. În timp ce urcam povârnişul 
pietruit, spălat de ploaie, din apropierea mănăstirii, m-am 
uitat la norii ce pluteau deasupra mea. Pe marginea 
povârnişului erau câţiva lachei aşezaţi pe butoaie care 
discutau ceva. Cum în afară de ei nu mai era nici țipenie, 
am dat să-mi caut rozariul prin buzunar, aşa cum făceam 


întotdeauna când voiam să-i aduc mulțumire Domnului. 


Atunci s-a întâmplat. Mi s-a părut că de undeva se 
auzea un râs. Era un râs de femeie care parcă se înecase 
cu ceva. M-am uitat în spate, dar lacheii nu se mai vedeau 
şi pe stradă nu mai era nimeni. 

Pentru o clipă m-am simţit copleşit de sentimentul 
chinuitor că tot ceea ce înfăptuisem până atunci se 
prăbuşea în jurul meu ca într-o avalanşă. Mi se părea că 
tot ce făcusem era în zadar, că tot ce-mi dorisem era lipsit 
de însemnătate, că tot ce crezusem era de fapt pentru 
propria mea mulțumire. Toate acestea îmi săreau în ochi. 
În momentul acela râsul se auzi iarăşi. Împrejur răsuna 
un hohot şi mai zguduitor decât înainte. 

Nu mă mai puteam mişca. Iscodeam cu privirea cerul 
pe care pluteau nori cenuşii. lar acolo am desluşit ceva ce 
nu mai văzusem până atunci: propria mea prăbuşire. 

M-am întrebat dacă nu cumva Domnul încetase să mă 
mai iubească şi dacă nu cumva Îşi întorsese fața de la 
mine. „Şi nu ne duce pe noi în ispită”, m-am rugat eu. 


„Nici acum şi nici în clipa cea de pe urmă...” 


„Zeu al câmpurilor, bine ai venit! Aşază-te 
În zori de zi bine ai venit! Ca să vii mai repede 


Ne-am schimbat pasul cântecului.” 


Tanaka, samuraiul şi Nishi erau cu toţii aşezaţi pe 
scaune şi ascultau cântecul unuia dintre însoțitorii lor. 
Din ziua plecării în călătorie, nu mai fuseseră atât de 
fericiți. Până astăzi chipurile lor fuseseră mereu umbrite 
de istovire şi resemnare. Însă acum feţele le erau luminate 
de o bucurie fără margini. În dimineaţa aceea, înainte de a 
se urca în trăsura care urma să-l ducă la tribunalul 
bisericesc, Velasco le spusese plin de încredere că în 
curând aveau să-şi ducă însărcinarea la bun sfârşit, iar 
după aceea puteau să se gândească la întoarcerea în 
Japonia. 

— La vremea asta în ținutul meu are loc sărbătoarea 
alungării blestemelor, zise Tanaka. Încruntarea lui 
obişnuită dispăruse şi acum zâmbea către Nishi. Se 
numeşte „pictatul cu tuş”. Îi întâmpinăm pe cei care vor 
avea un an nenorocos”” şi le pictăm feţele cu tuş. Se zice 


că astfel se alungă nenorocul. 


77 Potrivit credințelor shintă, fiecare om are în viața sa anumiţi ani 


pasibili de greutăţi şi nenorociri. Aceşti ani de răscruce sunt desemnați 
prin termenul yakudoshi („an nefast”). Pentru bărbaţi, vârstele de 35, 42 
şi 61 de ani, iar pentru femei, vârstele de 19, 33 şi 37 sunt socotite a 
reprezenta ani nefaşti. Dintre aceştia, al patruzeci şi doilea an pentru 
bărbați şi al treizeci şi treilea an pentru femei sunt consideraţi ca având 
o încărcătură negativă mai mare. Pentru a transforma aceste potenţiale 
greutăți în elemente fericite, persoanele care ating această vârstă trec şi 


astăzi printr-un ritual de exorcizare ce are loc la sanctuarele shintâ. 


— Şi noi avem în sat ceva asemănător, încuviință Nishi. 
Tinerii ard funii de paie şi amestecă cenuşa cu zăpadă, 
apoi trec din casă în casă şi îi mânjesc pe toți pe față cu 
amestecul acela. Fetele nemăritate fug din calea lor, iar la 
sfârşit îşi strigă cu toţii unul altuia: „Florile s-au liniştit. O 
să avem un an îmbelşugat!” Apoi se cinstesc cu vin. 

— Oare la anul pe vremea asta o să ne întoarcem în 
Japonia? zise Tanaka înclinându-şi capul şi numărând pe 
degete. Atunci, o să fie cam de sărbătoarea alungării 
blestemelor. Asta dacă totul o să meargă bine după cum 
spune Velasco. 

— Totul o să meargă bine. 

Nishi se întoarse către samurai: 

— Acum când avem speranţe că ne vom întoarce acasă, 
parcă-mi vine greu să plec de aici. Să fiu cinstit, eu aş vrea 
să mai rămân, să învăţ limba, să iau seama la felurite 
lucruri, să învăţ de toate şi abia apoi să mă întorc. 

— Te pizmuiesc pentru tinerețea ta, râse şi samuraiul. 
Senior Tanaka şi cu mine vrem să ne întoarcem cât mai 
repede acasă şi să mâncăm iarăşi orez şi miso. În ultima 


vreme, m-am tot văzut făcând asta în vis. 


În sala mare a tribunalului bisericesc, Velasco şi 


părintele Valente stăteau aşezaţi pe aceleaşi locuri ca şi 


data trecută. Faţă în față cu ei, episcopii îmbrăcați cu 
haine negre se înşiruiau la fel de solemni ca în ziua 
dezbaterii. Clopoţelul sună, semn că lucrările adunării 
erau deschise. 

Din mijloc, se ridică un episcop şi începu să citească 
hotărârea de pe o foaie de culoarea fildeşului: 

— Cercetând dările de seamă făcute de curând de către 
părintele Lope de Valente, supraveghetor pentru Orient 
din partea Ordinului Sfântul Petru şi de către părintele 
Vrais Luis Velasco din partea Ordinului Sfântul Pavel, 
astăzi, treisprezece ianuarie, prin puterea cu care a fost 
învestită, Adunarea Episcopilor din Madrid dă următorul 
răspuns celor două părți şi îl înaintează Adunării 
Bisericeşti a Maiestăţii Sale, Regele. Adunarea Episcopilor 
primeşte propunerea părintelui Vrais Luis Velasco, îi 
recunoaşte pe solii japonezi drept trimişi oficiali ai 
Japoniei şi socoteşte că trebuie să îi tratăm cu respectul 
cuvenit rangului lor, să le plătim cheltuielile de şedere şi 
să garantăm că se vor întoarce cu bine în Japonia. De 
asemenea, vom înainta Maiestăţii Sale Regele rugămintea 
de a-i primi într-o întrevedere pe aceşti soli japonezi şi de 
a cerceta cu toată considerația necesară scrisorile de 


credință pe care le-au adus solii. 


Episcopul citi hotărârea cu poticneli şi bâlbâieli. Ca şi 
data trecută, părintele Valente stătea cu privirile pironite 
în pământ şi din când în când tuşea. Cine ştie de ce, părea 
neatent, ca şi cum ar fi ascultat nişte vorbe fără nici o 
legătură cu el. Velasco ar fi vrut să arunce o privire în 
spatele său. Acolo, aşezaţi pe locurile pentru public, se 
aflau unchiul, vărul şi alte rude ale sale, care ascultau cu 
sufletul la gură. 

„Oh, mulțumescu-Ţi, Doamne!” zise el încleştându-şi 
mâinile pe genunchi. „Toate lucrările Tale sunt bune. Ai 
avut într-adevăr nevoie de mine.” Ciudat, dar bucuria nu-i 
clocotea în suflet ca un şuvoi, ci îi inunda încet tainițele 
sufletului aşa cum valurile scaldă țărmul. Avea chiar 
impresia că această hotărâre fusese statornicită cu mult 
timp înainte şi că el însuşi se aşteptase la o astfel de 
hotărâre. 

— Înainte ca episcopii să consimtă din nou la hotărârea 
de mai sus, vom asculta părerile potrivnice față de această 
hotărâre ale părintelui Velasco şi ale părintelui Valente. 

Episcopul îşi cobori privirea către cei doi în timp ce 
înfăşura foaia de culoarea fildeşului. Aşa era obiceiul, să 
se asculte şi părerile potrivnice, dar era numai o 


formalitate. Nu se obişnuia să se împotrivească cineva la o 


hotărâre sau la o judecată a tribunalului bisericesc. 
Velasco clătină din cap, dar părintele Valente... 

Părintele Valente se ridică încet de pe scaun. Episcopii 
priveau cu neîncredere cum părintele scotea din straiele 
sale călugărești ponosite o hârtie împăturită. Îşi duse 
mâna la gură tuşind de câteva ori, apoi începu să 
vorbească tărăgănat: 

— Înainte de a primi respectuos hotărârea Adunării 
Episcopilor, v-aş ruga să citiți o scrisoare scrisă grabnic de 
către părintele iezuit Vivero din Macao. Scrisoarea a sosit 
acum o săptămână la centrul Ordinului Sfântul Petru din 
Madrid. 

Episcopul din mijloc luă scrisoarea împăturită şi o 
desfăcu pe masă. O vreme, citi în tăcere. Părintele Valente 
se aşeză la locul său şi rămase ca mai înainte cu capul 
plecat şi cu ochii închişi. Episcopul din mijloc trecu 
scrisoarea vecinului său. Aşteptă ca acesta să isprăvească 
de citit şi apoi începu să se sfătuiască în şoaptă cu el ce să 
facă. 

— Cer îngăduința de a citi cu voce tare această 
scrisoare în fața tuturor episcopilor adunaţi aici, zise 
episcopul din mijloc uitându-se în dreapta şi în stânga sa. 


Eu socotesc că scrisoarea merită citită. 


Se ridică din nou în picioare şi începu să citească 
scrisoarea poticnindu-se la tot pasul: 

— În Japonia s-au petrecut două schimbări importante. 
În primul rând, duşmanii noştri, englezii, ne-au tot 
împroşcat ţara cu ocări în fața regelui” japonez, iar acum 
acesta a început să ţină seama de învinuirile lor. În semn 
că se pregăteşte să rupă negoțul cu Luzon şi Macao, regele 
japonez a recunoscut că are legături de negoț cu Anglia şi 
le-a îngăduit englezilor să-şi construiască un centru de 
negoț în sud-vestul Japoniei, la Hirado. Cealaltă 
schimbare este faptul că nobilul din T6hoku, care până 
acum s-a arătat ceva mai mărinimos față de propovăduire, 
acelaşi senior cu mare trecere care a trimis în numele său 
soli pentru negoț în Nueva España, a început de curând 
să-i prigonească pe creştini. Din veştile primite aici, am 
înțeles că sunt deja câțiva martiri. Se aude că nobilul din 
Tohoku a început prigoana pentru a stinge zvonurile cum 
că el s-ar fi aliat cu țara noastră ca să se ridice împotriva 
regelui japonez. 

Velasco auzi un hohot. Era acelaşi râs de femeie care 
părea că se îneacă, pe care-l auzise brusc cine ştie 
dincotro, cu câteva zile în urmă, după ce trecuse pe lângă 


cei câțiva lachei ce stăteau de vorbă aşezaţi pe butoaie, pe 


78 Cuvântul „rege” este folosit în acest context cu sensul de „shâgun”. 


povârnişul ud de ploaie. Hohotul acela străpunse 
văzduhul străbătut de nori cenuşii. Acum îl auzea 


răsunându-i în urechi. 


„Zeu al câmpurilor, bine ai venit! Aşază-te 
În zori de zi bine ai venit! 

Ca să vii mai repede 

Ne-am schimbat pasul cântecului.” 


Râsul însoțitorilor încetă dintr-odată. 


Velasco stătea în prag chircit ca un cerşetor muiat de 
ploaie. Privirile japonezilor erau ațintite asupra lui. 

— Senior Velasco! se ridică Nishi bucuros de pe scaun. 
Te aşteptam cu toţii să vii cu veşti bune. 

Îl rugă să se aşeze pe scaunul pe care stătuse el. 

Ca de obicei, Velasco zâmbea. Dar zâmbetul său era 
acum trist şi neputincios. 

— Dragii mei, răspunse el cu voce pierită. S-a 
întâmplat un lucru despre care trebuie să vă vorbesc. 

Samuraiul se uita scrutător la Velasco. Ca să-şi alunge 
presimţirea de rău augur care-i încolțea în suflet, îşi 
întoarse fața către însoțitorii care stăteau aşezaţi pe 
podea. Simţeau cu toţii că ceva nu mergea cum trebuie şi 


se uitau speriați în sus la Velasco. 


— Ce s-a întâmplat, senior Velasco? întrebă samuraiul 
cu voce tremurândă. 

Apoi îi făcu semn lui Nishi să vină cu el şi împreună îl 
urmară pe Velasco afară din încăpere. Se ridică şi Tanaka. 
Toţi trei străbătură în tăcere coridorul în care pătrundea 
slab soarele iernatic de după-amiază şi intrară în odaia lui 
Velasco. Uşa se închise grea în urma lor şi nu se mai 
deschise multă vreme după aceea. Nici din camera 
însoțitorilor nu se mai auzeau râsete sau cântece. 

În seara aceea luminile se stinseră devreme la 
mănăstire, iar clădirea în care şedeau japonezii rămase 
liniştită ca un mormânt învăluit în întunericul de smoală. 
Pe povârnişul de piatră înghețat, paznicul de noapte, 
îmbrăcat cu o manta uriaşă şi ținând în mână un felinar 
de fier, mergea încet cu paşi răsunători zornăindu-şi 
mulțimea de chei de la brâu. Când ajunse la colțul străzii, 
se întoarse ca şi cum şi-ar fi amintit ceva şi strigă înspre 


casele cufundate în linişte: Han dado las once y sereno”. 
Capitolul VIII 


Pe masă licărea o lumânare. Flacăra pâlpâitoare arunca 


umbre înfricoşate pe chipul sleit de oboseală al lui 


79 Este ora unsprezece şi toată lumea doarme (în limba spaniolă, în 
original). 


Velasco. Încrederea sa obişnuită îi dispăruse cu totul din 
priviri făcând loc mâhnirii adânci a celui înfrânt în bătălie. 

„Speranţele...”, murmură Velasco abătut, „ni s-au 
risipit.” 

Vlăguiți şi ei de puteri, cei trei soli se uitau la flacăra 
lumânării ce se zbătea ca şi cum şi-ar fi dat ultima suflare. 
Se zbuciuma întocmai ca o molie ce se stinge după ce şi-a 
isprăvit forțele. 

— Nu ne mai rămâne decât se ne întoarcem în Japonia. 

În mintea samuraiului răsuna încă în surdină cântecul 
răsădirii orezului pe care-l fredonaseră mai devreme 
supuşii săi. Cântaseră melodia aceasta îmbătați de 
bucuria întoarcerii acasă. A întoarcerii în vale. Însă acum 
totul se schimbase din temelii. Japonia oprise 
propovăduirea credinței creştine. lar asta însemna, de 
asemenea, şi renunțarea la negoțul cu Nueva España. Prin 
urmare, însărcinarea care le fusese încredințată, la fel ca 
şi călătoria aceasta - toate nu mai aveau nici o 
însemnătate şi erau în zadar. 

Lunga lor călătorie. Oceanul întins. Câmpiile pârjolite 
din Nueva España. Soarele ca o tipsie albă. Câmpurile 
sălbatice pe care nu creşteau decât agave şi cactuşi. Satele 
în bătaia vântului. Toate aceste privelişti îi treceau una 


câte una prin minte în tot atâtea străfulgerări. Pentru ce? 


pentru ce? pentru ce? Aceste cuvinte îi răsunau în urechi 
asemenea răpăitului egal şi cadențat al unei tobe. 

Nishi Kyăsuke suspina. Remuşcarea şi amărăciunea îl 
copleşeau, zguduindu-i întreg trupul. 

— Speranţele, întrebă îngândurat Tanaka, s-au risipit 
de tot, de tot? 

Velasco nu răspunse. Străinul se lupta şi el cu propria 
sa amărăciune. 

— O fi adevărat ce se spune în scrisoarea aceea? 

— Cred că da. Nici un padre n-ar fi trimis o înştiinţare 
plăsmuită. 

— Poate că n-a înţeles bine veştile. 

— M-am gândit şi eu la asta. Dar de aici din Madrid, de 
la aşa mare depărtare de Japonia, n-avem cum să ştim 
dacă e adevărat sau nu. Sau poate că la Papa de la Roma 
să fi ajuns alte veşti... 

— Atunci sunt gata să merg până la Roma sau până la 
capătul pământului, spuse Tanaka dintr-o suflare. 

Velasco îşi lăsă jos mâinile cu care-şi acoperise fața: 

— O să mergeţi la Roma... 

— Nu ştiu ce au de gând Hasekura şi Nishi. Dar eu... 
eu... nu pot să mă întorc în Japonia cu mâna goală. Dacă 
aş fi vrut doar să mă întorc, m-aş fi suit pe corabie odată 


cu Matsuki şi m-aş fi întors acasă! Glasul lui Tanaka 


semăna cu un geamăt. lar călătoria până aici în Spania 
am  îndurat-o... doar din dorința de a-mi îndeplini 
îndatorirea. N-am să mă întorc în Japonia cu mâna goală. 
Sunt gata să merg... chiar şi până la capătul pământului. 
Samuraiul era de-a dreptul uluit. Ştia foarte bine ce 
rădăcini adânci avea în inima acestui om dorința de a-şi 
primi înapoi pământurile de odinioară şi că primise 
această însărcinare ca să împlinească aşteptările familiei. 
Dar îşi dădea seama că abia acum înțelegea cu adevărat 
cât de înverşunate şi cât de puternice erau acele speranțe 
şi aşteptări. Tanaka zisese că o să meargă chiar şi până la 
capătul pământului. Dar dacă oriunde ar merge şi oricât 
de departe ar călători, tot n-ar izbândi? Ce era de făcut? 
Deodată, o presimţire neagră îi străfulgeră inima ca o 
pasăre uriaşă săgetând o vale. Dacă aveau să dea greş, 
atunci lui Tanaka nu-i rămânea decât un singur lucru de 
făcut pentru a-şi cere iertare de la familia sa. Firea lui 
dintr-o bucată n-o să-i dea voie să se gândească la altceva. 
O să-şi ia viața cerându-şi astfel iertare pentru că 
strădaniile sale nu vor fi fost de ajuns. O să-şi spintece 
pântecele. Rămas cu ochii ațintiţi la Tanaka, samuraiul 
încercă să-şi alunge repede această imagine sumbră. 


— Dumneavoastră ce veți face, senior Hasekura? 


— Dacă senior Tanaka merge... răspunse samuraiul, o 
să merg şi eu cu el. 

În acel moment pe chipul lui Velasco apăru pentru 
prima oară un surâs firav. 

— Ce ciudat mi se pare! Înainte de călătorie şi în timpul 
călătoriei, am avut mereu sentimentul că eu merg pe o 
cale diferită de a voastră. Ca să fiu cinstit, am simțit tot 
timpul că inimile noastre nu reuşesc să se-nţeleagă. Însă 
în această seară, nu ştiu de ce, dar pentru prima oară am 
sentimentul că suntem cu toţii legați prin acelaşi fir. De 
acum încolo vom merge toți patru umăr la umăr pe acelaşi 
drum, loviți de aceleaşi ploi şi bătuţi de aceleaşi vânturi. 

Flacăra lumânării pâlpâi şi clopotul bătu ultimul ceas 
al acelei zile. Samuraiul închise ochii şi se gândi cum să le 
spună însoţitorilor săi, care încă nu ştiau nimic, că vor 
trebui să o pornească iarăşi la drum. Samuraiul nu putea 
îndura chipurile întunecate cu privirile ațintite în pământ 
ale celor doi însoțitori ai săi, fără să-l mai pună la 
socoteală şi pe Yoz5. Îi era dor de priveliştea văii sale, de 
mirosul vetrei, de chipurile soției şi ale copiilor. Toate se 
îndepărtau de el ca un val la reflux. 

„Mâine trebuie să le spun. Dar în seara asta am să uit 


totul şi am să dorm. Sunt frânt.” 


În noaptea aceea, samuraiul visă din nou valea. Se 
făcea că două lebede albe zburau pe cerul de iarnă 
înnorat. Cele două păsări se lăsau în jos spre vale plutind 
lin în voia curenților. Yozo îşi pregăti pe neaşteptate 
puşca. Samuraiul nici n-avu vreme să-l oprească. Pocnetul 
asurzitor al puştii răsună îndelung în crângul veşted. 
Păsările călătoare îşi pierdură dintr-odată echilibrul şi, 
desenând vârtejuri negre în aer, căzură în vale ca nişte 
pietricele. Prin fumul puştii, samuraiul îl ţintuia cu 
privirea pe Yozo, parcă oarecum mânios. „Le-ai omorât 
degeaba!” dădu să spună, dar îşi înghiți cuvintele. „De ce 
ai tras? Păsările acelea trebuiau să se întoarcă înapoi într- 


un ținut îndepărtat, la fel ca noi...” 


Eu şi japonezii semănam cu un popor rătăcitor 
pribegind în căutarea unui colț liniştit de rai. Sau cu nişte 
călători căutând lumina vreunei case într-o noapte neagră 
şi ploioasă. După ce am plecat din Madrid în fiecare seară 
mi-au răsunat în minte cuvintele Domnului: „Fiul Omului 


n-are unde-Şi odihni capul”80. 


80 Evanghelia după Luca, cap. 9, versetul 58: „Şi i-a zis Iisus: Vulpile au 
vizuini şi păsările cerului cuiburi; dar Fiul Omului n-are unde-Şi odihni 
capul”. 


După ce Adunarea Episcopilor şi-a anunțat hotărârea, 
oamenii s-au schimbat de-a dreptul şi au început să ne 
trateze cu răceală. N-am mai primit nici o invitație şi 
nimeni n-a mai trecut pe la noi. Până şi starețul mănăstirii 
unde stăm a trimis la episcopie o scrisoare în care spunea 
că şederea îndelungată a japonezilor într-una din clădirile 
mănăstirii este stingheritoare pentru viața călugărilor. 

Puţinii oameni care ne mai sprijină sunt cei din familia 
unchiului meu. Şi, spre uimirea mea, un duce, care până 
atunci se arătase rece față de noi, ne-a devenit aliat. El se 
împotriveşte ca, oricare ar fi pricina, credincioşii creştini 
spanioli să se poarte cu răceală față de nişte japonezi care 
au trecut la aceeaşi religie cu a lor. De asemenea, ducele a 
cerut pentru noi ajutorul cardinalului Borghese, un om cu 
mare trecere la Roma. Astfel, vrând-nevrând, unchiul ne-a 
pregătit o luntre cu pânze care să ne ducă de la Barcelona 
în Italia şi două mii de ducați — cheltuieli de călătorie, însă 
a pus condiția ca, în cazul în care Sfântul Scaun nu va da 
curs rugăminților japonezilor, să mă las păgubaş şi să mă 
retrag într-o mănăstire din Nueva España sau din Filipine. 

Am pornit din Madrid în plină iarnă, am străbătut 
podişul pustiu al Guadalajarei şi am trecut prin oraşe 
precum Zaragoza şi Cervera,  îndreptându-ne către 


Barcelona. 


Vântul sufla tăios şi aerul era rece. Privindu-i pe 
japonezi înaintând tăcuţi, o durere de nespus în care se 
amestecau vinovăția şi remuşcarea îmi chinuia sufletul. 
Chipurile lor de nepătruns mă mâhneau şi mai tare. Mi se 
părea chiar că eram unul dintre profeţii mincinoşi ai lui 
Israel care-şi purta poporul într-o călătorie fără de ţintă şi 
fără de sfârşit. Chiar dacă ajungeam la Roma, nu eram 
încredințat că Sfântul Scaun avea într-adevăr să ne 
primească sau că rugăminţile noastre aveau să fie 
ascultate. Şi eu, şi japonezii mergeam înainte sperând 
într-o minune. 

Eram cu toții deznădăjduiți. Semănam cu un popor 
rătăcitor umblând prin deşert zi după zi în căutarea unui 
izvor care nu se mai arată. Cu toate că n-o spuneau, în 
adâncul sufletului se simțeau trădați de Stăpânul şi de 
Sfatul Bătrânilor în care îşi puseseră toată încrederea. La 
fel şi eu îmi rumegam amărăciunea, căci Domnul mă 
părăsise pe mine şi toate visurile mele. Aveam sentimentul 
că între cei trădați şi cel părăsit se legase în sfârşit o 
prietenie în care parcă ne îmbărbătam unii pe ceilalți şi ne 
lingeam rănile. Simţeam între mine şi aceşti japonezi o 
apropiere sufletească dincolo de cuvinte. Mi se părea că 
între noi se născuse o legătură strânsă cum nu mai 


simțisem niciodată. Recunosc că până atunci 


întrebuințasem o mulțime de şiretlicuri, încercasem să-i 
duc de nas de dragul țelului meu ascuns şi mă folosisem 
de slăbiciunile lor cum ar fi faptul că nu cunoşteau limba 
şi că nu ştiau încotro ne îndreptăm. La rândul lor, şi ei se 
arătaseră uneori vicleni şi încercaseră să se folosească de 
mine pentru a-şi îndeplini însărcinarea. Acum acel zid de 
gheață care ne despărțea odată se topise. 

Însă Domnul lisus mă părăsise oare cu adevărat? 
Privind cerul care se întindea deasupra noastră cenuşiu, 
m-am gândit că şi Domnul Însuşi cunoscuse gustul amar 
al singurătăţii când fusese părăsit de Tatăl. Într-adevăr, 
viața Domnului lisus nu fusese nicidecum o călătorie plină 
de slavă şi fericire. Domnul a îndurat neînțelegerea şi 
ocările oamenilor străbătând ca un proscris Iudeea şi 
trecând prin cetăţile Tir şi Sidon. „Cu toate astea, trebuie 
să merg mai departe”, a murmurat Domnul atunci cu 
tristețe. „Şi azi, şi mâine, şi poimâine.” Înainte aceste 
cuvinte ale Domnului nu mă mişcaseră prea adânc. Însă, 
mergând împreună cu japonezii pe drumul către 
Barcelona, m-am gândit la mâhnirea care se aşternuse pe 
chipul Domnului când grăise astfel. 

Cu toate astea, trebuie să merg mai departe, şi azi, şi 
mâine, şi poimâine. Dar cum pot japonezii să îndure o 


asemenea disperare? Scurta lor bucurie s-a năruit din 


temelii şi acum se văd nevoiți să pornească iarăşi la drum 
lung spre o altă țară necunoscută. N-ar fi de mirare nici 
dacă japonezii ar fi dezamăgiți de mine şi m-ar uri şi m-ar 
disprețui. Dar niciodată n-au dat glas acestor gânduri. De 
câte ori nu m-am învinuit singur privindu-i cum mă 
urmează tăcuțţi, fără urmă de zâmbet şi din ce în ce mai 
scumpi la vorbă! Cu sufletul greu, ne-am urcat la bordul 
unei corăbii mici şi prăpădite din golful Barcelonei. În ziua 
aceea o ploaie de gheață cădea peste mare. 

A două zi de la plecare, o furtună ne-a azvârilit în golful 
Saint Tropez din Franța. Locuitorii acestui orăşel s-au 
arătat uimiți, căci era prima oară în viața lor când vedeau 
japonezi, dar, cu toate acestea, ne-au lăsat să tragem la 
castelul seniorului. Neputând să-şi stăvilească acea 
curiozitate plină de bunăvoință, soţia seniorului şi 
locuitorii îi cercetau cu toţii pe japonezi din cap până în 
picioare cât e ziua de lungă. Le atingeau hainele, cereau să 
le vadă săbiile şi spuneau că seamănă cu iataganele 
turceşti în formă de semilună. Ca să-i distreze, Nishi 
Kyusuke a aşezat o hârtie groasă pe tăişul săbiei şi a tăiat- 
o mişcând lin sabia. Toţi au izbucnit în strigăte de 
admiraţie. Am aşteptat să treacă furtuna şi abia apoi am 
plecat din Saint Tropez, dar cele două zile petrecute acolo 


au adus pentru prima dată pe fețele până atunci 


întunecate ale japonezilor câte un surâs firav ca un soare 
de iarnă. 

Însă, când Saint Tropez a dispărut în zare şi Marea 
Mediterană a început să se întindă iarăşi în fața ochilor 
noştri, pe chipurile japonezilor ghemuiți pe punte s-a 
aşternut din nou întristarea. Mai cu seamă Hasekura 
stătea singur deoparte şi privea marea. Uitându-mă la 
chipul lui, mi-am dat seama că îşi urma călătoria fără pic 
de speranță. Pe chip i se citeau acea resemnare şi 
supunere în fața sorții specifice japonezilor. 

— Nimeni nu ştie ce va fi mâine, am început eu să-i 
vorbesc. Cine ştie, poate că ajunşi la Roma, toate se vor 
schimba în bine, aşa cum pe neaşteptate o rază de soare 
străpunge perdeaua deasă a ploii. Eu nu-mi pierd 
speranța. Am să-mi păstrez speranţa până la sfârşit. Căci 
necunoscute sunt căile Domnului. 

Am murmurat aceste vorbe aruncându-mi privirea în 
zare. Parcă nu pentru Hasekura, ci pentru sufletul meu 
deznădăjduit spusesem acele cuvinte de încurajare. Ca să 
fiu cinstit, am ajuns să nu mai înțeleg deloc lucrările 
Domnului. Să nu mai ştiu dacă Dumnezeu tăgăduieşte 
sau sprijină încercările mele de a sădi învățăturile Sale în 
Japonia. Singurul reazem care mi-a mai rămas este 


gândul că omului nu-i este dat să cunoască voia 


Domnului. Ceea ce nouă ni se pare o piedică poate fi de 
fapt o sămânță plină de însemnătate pe calea Domnului, o 
piatră de temelie pentru viitoare izbânzi. În ultima vreme, 
mi-am tot repetat aceste cuvinte în sinea mea în timpul 
rugăciunii din fiecare seară. Dar inima mea nu şi-a aflat 
alinarea sau mulțumirea doar cu atâta lucru. 

„Oh, Doamne Dumnezeule!”, Te rog din adâncul inimii, 
„Luminează-mă! A fost vrerea Ta ca eu să-mi întorc fața de 
la Japonia? Sau îmi spui să-mi păstrez speranța până la 
capăt? Atâta... vreau să ştiu.” 

În fața mea nu se întinde însă decât tăcerea. În 
întunericul adânc Dumnezeu rămâne mut. Doar hohotul 
acela se mai aude când şi când. Râsul acela batjocoritor 
de femeie. 

Dumnezeu este inima oricărei orânduiri şi țelul oricărei 
istorii. În spatele istoriei omeneşti, Dumnezeu hotărăşte o 
altă istorie după gândul Său. Acest adevăr îmi este şi mie 
bine-cunoscut. Dar în această istorie făurită după gândul 
lui Dumnezeu nu încap nici gândurile, nici planurile, nici 
visurile mele şi nici Japonia. Oare eu l-am fost de prisos 
sau oare I-am stat în cale? 

Însă Domnul lisus a încercat şi El în timpul vieţii Sale 


disperarea care mă cuprinde pe mine acum. Pe cruce, a 


strigat cu glas mare: „Eloi, Eloi, lama sabactani?”8!. Fără 
îndoială că în clipa aceea, lisus nu mai ştia care era voia 
Domnului, la fel ca mine acum. Însă, chiar înainte de a-Şi 
da duhul, lisus Şi-a învins disperarea. Şi atunci I-a 
închinat lui Dumnezeu ultimele sale cuvinte de o încredere 
aproape copilărească: „Tată, în mâinile Tale încredințez 
duhul Meu”2. Cunosc toate acestea. Şi aşa aş vrea şi eu 
să devin. 

— Senior Velasco. 

Din gândurile mele mă întrerupse deodată Hasekura. 
Vorbele îi erau şovăitoare ca ale unui credincios ce-şi 
mărturiseşte în fața preotului tainele întunecate ale 
sufletului. 

— Voiam de mult să vă întreb... Dacă dorințele noastre 
nu vor fi îndeplinite nici la Roma, dumneavoastră veţi 
rămâne în Spania, senior Velasco? 

— Eu... mă voi întoarce şi eu în Japonia împreună cu 
voi. Acum singura patrie care mi-a mai rămas este 
Japonia. Socotesc că Japonia este patria mea mai mult 


decât locul naşterii mele, mai mult decât țara în care am 


81 Evanghelia după Marcu, cap. 15, versetul 34: „Şi la al nouălea ceas a 
strigat lisus cu glas mare: Eloi, Eloi, lama sabactani?, care se 
tălmăceşte: Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, de ce M-ai părăsit?”. 


82 Evanghelia după Luca, cap. 23, versetul 46. 


crescut. Am rostit mai apăsat cuvintele „patria mea”. Voi 
merge cu voi până la capăt. 

— Senior Velasco, nu v-aţi dat seama? Dacă la Roma 
cumva toate visurile noastre se vor nărui, se avântă 
Hasekura dând drumul la tot ce adunase în suflet, atunci 
senior Tanaka... o să-şi spintece vintrele! 

Ca să nu mai fie nevoit să spună acest lucru încă o 
dată îşi mută privirea către marea cenuşie şi tăcu. 

— Unui creştin, am răspuns eu cu glas tremurat, nu-i 
este îngăduit să-şi ia viața dată de Dumnezeu. 

— Nu din credință adevărată am trecut noi la 
creştinism. Nu ne-am făcut creştini decât de dragul 
însărcinării şi al Stăpânului, călcându-ne pe inimă. 

Hasekura arăta pentru prima oară o răceală pe care nu 
o cunoscusem până atunci. Era ca şi cum s-ar fi răzbunat 
pe mine. 

— De ce să-şi spintece pântecele? E în zadar! 

— Dacă n-ar face acest lucru, senior Tanaka s-ar face 
de ruşine pentru că şi-ar pierde onoarea şi n-ar mai putea 
să dea ochii cu rudele şi cu apropiații săi. 

— Ce înseamnă ruşinea şi onoarea? Eu ştiu bine ce 
mult ați suferit cu toții pentru însărcinarea 


dumneavoastră. Ca martor la călătoria voastră am să le 


povestesc toate acestea celor din Sfatul Bătrânilor şi 
seniorului Shiraishi. 

— Senior Velasco, oftă Hasekura, dumneavoastră nu-i 
înțelegeți pe japonezi. 

După plecarea lui Hasekura, am rămas pe punte 
cuprins de sentimente mai întunecate chiar şi decât 
marea. Pe marginea punţii Tanaka discuta ceva cu 
însoțitorii săi. Înfăţişarea lui nu trăda nici un semn, oricât 


de mic, că vorbele lui Hasekura erau întemeiate. 


În cele din urmă, în după-amiaza celei de-a doua zile de 
la plecarea noastră din Saint Tropez am zărit în depărtare 
oraşul port Genova din regatul Savona. Pe nişte dealuri ce 
băteau într-un gălbui roşcat se ridica un oraş alb, scăldat 
de un soare palid. Chiar în mijloc se înălța turnul vechi şi 
cenuşiu al unui castel. Arătându-le solilor şi însoțitorilor 
lor turnul, le-am spus că acolo se născuse un om pe nume 
Cristofor Columb care odinioară apucase drumul mării 
căutând ţara aurului şi că țara aurului pe care o căuta el 
nu era alta decât Japonia. 

Oraşul port Genova - un colț de lume luminat 
strălucitor de soarele după-amiezii. M-am sprijinit de bord 
şi m-am gândit şi eu precum Columb la țara aurului. 


Pentru Columb, aceasta era un tărâm oriental încărcat de 


taine şi comori ce trebuiau cucerite. Pentru mine, insulele 
japoneze erau un tărâm al comorilor unde cuvântul 
Domnului trebuia sădit cândva. Columb a căutat țara 
aurului, dar n-a găsit-o niciodată, pe când eu, care am 
aflat-o, am fost alungat departe de ea. „Oh, Japonie, ținut 
trufaş! Ştii doar să iei, dar niciodată să dai!” 

Timp de cinci zile am plutit de-a lungul coastei Italiei, 
înspre sud către portul Civitavecchia, ce se afla în afara 
Romei. Am ajuns acolo seara. Burniţa. Pe cheiul învăluit 
în ceață şi sclipind în ploaie ne aşteptau răbdători cu 
felinare în mână câțiva oameni ca nişte umbre alături de 
patru trăsuri. Erau oamenii trimişi în întâmpinarea 
noastră de cardinalul Borghese. Din purtarea lor 
cuviincioasă, dar lipsită de căldură, îmi puteam închipui 
cât de stânjeniți se simțeau. Ne-au lăsat să stăm în 
castelul Santa Severa care aparținea cardinalului, dar nu 
ne-au primit nici pe departe aşa cum se cuvenea să fie 
primiți nişte soli străini. 

Era limpede ce îndrumări primiseră şi ce fel de scrisori 
sosiseră de la Madrid despre noi. În fiecare noapte mă 


trezeam adesea şi mă gândeam la toate acestea. 


„Japonezii au fost tăcuți şi rezervaţi. Toţi erau mici de stat, 
cu fețe arse de soare. Tanaka, Hasekura şi Nishi aveau 


nasuri cârne, iar părul lor lung era prins la capete cu 


panglici albe. Ziceau că acesta era semnul cavalerilor 
japonezi. Când ieşeau în lume, cei trei se îmbrăcau în haine 
japoneze de un purpuriu închis, dar de obicei purtau straie 
călugăreşti cu gulere albe şi pălării după portul spaniol. La 
brâu purtau două săbii, una mare şi una mică, 
nemaipomenit de tăioase şi doar puţin curbate. La masă 
foloseau cu îndemânare două bețe subțiri şi le plăcea supa 


de varză cu ceapă.” (Însemnările văduvei Costo din Genova) 


Aceiaşi ochi bănuitori cu care am fost întâmpinați şi la 
Madrid. Aceleaşi întrebări, aceleaşi răspunsuri. Zilele 
acestea am dat socoteală monseniorului Don Pablo Alla 
Leone şi părintelui Cossudacudo, secretarul particular al 
cardinalului Borghese. Încă de la început părerile noastre 
potrivnice s-au înfruntat de multe ori. Ei spuneau că nu 
mai este nici o speranță pentru munca de propovăduire 
din Japonia şi că e cu neputinţă să mai trimitem misionari 
de acum înainte, iar eu stăruiam ca de obicei că mai e o 
speranță şi că această speranță înseamnă să le oferim 
japonezilor câştiguri din negoț şi să le arătăm că avem 
gânduri paşnice. Pe de altă parte, ei ziceau că Sfântul 
Scaun păstrează tradiția de a nu se amesteca în treburile 
interne ale altor țări şi că nici Papa însuşi nu era 
îndreptățit să întoarcă hotărârea regelui Spaniei. La 


rândul meu, m-am împotrivit zicând că aceasta era o 


chestiune de propovăduire şi că Sfinția Sa nu putea să-i 
lase de izbelişte pe credincioşii creştini din Japonia, 
rămaşi de acum şi fără episcop şi fără Biserică. 

Fireşte că neînțelegând limba, solii n-au luat parte la 
aceste dezbateri. Din castelul friguros de la Santa Severa, 
au aflat de la mine cum se desfăşurau lucrurile. Doar atât 
şi nimic mai mult. Oricât de luminoase ar fi fost 
previziunile, ele n-au putut însenina chipurile întunecate 
ale lui Tanaka şi Hasekura. Nici nu era de mirare. 
Japonezii trecuseră de prea multe ori dintr-o dezamăgire 
în alta. Nishi avea fierbințeală mare. Chiar şi tânărul 
acesta care îşi dăduse toată silința să pară vesel şi care 
dovedise o curiozitate mai vie decât toți ceilalți japonezi n- 
a mai putut să-şi învingă istovirea sufletului şi a trupului. 
Mai mult, şi eu eram sleit de puteri. Privind chipul adormit 
al lui Nishi ce părea mai fraged decât vârsta lui, îmi venea 
să zic „fie ce-o fi!”. 

Până să primim hotărârea cardinalului Borghese am 
fost nevoiţi să aşteptăm încă două-trei zile. În cea de-a 
cincea zi, am fost chemat la vila cardinalului din Palidoro. 
Era firesc să fiu încordat la gândul că aveam să răspund 
la întrebările acestui faimos cardinal, nepotul Papei Paul 
al V-lea şi cel mai puternic om din Vatican, dar în adâncul 


inimii a început să-mi înflorească o speranţă firavă că se 


putea ca acest om să-mi înțeleagă înflăcărarea față de 
Japonia şi însemnătatea covârşitoare a muncii de 
propovăduire de acolo. 

În cabinetul vilei sale care dădea spre grădina bine 
îngrijită şi spre iazul unde înotau păsări de apă, cardinalul 
îmbrăcat cu manta şi purtând pe cap mitra roşie, mă 
întâmpină aşezat pe scaun. Dinadins m-am înfățişat 
înaintea lui îmbrăcat în straiele de călugăr care se 
decoloraseră în lunga noastră călătorie. De ce să-mi fie 
ruşine? Aşa cum hainele de luptă stau mărturie bătăliilor 
glorioase purtate de un ostaş, la fel şi straiele mele 
sărăcăcioase dovedesc greutățile muncii de propovăduire 
din Japonia pe care înaltele fețe bisericeşti de la Roma nu 
le-au cunoscut niciodată. Stăpânit de aceste gânduri am 
îngenuncheat în fața cardinalului, i-am sărutat supus 
inelul, dar mi-am ridicat capul cu semeție. 

— Ridică-te, fiule! 

Cardinalul Borghese se prefăcu a nu fi băgat de seamă 
purtarea mea. După ce m-am ridicat, m-a privit ţintă şi 
mi-a zis încet de parcă ar fi vorbit pentru sine: 

— Sfântul Scaun se străduieşte întotdeauna să ia 
hotărâri drepte şi nepărtinitoare. Cunoaştem prea bine 


iscusința şi înverşunarea cu care v-aţi luptat tu şi fraţii 


din Ordinul tău în Japonia şi n-am plecat niciodată 
urechea la ocările cu care v-au împroşcat duşmanii voştri. 

Fluturându-şi mantaua, îşi aşeză pe umărul meu mâna 
lui mare şi groasă ca pentru a-mi arăta încredere. Părea că 
mă cercetează cu privirea ca să vadă ce urmare avea 
asupra mea acest fapt. 

— Nici nu ştiţi ce mult s-a rugat Sfântul Scaun ca 
strădaniile voastre din Japonia să dea rod! Sfântul Scaun 
însuşi s-a rugat din răsputeri ca lumina Domnului să se 
pogoare asupra Japoniei. 

Aici cardinalul se opri. Apoi zise, privindu-mă ţintă cu 
ochii săi verzi: 

— Dar acum îți cer să înduri, te sfătuiesc să fii 
răbdător! 

Chiar şi numai pentru o clipă, era să mă las înfrânt de 
glasul lui. Vocea şi ochii lui erau plini de iubirea şi de 
blândeţea unui tată pentru fiul său, iar cardinalul părea 
să cunoască bine puterea prefăcătoriei sale. Însă, îndată 
mi-am dat seama că mai mult decât o înaltă față 
bisericească, Borghese era un viclean om politic. 

— Înţelege! mă dojeni cardinalul cu mâna aşezată pe 
umărul meu. Sfântul Scaun nu poate îndura să mai 
trimită de acum încolo misionari ca voi într-o țară care-i 


prigoneşte pe creştini. După cum nu există conducător 


care să-şi trimită oştenii pe câmpul de luptă la moarte 
zadarnică atunci când ştie că bătălia e pierdută... 

— Nu, am zis eu stăpân din nou pe mine. Eminenţă, eu 
nu cred că Japonia e un câmp de bătălie fără sorți de 
izbândă. Dacă munca noastră de propovăduire n-a dat 
roade, aceasta a fost din pricina măsurilor nesăbuite luate 
de Ordinul Sfântul Petru. 

Cardinalul schiță un surâs. Semăna cu zâmbetul amar 
al unui dascăl bătrân în fața unui copil mofturos. 

— Eminenţă,  misionarul se deosebeşte de ostaş. 
Moartea unui ostaş poate fi zadarnică uneori, dar un 
misionar care moare în vreme de prigoană sădeşte o 
sămânță nevăzută ochiului omenesc. Sămânța care 
mărturiseşte slava lui Dumnezeu... 

— Ai dreptate. Petru, primul papă, a sădit şi el în 
inimile oamenilor o sămânță nevăzută prin martiriul său 
în timpul prigoanei de la Roma. 

— Nici Domnul nu s-a temut de moarte pe dealul 
Golgotei. 

— Ai dreptate. 

Cardinalul repetă de câteva ori „Ai dreptate”. Dar dintr- 
odată surâsul îi pieri şi chipul i se înăspri. 

— Numai că... noi nu trăim în vremea Domnului şi a 


apostolilor. Fiule, noi conducem o orânduire imensă. Avem 


o datorie față de ţările creştine şi de popoarele lor. Şi 
pentru a ne-o îndeplini, avem politicile noastre. Oricât de 
necurate şi de laşe ar fi ele în ochii voştri, tocmai aceste 
politici sunt cele care ne țin în viață. Odată păstrată 
rânduiala, credincioşii din ţările creştine capătă încredere 
şi pot să-şi vadă mai departe de credința lor. 

— Dar şi în Japonia se găsesc creştini, ce e drept, 
puțini. Sunt creştini care în vreme de prigoană îşi lasă 
casele, îşi lasă avutul şi se ascund în mine şi în creierii 
munților ca să-şi apere credința până la ultimul grăunte. 

În timp ce-i răspundeam, mi-am adus aminte de chipul 
de cerşetor al omului care a venit odinioară şovăitor la 
mine să-l spovedesc pe şantierul din Ogatsu. Nu ştiam 
dacă mai trăieşte sau dacă a murit. Dar, de dragul 
oamenilor ca el trebuia să-i spun cardinalului tot ce se 
cuvenea spus. 

— Credincioşii din Japonia... nu mai au Biserică. Nu 
mai au nici misionari care să-i încurajeze, să le dea putere 
şi să le servească drept pildă. Dacă Sfântul Scaun este 
preabuna mamă care-şi ocroteşte credincioşii, atunci nu 
are îndatorirea de a-i lua în brațele sale blânde şi pe ei? 
Nu seamănă ei cu mielul rătăcit de turmă de care vorbeşte 
Biblia? 


— Dacă pentru a căuta mielul rătăcit restul turmei este 
pus în primejdie... zise cardinalul cu tristețe, păstorul n- 
are încotro şi lasă mielul de izbelişte. Nici noi n-avem altă 
cale pentru a ne păstra orânduirea neatinsă. 

— Vorbele acestea îmi aduc aminte de cuvintele rostite 
de arhiereul Caiafa înainte ca Domnul lisus să fie ucis8. 
Pentru a salva tot poporul, altă cale nu este decât să 
sacrificăm un singur om. Aşa a grăit Caiafa. 

Într-adevăr, pentru arhiereul Caiafa rânduiala şi pacea 
au avut întotdeauna o mare însemnătate. Ca să le apere L- 
a jertfit pe Domnul lisus. 

La cuvintele mele, cardinalul întoarse capul. Vreme 
îndelungată rămase mut, învăluit în mantaua sa largă şi 
cu mitra roşie pe cap. Simţeam că vorbele mele îndrăznețe 
îl înfuriaseră pe acest om cu mare trecere la Vatican. Dar 
nu mai voiam să dau înapoi. Lumea întreagă alerga prea 
mult după rânduială şi pace. 

— Ai dreptate. 

Când cardinalul se întoarse într-un târziu către mine, 
pe chipul său nu se citea mânie, ci un amestec nelămurit 


de vlăguire şi tristețe. 


33 Evanghelia după loan, cap. 11, versetul 50: „Oare nu vă gândiţi că 
este în folosul nostru să moară un singur om pentru norod, şi să nu 
piară tot neamul?” 


— Fiule, eu nu vreau să întăresc vorbele arhiereului 
Caiafa. Dar pe atunci Domnul nu conducea o orânduire, 
pe când Caiafa, da. Toţi cei care conduc o orânduire vor 
spune întotdeauna precum Caiafa că altă cale nu este 
decât să lăsăm de izbelişte un om pentru a-i slava pe cei 
mulți. Şi noi credem în Dumnezeu, dar din clipa în care 
am făcut ordine bisericeşti şi am întemeiat o orânduire, 
am ajuns şi noi în locul lui Caiafa. Pentru a-şi salva 
ordinul bisericesc, până şi Sfântul Petru a fost silit să-l 
lase pe fratele său Ştefan să moară ucis cu lovituri de 
pietre. 

Ascultam cuvintele lui înmărmurit. Nu-mi trecuse 
niciodată prin minte că asemenea vorbe ar putea ieşi din 
gura cardinalului. Cu ochii în pământ, şopti întristat ca 
pentru sine: 

— Gândul acesta... m-a chinuit mereu. 

— Vorbiţi despre nedreptatea pe care se întemeiază 
această orânduire? 

— Întocmai. 

— Aşa merg lucrurile la Vatican? 

— Nici eu nu înţeleg de ce. Însă, atâta vreme cât port 
pe umeri această răspundere, n-am încotro decât să mă 
port şi eu față de credincioşii japonezi precum Caiafa. 


Dar... să nu-ți închipui că inima mea nu va cunoaşte jalea 


şi remuşcarea în acele clipe. Cineva trebuie să poarte 
povara suferinței. 

Cardinalul îşi ridică ochii din pământ. Chipul său până 
atunci plin de încredere era acum schimonosit de 
amărăciune. Rămas fără cuvinte, încă mă mai îndoiam de 
adevărul sentimentelor cardinalului. Nu mi-am închipuit 
niciodată că un om atât de însemnat precum cardinalul 
poate să-şi mărturisească suferința atât de limpede şi de 
fățiş. 

— Ştiu că acest lucru înseamnă să ne îndepărtăm de 
învățăturile Domnului despre iubire. De aceea, poate că 
alți cardinali ar cârti împotriva acestei măsuri. Cu toate 
astea, eu n-am să-mi schimb gândul. 

— De ce? De ce ţineţi morțiş să sprijiniți mai departe 
un lucru ce se îndepărtează de învăţăturile Domnului 
despre iubire? 

În avântul meu era cât pe ce să uit că omul din faţa 
mea era cardinal. 

— Atunci pentru ce a murit Domnul lisus pe cruce? 
Eminența voastră a spus adineaori că pentru orânduirea 
bisericească. Dar până acum eu am fost încredințat că 
orânduirea Vaticanului nu este condusă după rânduiala 
unei țări. Am crezut că este o orânduire a iubirii care trece 


dincolo de granițele țărilor şi popoarelor. 


Cardinalul Borghese mă privea încurcat cum mă 
dezlănțuisem. Îşi strânse crucea de la gât parcă şovăind 
dacă să spună sau nu ceva, iar apoi vorbi cu hotărâre: 

— Fiule, crezi că putem trece dincolo de lumea asta de 
aici... doar prin iubire? 

— Dar lisus a fost Omul iubirii. 

— Omul iubirii... Din această pricină a fost ucis în 
lumea politicii. Dar din păcate orânduirea noastră nu 
poate fugi de lumea politicii. Sfântul Scaun nu are voie să 
ia măsuri care să slăbească puterea țărilor catolice. 

— Şi ce legătură are acest fapt cu propovăduirea în 
Japonia? 

— Protestanţii englezi şi olandezi râvnesc şi ei la 
Japonia. Tocmai de aceea nu trebuie să iscăm vrajba între 
țările catolice ale Spaniei şi Portugaliei din pricina muncii 
de propovăduire în Japonia de acum înainte. Eu am 
chibzuit că Spania şi Portugalia ar avea mai mult de 
câştigat dacă, în loc să-l stârnească şi mai mult pe 
conducătorul Japoniei, ar sta o vreme şi ar privi în linişte 
de pe margine. Sfântul Scaun are datoria de a ţine piept 
țărilor protestante şi de a le apăra pe cele catolice. 

Omul Iubirii a fost ucis în lumea politicii. Cardinalul 


rostise aceste cuvinte ca şi cum ar fi scuipat o otravă 


amară. Eu mă uitam dus pe gânduri la mantaua largă şi 
la mitra roşie, semnele rangului său. 

— Fiule, înțelege! 

Aceasta era zenitul îndelungatei mele călătorii. 

— Eu... am să mă rog neîncetat de acum înainte... 
pentru tine şi pentru Japonia. 

Mi-am plecat adânc capul şi am părăsit încăperea. 
Aşezat pe scaun, cardinalul se uita lung pe fereastră. Oare 


la ce se gândea în clipa aceea? 


Alaiul zdrențţuit al japonezilor ieşi din castelul pătat de 
murdărie de porumbei, de furtuni şi de ploi de la Santa 
Severa. Coborau agale prin luncă înconjurându-l ocrotitor 
pe Nishi care tocmai se ridicase după boală. Mergând în 
frunte alături de Tanaka şi de Velasco, samuraiul se 
întorcea din când în când îngrijorat înspre tovarăşul său 
mai tânăr şi aştepta răbdător până când ceilalți îi 
ajungeau din urmă. Cât au mers prin Nueva España, paşii 
lor au fost plini de speranță şi putere, cu tot soarele 
nemilos care  dogorea, dar acum, după ce li se 
spulberaseră toate speranțele, japonezii mergeau abia 
trăgându-şi picioarele. Nici unul dintre ei nu credea că 
lucrurile se mai puteau schimba în bine odată ajunşi în 


capitala numită Roma. Fie că se duceau la Roma, fie că se 


duceau în orice altă țară, toți ştiau prea bine că drumul 
lor nu mai avea nici un rost. Însă trebuiau să-şi 
încununeze cu lovitura de graţie această călătorie 
zadarnică. Dacă nu primeau lovitura de grație, atunci nu 
găseau nici un motiv să se întoarcă în Japonia. Călătoria 
aceasta lungă care-i tot amăgise cu câte o nălucă se 
apropia de sfârşit. 

Era deja primăvară. Migdalii care mărgineau ogoarele 
îşi deschiseseră florile rozalii. Un țăran dădea cu sapa. Cu 
ochii cât cepele de uimire se uită lung după alaiul de 
japonezi cu înfăţişare neobişnuită. După cum erau 
îmbrăcați, cu haine lungi ca arabii, încinşi cu brâie şi cu 
părul strâns la spate, țăranul socoti că sunt veniți de prin 
vreo țară caldă. Îşi aruncă sapa pe ogor şi o porni la fugă 
înapoi spre casă. 

Florile albe ale merilor şi ciripitul păsărilor nu-l mişcau 
deloc pe samurai. Acum nici nu-i venea să se mai lase 
cuprins de dorul după primăvara din valea sa. Pur şi 
simplu se lăsa în voia calului mergând în urma lui 
Velasco. Se întreba de câte ori fusese trădat de omul 
acesta. Velasco îi dăduse speranță şi speranța se năruise. 
Apoi, îi fluturase prin fața ochilor altă nălucă şi el o 
urmase călătorind până în țara asta îndepărtată. Cu toate 


acestea, în inima lui istovită nici ura față de misionar nu 


mai avea putere să  încolțească. Samuraiul avea 
sentimentul că Velasco era un om la fel de vrednic de 
plâns ca şi el. 

De câte ori treceau printr-un sat, oamenii de pe 
marginea drumului îi priveau cu ochi temători sau îi 
strigau câteodată cu glasuri voioase, dar japonezii 
mergeau neclintiți înainte ca şi cum nici n-ar fi băgat de 
seamă toate astea. Erau aidoma unui convoi de 
înmormântare mergând în urma sicriului. 

Seara căzu o ploaie de primăvară. Când se opri, erau 
deja în vârful colinei Torre Vecchia. Eterna capitală era 
învăluită în ceață, Tibrul cotea somnoros la vale; în 
depărtare se zărea colina Pincio îmbrăcată într-o pădure 
de un verde lin, case castanii se înghesuiau unele în altele 
şi turlele nenumăratelor biserici străpungeau cerul. 

Velasco îşi opri calul şi, făcându-şi datoria, le arătă 
Colosseumul şi Forumul Roman, dar în ziua aceea 
japonezii nici măcar nu mai dădură din cap a încuviințare. 

— Acela este Vaticanul unde locuieşte Sfinţia Sa, Papa. 

O cupolă albă şi rotundă se ițea dintre casele castanii, 
iar în piața rotundă oamenii mişunau încoace şi încolo ca 
nişte furnici. Japonezii tăceau posomorâţi de parcă erau la 


priveghi. 


Curând intrară în Roma. Cum înaintau pe caldarâmul 
ud de ploaie, mai întâi se luară după ei nişte copii. În 
urma lor se adunară apoi şi nişte oameni curioşi. 
Japonezii urcară nenumăratele trepte ale Capitoliului şi 
dispărură înăuntrul mănăstirii Ara Coeli. Nu se mai 
arătară din spatele porţilor închise. Se răspândi zvonul că 
erau nişte trimişi din Ungaria şi oamenii se împrăştiară 
care încotro. 

Timp de o săptămână, pe o vreme ploioasă de 
primăvară, Roma aşteptă sărbătoarea Învierii. În biserici, 
toate altarele erau acoperite cu pânză purpurie pentru a 
jeli moartea lui lisus, sfeşnicele erau stinse şi lumea se 
ruga pentru învierea Domnului. Doar în jurul icoanei cu 
chipul Fecioarei Maria licăreau puzderie de lumânări. 
Odată cu lăsarea serii, o mulțime de bărbați şi femei se 
adunau în fața sa şi intonau rugăciuni de pocăință. Dar 
nimeni nu putea spune că i-a văzut pe japonezi ieşind din 


mănăstirea Ara Coeli. 


În dimineaţa Învierii, pe când ziua se îngemăna cu 
noaptea, începură să se desluşească umbre de oameni 
care se adunau grupuri-grupuri în piața San Pietro din 
Vatican aşezându-se pe rânduri. Erau călugări şi pelerini 


veniți de departe. Strânşi în fața bazilicii aşteptau 


răbdători. Prin ceața lăptoasă, mulțimea îndura aerul rece 
al dimineții murmurându-şi necontenit rugăciunile. Când 
ceața se risipi, piața era aproape înțesată cu astfel de 
pelerini şi călugări, iar pe treptele de piatră se înşiruiau 
tineri străjeri cu uniforme roşii şi coifuri de argint 
ținându-şi lăncile pieziş. 

La ora opt bătu primul clopot. Ca la un semn, clopotele 
tuturor bisericilor din Roma răsunară unul după altul. 
Era începutul sărbătorii de Înviere. În scurtă vreme, 
trăsurile somptuoase ale nobililor invitați la slujbă 
începură să se înghesuie până la intrarea în piața San 
Pietro. Nobilii îşi făcură loc prin mulțime şi dispărură pe 
rând înăuntrul bazilicii. 

Puțin înainte de ora nouă se deschiseră porțile de pe 
laturile bazilicii. Călugării şi pelerinii adunaţi în fața 
treptelor de piatră năvăliră înăuntru împingându-se unii 
pe alții. Astfel, avea să li se îngăduie şi lor să primească 
binecuvântarea Sfântului Părinte. Străjerii cu sulițe opriră 
mulțimea care năvălea înăuntru obligându-i pe toți să se 
alinieze pe rânduri. Cei rămaşi afară nu avură încotro şi 
trebuiră să îngenuncheze pe jos, unde se aflau. 

În bazilica ridicată pe stâlpi de marmură nu mai era loc 
nici să arunci un ac. Feţe bisericeşti de rang înalt purtând 


pe cap mitre aurii, semnul cardinalilor, stăteau pe scaune 


de o parte şi de alta a altarului aşteptând în linişte sosirea 
Papei. Acoperit până în urmă cu o zi de o pânză purpurie, 
altarul auriu era acum împodobit cu o sumedenie de 
sfeşnice de argint. Dintr-un loc de onoare în rândul fețelor 
bisericeşti, cardinalul Borghese îşi trecea distant privirea 
peste capetele mulțimii îngenuncheate în linişte deplină. 
Curând, în apropierea intrării în bazilică se iscă rumoare. 
Se deschidea poarta cea mare din față pe unde avea să 
treacă Papa. Orga răsună şi corul bazilicii începu să cânte 
Vidi aquam de Înviere. 

— Pontifice nostro! Pontifice nostro!84 

Strigătul se auzi mai întâi într-un colț, apoi se răspândi 
în toată bazilica, se transmise mai departe prin mulțimea 
adunată în piață şi în curând se transformă într-un singur 
glas puternic. 

— Pontifice nostro! Pontifice nostro! 

În clipa aceea, Paul al V-lea se ivi brusc ca o provă de 
corabie plutind peste valuri. Aşezat într-un palanchin 
purtat pe umeri de câțiva preoți, îmbrăcat în straie albe şi 
cu mitra înaltă pe cap, Papa se arătă ținându-şi cu greu 
mâna ridicată. Înainta agale prin marea de oameni înspre 
bazilica San Pietro, împărțind semnul binecuvântării în 


dreapta şi în stânga peste mulțimea cuprinsă de frenezie. 


84 Al nostru papă! (în limba latină, în original). 


— Oremus pro Pontifice nostro!85 

Din marea de oameni, nişte călugări, aflați mai într-o 
parte, îşi ridicară glasurile în cor. Noroiul de pe straiele lor 
simple dovedea că bătuseră cale lungă pentru a ajunge 
aici la sărbătoarea Învierii. 

— Dominus conserveto eum®®. 

Papa se uită la călugări cu mulțumire şi îi binecuvântă 
făcând semnul crucii. Văzând acest lucru, mulțimea 
începu să se frământe. Cei care încercau să se apropie cât 
mai mult de palanchin ca să primească şi ei 
binecuvântarea Papei împingeau cu forța rândurile din 
față. Însă palanchinul Papei părăsi marea de oameni care-l 
urmăreau, plutind către bazilică întocmai ca o barcă pe 
mare. În timp ce palanchinul urca încet treptele de piatră, 
străjerii cu coifuri de argint şi uniforme roşii se înşiruiră 
într-un zid ca să oprească pelerinii ce dădeau năvală. 
Palanchinul dispăru apoi pe intrarea principală a bazilicii. 

În clipa în care palanchinul intră înăuntru, vocea 
corului, aflat până atunci în aşteptare, începu să răsune 


ca o avalanşă umplând întreaga bazilică. Cântau Aleluia. 


85 Să ne rugăm pentru al nostru papă! (în limba latină, în original). 


86 Dumnezeu să-l aibă în pază ! (în limba latină, în original). 


Viguroase, glasurile bărbăteşti se izbeau de tavanul înalt 


al domului şi de pereţii largi şi pătrați. 


Aleluia, Aleluia 


Confitemini Dominos”. 


Când palanchinul trecu printre ei, nobilii, fețele 
bisericeşti şi pelerinii îngenuncheați de-o parte şi de alta 
îşi ridicară capetele ca spicele de grâu să vadă cum se 
ridică pentru binecuvântare mâna ce se ivea din hainele 
de un alb imaculat. Apoi îşi plecară cu toții capetele. În 
naos stăteau în picioare în întâmpinarea palanchinului 
doisprezece cardinali simbolizându-i pe apostoli, în cele 
câteva zeci de sfeşnice de argint dimprejurul altarului 
pâlpâiau flăcările lumânărilor şi toată suflarea aştepta ca 
Papa Paul al V-lea să înceapă slujba de Înviere. 

Deodată, din mijlocul mulțimii de pe partea stângă, 
câțiva oameni se ridicară în picioare. Săriră lângă 
palanchinul aflat în trecere şi unul dintre ei strigă primele 
cuvinte pe care le auzea mulțimea ce înțesa bazilica. 

În acel moment, Papa, care îşi ridicase mâna dreaptă 
lângă obraz, tocmai se pregătea să facă în linişte semnul 


crucii. Dar întâlnind privirile stăruitoare ale celor trei 


87 Aleluia, Aleluia / Te slăvim, Doamne! (în limba latină, în original) 


bărbați aliniați sub ochii săi, îşi întrerupse gestul. Papa 
băgă de seamă că erau măslinii la chip precum arabii, dar 
aveau nasurile mici şi părul bine strâns la spate. 

Erau orientali. Dar nu putea spune din ce țară veneau. 
Purtau cu toții nişte haine lungi care le cădeau până la 
picioare şi erau încălțați cu un fel de şosete scurte şi albe 
şi cu nişte sandale neobişnuite. Papa îşi dădea seama că 
unul dintre ei se plângea de ceva anume, dar nu înțelegea 
limba în care-i vorbea. 

— Suntem japonezi! strigă Tanaka plin de înflăcărare. 
Suntem soli veniți din Japonia. 

Trei călugări încercară să-i îndepărteze pe japonezi de 
palanchin, trăgându-i cu putere. Dar japonezii îşi înfipseră 
picioarele în pământ şi nu se clintiră cu nici un preț. 

— Vă rugăm! Cei trei rămaseră fără cuvinte. Zicând 
acestea, nu-şi mai putură stăvili simțămintele care le 
inundau sufletul şi se uitară la Paul al V-lea. Pe buzele 
celor trei stăteau cuvintele „rugăminte nemijlocită”, dar nu 
le puteau da glas. Lacrimi mari izvorau din ochii solilor şi 
se prelingeau încet pe obrajii lor arşi de soare. 

— Vă rugăm... 

Văzând cum cei trei orientali pe care-i țineau de umeri 


îşi plecară capetele adânc, cu umilință, călugării îşi slăbiră 


strânsoarea. Înţeleseseră că nu erau nici nebuni, nici 
răuvoitori. 

Căutând ajutor, Papa îşi îndreptă privirea către cei 
îngenuncheați în spatele orientalilor. Simţea că aceştia 
cereau ceva cu disperare şi voia să ştie ce anume doreau. 

Deşi privirea Papei căzu asupra lui, Velasco nu se 
mişcă din mulțimea de oameni. Nici nu rosti vreun cuvânt. 
Dintre toţi cei care umpleau bazilica, el era singurul care 
ştia japoneză. Şi tot el era singurul care ştia ce încercau 
cei trei oameni să ceară în gura mare. Cu toate acestea, 
Velasco nu se clinti nici un pic, de parcă ar fi fost stăvilit 
de cine ştie ce forță. Doar se uita țintă la Papa cel rotofei 
care stătea liniştit în palanchinul său. Era un bătrân 
înveşmântat în haine albe, abia ridicându-şi degetul 
împodobit cu un inel cu piatră prețioasă. O voce şoptea în 
sinea lui Velasco: „Voi nu înțelegeți durerea acestor 
japonezi. Voi nu înţelegeți durerea mea, care m-am războit 
cu Japonia atâta amar de vreme”. Un sentiment de 
răzbunare îi pecetluia buzele închise. 

Când îşi dădu seama că nimeni nu avea să-i spună ce 
anume cereau oamenii aceştia, peste privirea Papei se 
aşternu o umbră de tristețe. Dar nu putea să întârzie din 
cauza acestor orientali slujba de Înviere pe care o aşteptau 


credincioşii din întreaga lume. N-avea cum să lase de 


izbelişte întreaga turmă de oi din cauza unui singur miel. 
În şoaptă le porunci acelora care-i purtau palanchinul să 
înainteze. 

— Vă rugăm... 

Tanaka, samuraiul şi Nishi îl implorară pentru ultima 
oară. Fără să-i bage în seamă, palanchinul se puse iarăşi 
în mişcare. Papa zâmbi din nou şi îi binecuvântă pe nobilii 
şi pe oamenii bisericii din dreapta şi din stânga făcând 
semnul crucii. Mulțimea îşi ridica şi îşi pleca fruntea în 
acelaşi timp. În fața altarului, cardinalul Borghese 


întâmpină palanchinul plecându-şi adânc capul... 


Într-o cămăruţă întunecoasă din bazilica San Pietro, 
Velasco îl aştepta pe cardinal. Nu el ceruse întâlnirea, ci 
fusese chemat de cardinal. 

La fel ca toate celelalte încăperi din bazilică, şi această 
cămăruță era friguroasă, tăcută şi solitară. Podeaua era 
acoperită cu marmură, iar tavanul era împodobit cu o 
frescă înfățişându-l pe Arhanghelul Mihail cu aripile 
desfăcute larg şi cu sulița în mână, dar pictura era 
crăpată şi nici nu avea forța unei fresce de Michelangelo. 

Velasco ştia de ce îl chemase cardinalul. Vestea despre 
purtarea necuviincioasă a solilor japonezi față de Papă se 


răspândise deja în toată Roma şi era firesc ca el să fie tras 


la răspundere pentru că, în calitatea sa de om al Bisericii, 
nu-i împiedicase de la o asemenea faptă. 

„Atunci, de ce să-i fi oprit...?” 

Velasco cunoştea mai bine decât oricine toate 
suferințele prin care trecuseră japonezii până atunci. De 
aceea, n-a avut inima să-i împiedice în clipa în care au 
țâşnit din mulțime şi au strigat cu glasuri pline de durere. 
Ar fi vrut şi el să se plângă în fața Papei odată cu 
japonezii. Ar fi vrut să dea afară toată amărăciunea care îi 
umplea sufletul şi îi bântuia gândurile. Chiar dacă n-avea 
cum să-şi ceară iertare şi chiar dacă avea să primească 
mustrările cardinalului, în adâncul inimii tot nu-i părea 
rău. 

Se auziră paşi îndepărtați. Însoţit de un preot tânăr şi 
devotat, cardinalul intră în cămăruţță cu chipul istovit şi se 
aşeză pe scaun. Purta mitră roşie şi era îmbrăcat cu 
manta largă, la fel ca şi data trecută. 

— Ştiu de ce mi-aţi poruncit să vin astăzi aici. 

Velasco se aplecă înspre mâna groasă pe care i-o 
întinse cardinalul şi îşi ceru singur iertare. 

— Îmi dau seama că şi eu sunt vinovat pentru greşeala 
japonezilor. Dar ştiind câte suferințe au îndurat până 


astăzi... 


— Nu te-am chemat ca să te învinovățesc, îl întrerupse 
cardinalul. Sfinția Sa Papa a ascultat de la mine cum stau 
lucrurile şi a arătat o compătimire adâncă pentru 
japonezi. 

Velasco stătea cu ochii în pământ fără să zică nimic. 
Mila sau compătimirea nu îi aduceau nici o răsplată. Nici 
el şi nici solii nu traversaseră mări şi țări venind până aici 
tocmai de la capătul celălalt al pământului ca să fie 
compătimiţi şi ca să primească mila altora. 

— Te-am chemat, zise cardinalul privindu-l pe Velasco 
plin de tristețe, pentru că vreau să laşi deoparte şi acele 
firave speranţe care ți-au mai rămas. 

— Deja m-am lepădat de orice speranță... când am 
vorbit întâia oară. 

Velasco simți o undă de împotrivire în glasul său. 

— Nu, tu încă nu te-ai lăsat păgubaş, murmură 
cardinalul încruntat. Pentru că nu ştii nimic. 

Auzind aceste cuvinte, preotul care era diacul 
cardinalului, scoase o foaie din mapa de documente pe 
care o ţinea în mână. 

— Iată o scrisoare sosită la Vatican acum două zile de 


la guvernatorul Filipinelor. Citeşte-o! 


Velasco luă scrisoarea îngălbenită de soare şi îşi aruncă 
ochii pe literele săltăreţe. Între timp cardinalul îşi freca 
mâinile în tăcere. 

— Trebuie să te laşi păgubaş. După cum spune 
scrisoarea, regele88 Japoniei i-a alungat din țară pe toți 
misionarii şi călugării care trăiau acolo. Mai mult, de 
acum încolo nu mai îngăduie nici unui misionar să mai 
pună piciorul în Japonia. Şi tu, şi solii japonezi... trebuie 
să vă lăsați păgubaşi. 

Scrisoarea era un înscris oficial datat noiembrie 1614. 
Iscălitura guvernatorului Juan de Silva țopăia ca un pitic 
pe ultimul rând. Velasco îşi păstră cumpătul. În momentul 
acela îi trecea prin fața ochilor imaginea judecății 
episcopilor din Madrid. Chipul acelui episcop cu înfăţişare 
de vultur pleşuv care citise în fața lui scrisoarea sosită de 
la Macao. 

— Vaticanul nu vrea să se supună şi la alte primejdii. 
Nu putem să încurajăm Spania sau Portugalia să facă 
negoț cu Japonia unde creştinismul este proscris şi 
prigonit pe faţă. Înţelege că aşa stând lucrurile, scrisorile 
solilor japonezi nu mai au nici un rost! 

„Oh, Doamne, facă-se voia Ta!” Se strădui să-şi 


amintească rugăciunea. „Dacă aceasta e vrerea Domnului, 


88 Cuvântul „rege” este folosit în acest context cu referire la shogun. 


am să mă supun. Planurile mele nu fac parte din istoria 
hotărâtă de Dumnezeu. Acum am înțeles limpede acest 
lucru.” Se auzi un hohot. Acel hohot ca de femeie se auzi 
departe, tot mai departe. 

— Vor muri. 

Cuvintele se prelinseră brusc de pe buzele lui Velasco 
precum se scurge o băutură de leac din gura unui bolnav 
slăbit. 

— Când vor auzi această veste, repetă Velasco înspre 
cardinalul care îl privea cu îndoială, nu le va rămâne 
nimic altceva de făcut. 

— Cum aşa? zise cardinalul cu un glas plin mai 
degrabă de mânie decât de uimire. Cum să facă aşa ceva? 

— Sunt samurai japonezi. lar samuraii japonezi sunt 
învățați să renunțe la viață atunci când onoarea lor are de 
suferit. 

— Dar şi-au făcut datoria. Şi apoi sunt creştini, nu-i 
aşa? Credinţa creştină nu le îngăduie să-şi ia viața! 

Velasco nu simțea decât ură față de cardinalul care nu 
înțelegea nimic. Din pricina acestei uri încercă să-l 
înfrunte: 

— În cele din urmă Sfântul Scaun este cel care îi 


omoară. Sfântul Scaun îi sileşte pe aceşti japonezi 


creştinați să săvârşească păcatul de moarte de a-şi pune 
capăt zilelor. 

— Tu nu poţi să-i opreşti? 

— Eu... nu mai ştiu ce să fac, clătină Velasco din cap. 
Dacă Sfântul Scaun... cel puţin le-ar apăra onoarea... 

— Ce anume ne ceri să facem? 

— Să ne mijlociți o întrevedere cu Papa. Să-i tratați pe 
japonezi ca pe nişte trimişi străini... 

— Chiar dacă Papa încuviințează o întrevedere cu solii 
japonezi, tot nu putem răspunde cererilor lor. Deja ne-am 
hotărât în această privință. 

— Dar nu vă cer să le îndepliniți cerințele. Numai că 
solii sunt aşa de... vrednici de milă. Cel puţin pentru 
mândria, pentru onoarea lor, o întrevedere cu Papa... 

Un val de lacrimi se prelinse în jos pe straiele sale 
călugăreşti decolorate de soare. 


— Doar atât... vă mai rog. 


Sosi şi ziua în care Papa de la Roma avea să-i 
primească pe solii japonezi. După slujbă şi după masa de 
dimineață, cu ajutorul însoţitorilor se înveşmânitară 
pentru prima oară cu hainele de ceremonie aduse pentru 


întruniri însemnate. 


Trăsura trimisă de către cardinal îi aştepta deja la 
poarta mănăstirii. Întrucât nu era o întrevedere oficială, 
nu-i însoțea nici un străjer, doar trei vizitii îmbrăcaţi în 
uniforme aşteptau lângă trăsura neagră ca abanosul, 
împodobită cu însemne de aur. Stând în trăsură împreună 
cu Tanaka, Nishi şi Velasco, samuraiul se uită afară şi, 
printre călugării şi supuşii ieşiţi să-i petreacă, îl zări pe 
Yozō uitându-se la ei cu mâinile împreunate ca şi cum s- 
ar fi rugat către zei. 

Yozo părea să-l încurajeze pe samurai să-şi păstreze 
speranța până la capăt. Părea să-i spună că orice s-ar 
întâmpla avea să-l urmeze oriunde. Dar samuraiul nu mai 
avea ce să spere de la o întrevedere care era doar de 
fațadă. Nu era nimic mai mult decât o ceremonie care avea 
să pecetluiască sfârşitul îndelungatei lor călătorii. 

Dar gestul lui Yozō îi pătrunsese atât de adânc în suflet 
încât aproape că îi venea să plângă. Copleşit de 
deznădejde, părăsit şi trădat de toţi, samuraiul avea 
sentimentul că acest supus care îi fusese credincios încă 
din copilărie era singurul om în care se putea încrede. 
Clipind din ochi, îşi plecă adânc capul către Yozo. 

Trăsura se puse în mişcare. Pe caldarâm, copitele cailor 
răsunau ascuțit şi ritmic. Şi Tanaka, şi samuraiul, şi Nishi 


stăteau tăcuţi. Cu două luni înainte, o întâlnire cu regele 


sau o întrevedere cu Papa ar fi însemnat pentru ei o 
onoare la care nici nu visau. Pentru nişte samurai de țară 
ca ei, care nu-l văzuseră niciodată nici măcar pe Stăpân, 
toate acestea ar fi fost nişte evenimente nemaipomenite şi 
neînchipuite. 

Însă, acum nici o urmă de bucurie nu le lumina 
chipurile. Nu simțeau nici un avânt, cât de mic. Solii ştiau 
că această întrevedere avea loc din mila cardinalului care 
se înduplecase la rugăminţile lui Velasco. Îşi dădeau 
seama că era o punte de flori8 clădită pentru a le porunci 
pentru ultima oară să renunțe. Astfel se sfârşea 
îndelungata lor călătorie. Nu le mai rămânea decât lungul 
drum de întoarcere care se întindea în fața lor deşert şi 
zadarnic. 

Pinii se înşiruiau de o parte şi de alta a drumului. 
Tropotul cailor se auzea din ce în ce mai tare şi mai 
ascuțit. În zare, pe fundalul cerului înnorat, se vedea 
domul bazilicii San Pietro. Trăsura trecu din strada 
Palleone în strada Borgo şi intră în piața din fața 


Vaticanului. 


89 Termenul hanamichi (literal: „drum de flori”) este folosit în teatrul NO 
pentru a desemna ultimul drum al protagoniştilor înainte de moarte. 
Originea cuvântului se întemeiază pe obiceiul spectatorilor de a arunca 
flori pentru actori pe acea porțiune de scenă mai apropiată de public 
unde se desfăşoară actul tragic al drumului către moarte. 


— Când o să se arate Sfinția Sa Papa, le repetă Velasco 
încă o dată, să atingeți podeaua cu genunchiul drept de 
trei ori şi să vă apropiaţi fața de picioarele sale. 

După ce trecură de poarta de fier aflată pe latura din 
dreapta a bazilicii, primiră onorul din partea străjerilor cu 
uniformă roşie şi suliță. Când trăsura se opri, un om cu 
perucă argintie şi şosete lungi şi albe le deschise porțile cu 
o mină nepăsătoare şi îi petrecu apoi cu priviri tăioase pe 
Velasco şi pe solii îmbrăcaţi în hainele lor neobişnuite de 
ceremonie. 

Urcară treptele de piatră şi intrară într-un coridor cu 
podeaua de marmură strălucind ca o întindere de gheaţă. 
Pe o parte a coridorului se înşiruiau statui negre de bronz. 

Doi preoţi care îi aşteptau la capătul holului, îi poftiră 
pe cei patru, fără nici un cuvânt, într-o cameră de oaspeți. 
Pereţii erau pictaţi cu fresce, iar pe podeaua acoperită de 
covoare groase erau rânduite nişte scaune somptuoase cu 
rezemătoare aurite. Cei patru aşteptau bătaia clopotului. 
Acesta era semnalul prin care erau înştiințați să intre în 
sala de întrevederi. 

— Eu o să merg înainte, repetă Velasco atent. Vă rog să 
mă urmați unul după altul în şir indian: senior Tanaka, 


senior Hasekura şi senior Nishi. 


Li se păru că trecuse multă, multă vreme. Tanaka şi 
samuraiul stăteau pe scaune cu ochii închişi, iar Nishi îşi 
aşeza mai bine acoperământul de pe cap. După o 
aşteptare ce parcă nu se mai sfârşea sunetul clopotului se 
auzi în sfârşit în depărtare, iar uşile se deschiseră. 

— Linişteşte-te, Nishi! îi şopti Tanaka. Glasul lui era 
plin de compătimire, ceea ce nu aducea cu felul obişnuit 
de a fi al lui Tanaka. 

Pe ambele părți ale sălii de întruniri a cardinalilor unde 
avea loc întrevederea se înşiruiau fețe bisericeşti de rang 
înalt. În frunte cu Velasco, cei trei înaintară printre 
veşmintele şi mitrele roşii ale acestora. Simțeau o mulțime 
de ochi ațintiți asupra lor şi din dreapta, şi din stânga. 
Departe de ceilalți, Papa stătea aşezat pe un scaun cu 
spătar înalt. Era singurul care purta mitră albă. 

Scund şi rotofei, Papa îi privea cu ochi blânzi şi plini de 
bunăvoință. N-avea nimic din solemnitatea unui Rege al 
Regilor, ba chiar te aşteptai să se ridice de pe scaun şi să 
se apropie de tine. 

Velasco se opri şi îşi puse pe podea genunchiul drept. 
Cei trei japonezi erau pe punctul de a face la fel, când 
Nishi se clătină uşor. Văzându-l, samuraiul îl sprijini 
repede. Cardinalul Borghese care stătea în picioare lângă 


Papă se aplecă şi îi spuse ceva. 


Tanaka stătea ca o momâie. 

— Citiţi... scrisoarea Stăpânului... îl împinse Velasco în 
grabă. 

Tanaka scoase scrisoarea de la Stăpân şi o despături 
cu amândouă mâinile. 

— Cu smerenie ne înfățişăm Sfinţiei Sale, Papa Paul al 
V-lea al Romei, stăpânul tuturor creştinilor. 

Glasul lui Tanaka era pierit. Chiar şi samuraiul îşi 
dădea seama că îi tremurau mâinile. 

— Venind în ţara noastră călugărul franciscan Velasco 
şi răspândind el învăţătura creştină, a ajuns şi pe 
pământurile noastre şi ne-a arătat tainele credinţei 
creştine. Astfel, am priceput pentru întâia oară înțelesurile 
învățăturilor şi ne-am hotărât să ne supunem fără preget 
acestei credințe... Însă, acum împrejurările sunt 
neobişnuite. Şi ne împiedică... să ne îndeplinim această 
hotărâre... 

Glasul lui Tanaka pieri din nou. Ori de câte ori se 
poticnea Tanaka, sufletul samuraiului era copleşit de 
sentimentul unei nespuse zădărnicii. Toţi aceşti oameni ai 
bisericii adunaţi acum în această sală de întruniri n-aveau 
cum să înțeleagă nici limba şi nici cuprinsul scrisorii 


căreia solii japonezi îi dădeau citire. 


— Aşa încât, în numele dragostei şi prețuirii noastre 
pentru călugării creştini, vom ridica biserici şi ne vom da 
toată osteneala ca să răspândim binele. Vom fi bucuroşi 
să îndeplinim în țara noastră tot ce Sfinţia Voastră ar 
putea socoti trebuincios pentru răspândirea legii lui 
Dumnezeu. Sfinția Voastră nu trebuie să-şi facă griji, căci 
noi vom oferi pe domeniile noastre îndeajuns de mulți bani 
şi pământuri pentru Biserică. 

Ajunge! Samuraiul îşi înfrână cuvintele care stăteau să- 
i iasă pe buze. Ajunge! Voia să-l cruțe pe sărmanul Tanaka 
de această farsă  prostească. Cuvintele lipsite de 
însemnătate ale scrisorii. Omul cu mitră albă ascultând în 
tăcere. Şi el, şi cardinalul Borghese de lângă el păreau să 
îndure această farsă prostească fără nici un efort. 

— E drept că Nueva España se află tare departe de țara 
noastră, dar noi nădăjduim să statornicim legături cu 
acest ținut şi de aceea implorăm pe Sfinția Voastră, care 
are mare trecere, să ne sprijine ca să ne împlinim această 
voinţă a noastră. 

Cu bâlbâieli şi poticneli, Tanaka isprăvi de citit. 
Fruntea îi era scăldată de broboane de sudoare. Velasco 
aşteptă ca Tanaka să înfățişeze scrisoarea, apoi făcu un 
pas în față ca să tălmăcească scrisoarea şi ca să prezinte 


cuvintele de salut în locul solilor. 


Pe neaşteptate, Papa se ridică. Nu era un gest care să 
se înscrie în ordinea dinainte hotărâtă a ceremoniei, aşa 
că printre cei de față se iscă o undă de rumoare. Oamenii 
bisericii îşi întoarseră cu toții capetele spre tron. 

— Eu, Papa Paul al V-lea... 

Paul al V-lea se strădui să se aplece înspre soli ca să le 
vorbească. Glasul său era încărcat de tristețe. 

— Vă făgăduiesc că ne vom ruga cinci zile de azi înainte 
la fiecare slujbă... pentru Japonia şi pentru voi. Suntem 
încredințaţi că Dumnezeu nu-şi va întoarce fața de la 
Japonia. 

După aceea, Papa se aşeză pe scaun şi se uită din nou 
stăruitor la soli. Apoi, urmat de cardinalul Borghese şi de 
alți trei cardinali dispăru într-o altă încăpere ridicându-şi 
mâna deasupra tuturor în semn de binecuvântare. 

Sub privirile scrutătoare ale fețelor bisericeşti, solii şi 
Velasco se retraseră iarăşi în anticameră. După ce uşile 
masive se închiseră cu zgomot, cei patru se prăbuşiră pe 
câte un scaun. Căzură fiecare pe gânduri. În tăcerea 
adâncă, Velasco îşi puse mâinile pe genunchi şi îşi lăsă 


capul să-i cadă pe piept. 
Capitolul IX 


N-am mai scris în acest jurnal de multă vreme. Mi-a 


fost nespus de greu să povestesc cum am plecat cu toate 


speranțele spulberate în vreme ce Europa dispărea în zare 
dincolo de oceanul încețoşat de ploaie. 

Doar un singur om ne-a petrecut până pe cheiul 
golfului Civitavecchia: preotul care era diacul cardinalului 
Borghese. Ca semn al bunăvoinţei cardinalului, preotul le- 
a înmânat celor trei soli înscrisuri prin care erau socotiți 
cetățeni ai Romei. Cum solii n-aveau să se mai întoarcă 
niciodată în Italia, cele trei înscrisuri n-aveau nici un preț 
pentru ei. Noi i-am înfățişat Papei o scrisoare fără 
însemnătate, iar cardinalul ne-a dat în schimb nişte 
înscrisuri fără nici o valoare. 

Pe lângă asta, şi purtarea cârmuitorilor Spaniei s-a 
schimbat cât ai bate din palme şi aceştia au început să nu 
ne mai arate respectul cuvenit. Nici măcar nu ne-au mai 
dat voie să ne oprim în Madrid, ci ne-au poruncit să 
mergem direct la Sevilla. Nici în acest oraş nu ne-a 
întâmpinat nimeni altcineva în afară de familia mea. 
Rămaşi fără privilegii, japonezii nu mai erau decât nişte 
sărmani rătăcitori. Ordinul meu şi familia mea ne-au dat 
trei mii trei sute de ducați pentru a ne acoperi cheltuielile 
de întoarcere, căci nouă nu ne ajungeau banii. În schimb, 
mi-au cerut să mă retrag într-o mănăstire din Nueva 
España sau din Manila. Pe scurt, am fost înfrânt pe toate 


planurile. 


Acum nu mai înțeleg deloc care a fost voința Domnului. 
Multă vreme am fost încredințat că Dumnezeu a voit ca 
Evanghelia Sa să fie propovăduită în Japonia şi că de 
aceea mi-a dat viață. Tocmai pentru că am fost încredințat 
de acest lucru, am fost în stare să îndur orice chin. Însă, 
acum, nu numai că mi-am pierdut încrederea, dar, spre 
spaima mea, am chiar şi clipe când mi se pare că 
Dumnezeu s-a jucat cu mine. Am crezut întotdeauna că 
istoria oamenilor era strâns legată de istoria trasată de 
Dumnezeu. Totuşi, în istoria lui Dumnezeu nu era loc 
pentru planurile şi ambițiile mele. 

Drumul de la Civitavecchia până la Sevilla a durat o 
lună. De când am ieşit din Sevilla în largul Oceanului 
Atlantic au trecut alte două luni şi am înfruntat două 
furtuni. Mi-am petrecut fiecare zi a acestei călătorii pe 
mare cufundat în cea mai mare umilință. În schimb, 
japonezii îşi primesc nenorocul şi se resemnează mai 
repede decât noi, europenii. La început priveau marea duşi 
pe gânduri, cu ochii lor goi care par să nu exprime 
niciodată nimic, dar acum se întâmplă chiar să îi aud 
râzând când se adună pe punte. Pesemne sunt bucuroşi 
că vor scăpa în sfârşit de o călătorie lungă şi plină de 


necazuri şi că în curând vor pune din nou piciorul pe 


pământul lor de baştină şi această bucurie le aduce din 
când în când lumină şi veselie în suflete. 

Nishi Kyusuke se apropie de marinari şi îi asaltează cu 
felurite întrebări într-o spaniolă stricată şi cu ajutorul 
semnelor, la fel ca la dus, când am traversat Oceanul 
Pacific. Tânărul are o curiozitate nemaipomenită pentru 
civilizația şi meşteşugurile noastre şi îşi scrie pe hârtie 
sârguincios tot ce învață de la marinari. 

Tanaka Tarozaemon nu-l mai mustră pe Nishi pentru 
purtarea lui. S-a lepădat de încăpățânarea lui de până 
acum şi uneori chiar bate din palme când supuşii săi 
cântă pe punte. După înfăţişarea lui când bate din palme 
nu-mi pot închipui că ar putea face acel lucru de care se 
temea Hasekura. Mi se pare că acum în inima lui Tanaka 
s-a pogorât o resemnare liniştită la gândul că a făcut tot ce 
i-a stat în putinţă. 

Însă, cei mai mulți dintre japonezi nu mai iau parte la 
slujba pe care o ţin pe corabie în fiecare zi. Cu toate că îmi 
dau seama că n-au primit botezul din adâncul sufletului, 
ci s-au botezat doar de dragul însărcinării lor, totuşi, de 
câte ori rostesc cuvintele slujbei şi nu văd în sala de mese 
pe care o folosim în loc de biserică decât un singur japonez 


rugându-se, mă simt nespus de umilit. 


„Toate sunt din vina Ta. De nu ne-ai fi lovit atât de 
greu, acum această corabie ar fi fost plină de bucurie şi ar 
fi răsunat de imnurile de slavă pe care japonezii Ţi le-ar fi 
închinat, dar Tu n-ai voit toate astea, ci ai ales să-Ţi 
întorci fața de la Japonia.” 

Un singur japonez vine pe furiş la slujbă. Ca să nu 
bage de seamă ceilalți, se arată după începerea slujbei şi 
fuge înapoi de cum primeşte anafura. Înfăţişarea lui 
vrednică de milă îmi aduce aminte de creştinul acela ca un 
cerşetor pe care l-am întâlnit în adăpostul de lemne din 
Ogatsu. 

Acest japonez nu este unul dintre soli. După 
întrevederea cu Papa de la Roma, nici Tanaka, nici 
Hasekura şi nici Nishi n-au mai luat parte la slujbă nici 
măcar o dată. Nu mi-au aruncat în față nici o vorbă 
mânioasă, dar prin lipsa lor de la slujbă mi-au arătat 
limpede ce e în sufletul lor. Cel care vine pe furiş la slujbă 
este Yozō, supusul lui Hasekura. Ochii lui trişti şi 
înspăimântați mă duc cu gândul la ochii unui câine. Dar 
nu se leapădă de seniorul căruia i-a jurat credință. Mi-l 
amintesc mereu alături de Hasekura de-a lungul călătoriei 


noastre. Poate că nu se va lepăda nici de Domnul... 


Iarăşi n-am mai luat de multă vreme pana în mână. 
După ce am trecut prin două furtuni în Oceanul Atlantic, 
am pus în sfârşit piciorul în Veracruz. La plecare, pe 
străzile acestui oraş şuiera vântul, dar de această dată pe 
străzi nu era aproape nimeni şi oraşul era la fel de pustiu 
ca inimile noastre deznădăjduite. 

Nimic nu se schimbase. Mănăstirea în care am stat 
atunci era aidoma, iar în mica piață din apropierea 
mănăstirii se auzea acelaşi clopot bătând la fiecare două 
ceasuri. Când am trecut pe la comandantul fortăreței San 
Francisco de Ulua, acesta avea pe fruntea cheală aceleaşi 
urme lăsate de cozorocul de ostaş ca şi data trecută, dar 
îşi atârnase mândru pe peretele din cabinet sabia japoneză 
primită în dar. 

El ne-a invitat la cină. La ospăț au fost de față şi 
căpitanii şi soțiile lor. Cu toţii ne-au întâmpinat cu multă 
căldură. Japonezii s-au arătat mai în largul lor decât data 
trecută, aşa că au băut vin şi au mâncat din felurile fără 
gust. După ce s-a încheiat ospățul, la capătul unui lung 
şir de întrebări şi flecăreli mărunte, Tanaka a vorbit 
solemn în numele tuturor japonezilor prezentându-şi 
recunoştinţa. A mărturisit deschis că, deşi nu-şi 


îndepliniseră țelul, n-aveau nici o părere de rău, întrucât 


câştigaseră bucuria de a vedea multe ţări şi felurite 
ținuturi. 

La întoarcere, trăsura noastră s-a oprit în piața din 
apropierea mănăstirii. Aici trei oameni îmbrăcaţi în alb şi 
cu sombrero pe cap cântau la nişte instrumente într-o 
cârciumă. Dintr-odată, Tanaka murmură ca pentru sine 
că melodia îi aducea aminte de un cântec din satul său. 

Ajunşi în mănăstirea întunecoasă, solii se retraseră 
fiecare în odaia lui. Eu m-am aşezat la masa din chilia 
mea, am aprins o lumânare şi am scris două scrisori, una 
către unchiul meu din Sevilla şi alta către starețul 
mănăstirii din Mexico. În scrisoarea către stareţ, îl rugam 
să se îngrijească de un vas către Filipine care să-i ducă pe 
japonezi înapoi acasă şi îl înştiințam că urma să merg şi 
eu împreună cu ei la Manila unde aveam să îmi petrec 
toată viața în mănăstirea de acolo, după cum îmi 
porunciseră superiorii mei. 

După ce am terminat de scris scrisorile, sufletul meu 
era neobişnuit de împăcat. Mi-am dat seama că flacăra 
care fusese până atunci țelul vieții mele se stinsese şi 
acest lucru mi-a adus în suflet o pace cum nu mai 
cunoscusem de la plecarea noastră din Roma. Am pus 


pana deoparte şi privind flacăra tremurătoare a lumânării 


mi-am dat seama că astfel lua sfârşit îndelungata mea 
apropiere de Japonia. 

Dacă stau să mă gândesc, prima dată când am auzit 
numele acestei țări a fost în anul 1595. Pe atunci eram la 
Sevilla în mănăstirea San Diego. Superiorii mei mă 
sfătuiseră să mă fac misionar în Nueva España, dar, nu 
ştiu de ce, ideea nu mă atrăgea deloc. Pesemne că era din 
pricina firii moştenite de la neamul meu. Mi se părea că 
firea mea nu era înclinată către o muncă de propovăduire 
într-o ţară deja liniştită cum era Nueva España, cu indieni 
cuminţi şi blânzi. 

Întotdeauna în adâncul inimii mele a vibrat năzuința de 
a merge într-o țară a asupririi şi a prigoanei şi de a lupta 
ca un ostaş al Domnului. Superiorii mei îmi atrăgeau 
mereu atenția că firea mea se împotrivea unor virtuți 
precum smerenia şi cucernicia. 

Trei ani mai târziu, în 1598, numele şi existența 
Japoniei îmi deveniseră şi mai cunoscute. Cu un an 
înainte, sosiseră veşti de la Ordinul lezuit de acolo că 
taik6, împăratul Japoniei, începuse prigoana împotriva 
creştinilor. Douăzeci şi şase de misionari şi credincioşi 
japonezi fuseseră prinşi în capitală, trimişi în insula 
Kyushu, la Nagasaki, şi arşi pe rug. Până şi la Sevilla se 


vorbea despre această întâmplare, dar eu m-am hotărât 


atunci că tocmai Japonia avea să fie țara unde voiam să- 
mi las oasele. În urechi îmi răsuna porunca Domnului 
către apostolii Săi: „Mergeţi în toată lumea şi propovăduiți 
Evanghelia la toată făptura”%. 

În anul 1600, Papa Clement al VIII-lea a dat edictul 
apostolic Onerosa Pastoralis. Pentru mine a fost un semn 
al binecuvântării nemărginite a lui Dumnezeu. Prin acest 
edict apostolic, propovăduirea în Japonia, încredințată 
până atunci numai Ordinului Sfântul Petru, era îngăduită 
tuturor celorlalte ordine. Atunci, Ordinul nostru din 
Filipine i-a chemat din țara mamă pe toţi cei care doreau 
să propovăduiască în Japonia şi au început pregătirile 
pentru lecţiile de japoneză. 

Familia n-a fost însă de partea mea în dorința de a 
propovădui în Japonia. Mai cu seamă femeile, mama şi 
mătuşa mea, voiau să intru într-o mănăstire liniştită din 
Nueva España şi se tot străduiau să-mi găsească un loc 
acolo, doar-doar m-ar fi făcut să mă răzgândesc. 

În acel an, m-am alăturat unor misionari care mergeau 
spre Filipine adunaţi de părintele Juan de San Francisco 
şi în ziua de douăzeci şi doi iunie m-am îmbarcat pe o 
corabie cu pânze din Sevilla către Filipine. Călătoria de 


atunci a fost cu mult mai primejdioasă decât cea de data 


% Evanghelia după Marcu, cap. 16, versetul 15. 


asta alături de japonezi. Am trecut prin încercări grele 
precum furtuni, boli sau lipsa de apă şi de provizii, astfel 
încât am ajuns la Manila pe jumătate bolnav. Dar toate 
aceste suferințe nu erau nimic pe lângă patimile îndurate 
de Domnul pe cruce. 

Primul oraş oriental pe care-l vedeam era murdar, 
grosolan şi zgomotos. Manila era un oraş în care se 
înghesuiau, urlau şi forfoteau pe o arşiță de cuptor 
spanioli, negri, chinezi şi băştinaşi filipinezi. Fraţii noştri 
de aici ajunseseră la capătul răbdării propovăduind 
printre nenumărații chinezi ce trăiau în acest oraş. Pe 
atunci, erau mulți credincioşi, căci toți chinezii care se 
creştinau erau scutiți de dări vreme de zece ani. Însă era 
limpede că nu se creştinau dintr-o pornire adevărată. 
Chiar şi după ce primeau botezul, tot nu duceau o viață 
creştinească, dimpotrivă, se întorceau la superstițiile şi 
ritualurile înfricoşătoare şi dezgustătoare practicate de 
poporul lor. 

Spre deosebire de cei douăzeci de mii de chinezi, 
numărul japonezilor din Manila era mai mic, a zecea parte 
din numărul chinezilor, şi mulți dintre ei se îndeletniceau 
cu negoțul. Vreo două sute dintre aceştia erau creştini. 

De la aceşti credincioşi japonezi am învățat eu limba 


japoneză şi ce fel de oameni erau japonezii. Din câte 


vedeam, japonezii erau mult mai ascuțiți la minte decât 
alte popoare şi înzestrați din belşug cu dorința de 
cunoaştere. Îi întreceau chiar şi pe spanioli în mândria şi 
buna-cuviință lor. Aproape că nu-mi puteam închipui cum 
de un astfel de popor trăise atâţia ani fără să cunoască 
binecuvântările Domnului. 

În cei doi ani şi jumătate petrecuţi la Manila, imaginea 
Japoniei pe care cândva aveam s-o văd şi eu se înfiripase 
în mintea mea ca norii pe cerul unei zile de vară. Aşa cum 
Columb  străbătuse oceanul cel întins căutând țara 
aurului, la fel şi în visele mele Japonia era un ţinut al 
aurului, era insula pe care trebuia s-o cuceresc pentru 
Dumnezeu, era câmpul meu de luptă. Cârmuitorul 
Japoniei murise şi noul shogun Tokugawa strângea 
puterea în mâinile sale, dar veştile spuneau că şi acest 
conducător lua măsuri de asuprire a credinței creştine. 
Auzisem de asemenea că misionarii iezuiți erau alungați în 
Kyūshū unde cu chiu, cu vai îşi duceau mai departe 
munca de propovăduire. Cu toate acestea, de câte ori 
soseau la Manila astfel de veşti, în loc să-mi pierd curajul, 
eram cuprins de o dorință şi mai înverşunată de a lupta. 

Norocul mi-a surâs în iunie 1603. Guvernatorul 
Filipinelor s-a hotărât să trimită o solie în Japonia 


răspunzând astfel la cererea de prietenie venită din partea 


cârmuitorului japonez. Din acea solie făceam parte şi eu, 
nu ca misionar, ci ca tălmaci. Vasul nostru s-a îndreptat 
spre miazănoapte purtat de flux şi după o lună puteam în 
sfârşit să zăresc în depărtare țara visurilor mele. Păsările 
dănțuiau deasupra luciului apei. O mulțime de bărci de 
pescuit prindeau peşte printre valurile potopite de lumină 
în soarele de vară. Curând, dincolo de ape se iviră nişte 
munți lini şi domoli şi conturul vag al unor insule. Era 
Japonia. O Japonie care nu semăna mai deloc cu ținutul 
prigoanei şi asupririi pe care mi-l închipuisem. 

Dar când vasul nostru a intrat în golf, au apărut dintr- 
odată câteva luntri. Pe corabie s-a urcat un comandant cu 
chip trufaş urmat de nişte supuşi înarmaţi cu puşti. Ne-au 
silit să coborâm pe țărm ca şi cum ar fi împins de la spate 
nişte captivi şi după ce ne-au lăsat vreme îndelungată să 
aşteptăm pe plaja încinsă, ne-au recunoscut în sfârşit 
drept soli veniți din partea guvernatorului din Filipine. 
Ajunsesem într-un golf numit Ajiro, aflat chiar în 
apropiere de Edo unde locuia Împăratul. 

Privind acum flacăra lumânării, îmi trec prin fața 
ochilor marea şi munţii Japoniei aşa cum le-am văzut 
pentru prima oară din largul oceanului în toată strălucirea 
lor. Când am văzut-o atunci scăldată de razele soarelui, 


insula Japoniei mi s-a părut la prima vedere întruchiparea 


păcii. Am avut atunci sentimentul că această țară este un 
ținut vrednic de binecuvântarea Domnului: „Fericiţi cei 
blânzi”e!. 

Dar, de fapt, Japonia nu era un ţinut chiar atât de 
blând. Parcă văd aievea chipul bătrânului care stătea 
aşezat pe un scaun de catifea într-una din încăperile 
castelului Edo unde ne-au dus curând după aceea. Edo — 
un oraş cu nimic mai prejos decât orice oraş din Europa. 
Ziduri lungi şi negre împresoară cartierele în care se află 
casele nobililor daimy5 sau ale războinicilor şi mai multe 
rânduri de şanţuri negre înconjoară falnicul castel care te 
scrutează  amenințător. Spre deosebire de palatul 
somptuos din Madrid, castelul Edo era pe dinăuntru o 
înşiruire de încețoşate fusuma aurii şi de înşelătoare 
coridoare ce străluceau întunecat. După ce am străbătut 
câteva coridoare întortocheate ca într-un muşuroi de 
furnici, l-am văzut pentru prima dată pe bătrânul de vreo 
şaizeci de ani, potrivit de statură, care stătea aşezat într- 
un scaun de catifea. Bătrânul era în mijlocul unei 
întrevederi cu seniorul cel mai puternic din Japonia, dar 
când s-a retras, acesta s-a făcut una cu pământul ca un 


sclav şi s-a aplecat atât de adânc, de parcă ar fi sărutat 


91 Evanghelia după Matei, cap. 5, versetul 5: „Fericiți cei blânzi, că aceia 
vor moşteni pământul”. 


podeaua. Bătrânul n-a făcut decât să se uite țintă la noi şi 
nu prea a vorbit. Cel care ne punea întrebările era 
grămăticul aşezat la o depărtare de vreo cincizeci de paşi 
de cârmuitor. Din gura acelui grămătic am aflat că 
împăratul voia să facă negoț nu numai cu Filipine, ci şi cu 
Nueva España şi că mai dorea ca Spania să trimită mineri 
în Japonia. Solii noştri i-au făgăduit că vor întreba despre 
toate acestea la Manila. 

Când ceilalți soli au părăsit Japonia, eu m-am sfătuit 
cu vreo câțiva preoți şi călugări franciscani care erau deja 
în Japonia şi am rămas la Edo. Chipurile, urma să închei 
nişte treburi lăsate neterminate de către soli şi să le 
servesc drept tălmaci trimişilor străini care aveau să vină 
în Japonia de atunci încolo. Întrucât japonezii ştiau că 
sunt preot creştin îmi tot aminteau necontenit de 
scrisoarea trimisă de cârmuitorul japonez la Manila în 
anul 1602. Această scrisoare era o poruncă prin care 
străinii primeau îngăduința de a locui în Japonia, dar nu li 
se dădea voie să-şi propovăduiască în această ţară 
credința. 

Fireşte că nu mi-am pierdut curajul şi nu m-am supus 
acelei porunci. Sub cuvânt că aveam să clădesc în 
Asakusa un umil dispensar pentru leproşii bătuţi de 


soartă, mi-am început pe ascuns munca de propovăduire 


în timp ce îngrijeam bolnavi împreună cu alți doi confrați. 
Creştinii japonezi care stăteau ascunşi au început astfel să 
ia legătura cu mine şi acestea au fost primele mele fapte 
de  propovăduire, dar prin această îndeletnicire 
neîngăduită şi tainică nu aveam cum să-mi împlinesc 
visurile. În minte îmi apărea mereu chipul bătrânului 
aşezat pe un scaun de catifea într-o încăpere din adâncul 


castelului şi dornic de negoț cu Nueva Espana. 


Acum n-o să mă mai lupt cu bătrânul japonez. 
Odinioară țelul vieții mele, Japonia s-a retras undeva în 
depărtare, unde n-o mai pot ajunge. Învins, o să mă duc la 
Manila şi o să trăiesc de acum încolo într-o mănăstire cu o 
grădină de flori bine îngrijită şi împrejmuită cu ziduri albe. 
O să-mi petrec zilele dând călugărilor sfaturi nevinovate, 
cercetând registrul de socoteli şi scriind dări de seamă. O 
să duc o viaţă liniştită de stareț binecuvântând mamele şi 
mângâind copiii pe creştet. Aceasta... a fost „voia” 
Domnului. 

M-am lăsat în genunchi pe podea, mi-am legat 
încheieturile mâinilor cu sfoară şi m-am rugat: „Facă-se 
voia Ta”. În timp ce mă rugam astfel, mi-am dat seama că 


palmele, aşa cum izbutisem eu să mi le leg, erau umede. 


Încercam din răsputeri să-mi înăbuş simțămintele care-mi 
clocoteau în suflet. 

În clipa aceea am băgat de seamă că în prag stătea 
cineva. 

— Ce s-a întâmplat, senior Hasekura? 

— Senior Tanaka... răspunse el încet fără să se 
clintească, şi-a luat viața. 

Hasekura rostise aceste cuvinte de parcă ar fi dat de 
ştire ora plecării cine ştie unde. Senior Tanaka... şi-a luat 
viața. Rămas în genunchi mă uitam dus pe gânduri la 
flacăra sfeşnicului din mâna lui. Flacăra se zbătea în 
mâna lui Hasekura. „Facă-se voia Ta.” Însă, acum această 
voie era de o cruzime mai înghețată decât gheața însăşi. 

Fără nici un cuvânt, Hasekura m-a dus în camera de 
culcare a lui Tanaka. Pe coridor era întuneric beznă şi pe 
perete se înfiripau două umbre, dar şi eu, şi Hasekura 
tăceam. Doar în încăperea din fund ardea o lumină. În 
fața uşii stăteau câţiva supuşi împreună cu Nishi. Am 
păşit înăuntru. Pe un cearşaf plin de sânge se vedea 
trupul lui Tanaka zăcând cu capul într-o parte, iar la 
căpătâi stăteau rânduite cu grijă teaca şi sabia scurtă pe 
care o folosise ca să-şi ia viața. Cei doi supuşi ai lui 


Tanaka stăteau lângă sfeşnic aşezaţi cuviincios şi se uitau 


la chipul neînsuflețit al stăpânului lor ca şi cum ar fi 
aşteptat poruncile sale. 

Când m-au văzut, supuşii mi-au făcut loc în tăcere. 
Nici ei nu erau răvăşiți, de parcă ar fi prevăzut cu mult 
timp înainte că stăpânul lor avea să-şi pună capăt vieții. 
Mi se părea că îndeplineau cu toţii un ordin dinainte 
stabilit. Din toată mănăstirea nimeni în afară de noi nu 
dădea semne să se fi trezit şi de fapt nimeni nu băgase de 
seamă ce se întâmplase. 

Moartea îi adusese în sfârşit liniştea. Înfățişarea aceea 
trufaşă şi neprietenoasă pe care ne-o arătase adesea în 
timpul călătoriei dispăruse, chipul îi era mai degrabă 
împăcat, ca şi cum prin moarte s-ar fi eliberat de toate 
suferințele. Aproape că mi s-a părut că moartea, mai mult 
chiar decât Dumnezeu, îi adusese odihna. 

Unul dintre supuşii lui Tanaka a dat să-i aşeze la 
căpătâi o mică statuie a lui Buddha, dar încercarea lui mi- 
a adus aminte că Tanaka primise botezul şi că de bine, de 
rău, eu eram preot. 

— Nu ne este de trebuinţă statuia lui Buddha. Senior 
Tanaka era creştin, am spus eu. 

Supusul mi-a aruncat o privire mânioasă, dar a luat 
statuia lui Buddha şi şi-a pus-o pe genunchi. 


— Habeas requiem aeternam. 


Am rostit aceeaşi rugăciune ca şi mai demult când în 
vizuina de pământ din crângul de bananieri din apropiere 
de Veracruz l-am ținut de mână pe indianul acela rănit. 
Dar spre deosebire de indian, Tanaka îşi pusese capăt 
zilelor şi astfel săvârşise un păcat de moarte pe care 
Biserica nu-l îngăduie nici în ruptul capului. Pentru aceia 
care şi-au luat viața Biserica nu îngăduie împlinirea 
ritualului de înmormântare. Dar în acele clipe nu-mi mai 
păsa de asemenea precepte bisericeşti. Ştiam cât se 
chinuise Tanaka în timpul călătoriei. Ştiam şi cu ce fel de 
gânduri în suflet rătăciseră până acum Tanaka, Hasekura 
şi Nishi. Ştiam şi de ce fusese nevoit Tanaka să-şi spintece 
vintrele cu sabia mică. Aşa cum n-am putut să nu mă 
îngrijesc de moartea acelui tânăr indian, nu puteam să nu 
mă îngrijesc de moartea lui Tanaka. 

— Requiescat in pace. 

Am închis ochii larg deschişi ai lui Tanaka de parcă aş 
fi închis cea din urmă poartă a vieţii. În tot acest timp, nici 
supuşii, nici Hasekura şi Nishi care stăteau în prag n-au 
încercat să împiedice rugăciunile mele, ci s-au adunat 
într-un colț al încăperii unde au rămas fără să se 
clintească. 

Îndată după aceea, supuşii au tăiat din părul şi din 


unghiile stăpânului lor şi le-au pus în nişte punguțe 


atârnate la piept. Pe urmă, dând la o parte aşternutul plin 
de sânge au acoperit trupul cu o țesătură de mătase 
neatinsă. După ce a urmărit totul până la capăt, Hasekura 
m-a rugat: 

— Mâine dimineață trebuie să ne cerem iertare de la 
preoții şi călugării de aici. Ajutaţi-ne, vă rog! 

După ritualul budist, japonezii au privegheat mortul 
până la revărsatul zorilor. Am stat şi eu toată noaptea 
împreună cu ei alături de trupul acoperit cu pânză albă. 

S-au ivit şi zorii. Cu îngăduință de la mănăstire, l-am 
înmormântat lângă un cimitir indian aflat între sat şi 
portul San Juan de Ulúa. Nici un preot sau călugăr de la 
mănăstire n-a luat parte. N-au vrut să fie de față la 
înmormântarea unui om care săvârşise un păcat de 
moarte luându-şi viața. Din două surcele am făcut o cruce 
şi am înfipt-o în movila de pământ. Lumina dimineţii 
poleia crângul. Chiar alături, câțiva copii indieni goi puşcă 
şi cu degetele în gură se uitau la noi uimiți. Nishi se 
ghemuise la pământ, iar Hasekura stătea drept şi neclintit 
cu ochii închişi. 

Într-un târziu sosi călare comandantul fortăreței San 
Juan de Ulúa însoţit de ajutorul său. 

— Şi ei sunt la fel ca indienii, zise el descălecând şi 


ştergându-şi sudoarea de pe frunte. Cu cât sunt mai 


primitivi, cu atât sunt îmboldiți mai tare de dorința de a-şi 
lua viața. 

— Japonezii socotesc că e o virtute să alegi moartea în 
loc să înduri ruşinea, i-am răspuns eu cu o privire tăioasă. 
Acest sol japonez a fost încredințat că nu-şi poate 
îndeplini însărcinarea până la capăt decât murind. 

— Eu... nu înțeleg prea bine... strânse din umeri 
comandantul cu uimire. Dar din vorbele dumitale, padre, 
mi se pare că încuviințezi acest păcat oprit de Biserică. 

În ochii lui se ascundeau stânjeneala şi teama de mine. 
Poate că aflase din scrisori venite din Spania că eram un 


trădător şi că mă ridicasem împotriva Bisericii. 


Într-adevăr, sunt descumpănit, am ajuns în pragul 
disperării şi nu mai înțeleg care a fost voința Domnului. 
Cu toate acestea, sunt cuprins de o teamă nespusă că 
încep să mă clatin în credința mea. 

Am pornit în toată această călătorie din dorința 
arzătoare de a face din Japonia un ținut al Domnului. 
Însă, nu cumva această dorință a fost pentru mine un 
prilej nimerit să-mi îndreptățească pofta meschină de 
cucerire ascunsă în suflet? Oare în adâncul inimii mele să 
nu fi fost nici un pic de ambiţie că voi deveni cândva 


episcop al Japoniei ca să mişc după bunul meu plac 


Biserica din această țară? lar acum nu cumva Dumnezeu 
mă pedepsea pentru ce văzuse în sufletul meu? 

— Într-adevăr, Biserica socoteşte că este un păcat de 
moarte să-ți iei viața, am murmurat eu cu ochii în 
pământ. Dar nu vreau să cred că Domnul s-a lepădat de 
acest japonez care şi-a luat viața... Nu vreau să cred aşa 
ceva! 

Comandantul nu putea să înțeleagă şoaptele mele 
răguşite. Dacă cineva l-a împins pe Tanaka să săvârşească 
un păcat de moarte punându-şi capăt zilelor, atunci eu 
am fost acela. Şiretlicurile mele trufaşe l-au aruncat în 
brațele morţii. Dacă e să fie pedepsit Tanaka, atunci eu 
însumi trebuie să fiu pedepsit. „Oh, Doamne, Te rog, nu 
Te lepăda de sufletul lui! Decât să te lepezi de el, Te rog, 
mai bine pedepseşte-mă pe mine pentru păcatul lui!” 

„Foc am venit să arunc pe pământ şi cât aş vrea să fie 
acum aprins!92 

Şi cu botez am a Mă boteza, şi câtă nerăbdare am până 


ce se va îndeplini!9% 


92 Evanghelia după Luca, cap. 12, versetul 49. 


93 Evanghelia după Luca, cap. 12, versetul 50. 


Căci Fiul Omului n-a venit ca să I se slujească, ci ca El 
să slujească şi ca să-Şi dea sufletul răscumpărare pentru 
mulți”9+. 

Când Domnul a grăit astfel, era pregătit pentru 
moartea Sa. Pe lumea asta sunt sarcini care se pot 
îndeplini numai prin moarte. 

Drumul de la Veracruz până la Córdoba. Ținuturile 
muntoase acoperite de nori de furtună şi fulgerele ce 
brăzdau cerul când şi când. Câmpurile sălbatice pe care 
creşteau ca nişte slove ciudate agave şi cactuşi. În timp ce 
înaintam în tăcere alături de japonezi prin aceste câmpuri 
sălbatice, mă gândeam la Domnul care străbătuse şi El un 
deşert ca acesta şi intrase în Ierusalim hotărât să moară. 
În clipele acelea, Domnul Şi-a vestit moartea zicând: „Şi cu 
botez am a Mă boteza, şi câtă nerăbdare am până ce se va 
îndeplini!” Pe lumea asta sunt sarcini care se pot duce la 
bun sfârşit numai prin moarte. Am învățat acest lucru de 
la Tanaka Tarozaemon care şi-a luat viaţa. Însă moartea 
lui Tanaka şi moartea Domnului se deosebesc într-o 
privință precum cerul de pământ. Japonezul şi-a pus 
capăt zilelor ca să-şi răscumpere neputința de a-şi 


îndeplini sarcina de trimis. Pe când Domnul a primit să 


2 Evanghelia după Marcu, cap. 10, versetul 45. 


moară „ca să slujească şi ca să-şi dea sufletul 
răscumpărare pentru mulți”. 

Fulgeră şi îndată după aceea se auzi în depărtare un 
tunet. Şi inima mea este brăzdată de fulgere. Şi eu am 
mulți oameni pe care trebuie să-i slujesc. Un preot trăieşte 
pe acest pământ ca să slujească pentru mulți, iar nu 
pentru sine. Mi-am amintit de omul acela cu aşchii de 
lemn înfipte în zdrenţe care a venit şovăitor să-l spovedesc 
în golful Ogatsu. Pentru el şi pentru japonezii ca el eram 
eu menit să slujesc. „Căci Fiul Omului n-a venit ca să I se 
slujească, ci ca El să slujească”, îmi ziceam eu în sinea 
mea abia târându-mi picioarele de-a lungul drumului, „şi 
ca să-Şi dea sufletul răscumpărare pentru mulți”. 

Domnul nu face nimic în zadar. Nici moartea lui 


Tanaka nu era în zadar, căci mă învățase toate acestea. 


— Ce se va întâmpla cu noi după aceea? murmură 
Nishi Kyusuke aşezându-se pe patul său din sala de 
întruniri a oraşului Córdoba şi aţintindu-şi privirile pe 
fereastră. Primiseră aceeaşi încăpere ca şi la dus, când 
înnoptaseră în această sală de întruniri, dar pe atunci 
Tanaka Tarâzaemon încă mai trăia. Nimic altceva nu se 
schimbase. În perete, omul acela sfrijit cu braţele bătute 


în cuie era luminat de flacăra pământie a lumânării. 


— După aceea... când ? întrebă samuraiul cu glas 
istovit. Se simțea sleit de puteri nu numai până în măduva 
oaselor, ci şi până în adâncul inimii. I se părea trist şi 
chinuitor să se gândească la ce va urma. 

— După ce ne vom întoarce în Japonia. 

— Nu ştiu nici eu. Dar nu se poate ca Stăpânul şi 
oamenii săi de seamă să nu înțeleagă suferințele prin care 
am trecut. 

— Chiar dacă ne întoarcem cu mâinile goale? 

Samuraiul îşi aduse aminte de înfăţişarea tinerească şi 
vioaie pe care o avusese Nishi odinioară. Când râdea 
dezvelindu-şi dinţii albi pe chipul măsliniu, ochii lui 
străluceau plini de o curiozitate pe care samuraiul 
aproape că o invidia uneori. Acum sclipirea din ochii săi se 
stinsese, vigoarea îi pierise şi chipul său căpătase o 
paloare de om bolnav. 

— Eu voiam să rămân în Spania şi să învăţ tot felul de 
lucruri, zise Nishi cu glas vlăguit întorcându-se către 
lumânare. Şi mai credeam că lumea e cu adevărat largă. 
Nici n-am visat vreodată că mă voi întoarce acasă aşa. 

Ascultându-l, samuraiul revăzu deodată limpede clipa 
plecării din 'Tsukinoura. Dintr-odată parâmele au început 
să scârțâie. Valurile se loveau de carenă, iar pescăruşii 


săgetau bordul țipând ascuţit. Astfel corabia s-a pus în 


mişcare îndreptându-se către larg. În clipa aceea, 
samuraiul s-a gândit că destinul său avea să se schimbe. 
Pe atunci nici nu-i trecea prin gând că lumea este atât de 
largă. Însă, acum, după ce văzuse lumea largă la care nici 
cu gândul nu gândise înainte, simțea doar sfârşeală. Era 
sfârşit de oboseală până în adâncul inimii. 

— Nu credeţi că senior Tanaka se temea şi el de ce ne 
aşteaptă după aceea? 

— Ce vrei să spui? De ce anume se temea? 

— Se temea ca nu cumva Stăpânul şi oamenii de 
seamă din Sfat să ne întoarcă spatele. 

După cum îi era obiceiul, samuraiul clipea din ochi. Îi 
era greu şi îi era frică să se gândească prea mult la 
moartea lui Tanaka. Acesta murise încercând să-şi apere 
onoarea în fața familiei sale. Când se gândea cum îl 
aştepta nerăbdător lângă vatră unchiul său cu obrajii lui 
descărnați, samuraiul voia şi el să moară. Îl invidia pe 
Tanaka pentru că-şi luase viața. Dar el nu putea să 
moară. Trebuia să povestească în Sfatul Bătrânilor de-a fir 
a păr despre călătoria lor, de dragul lui Nishi, dar şi al 
supuşilor care înduraseră atâtea. De se cuvenea ca unul 
dintre ei să-şi ia sarcina de povestitor, atunci el era acela. 

— N-au cum să ne întoarcă spatele, zise samuraiul cu 


glas neobişnuit de puternic. Se întâmplă câteodată să n-o 


poţi scoate la capăt chiar dacă îţi dai toată silința. Trebuie 
să le spunem asta celor din Sfatul Bătrânilor. 

Dar, cu toate că-şi spunea acest lucru şi în sinea lui, 
de fapt n-avea încredere că lucrurile stăteau aşa. Îi era 
frică să se gândească mai departe în amănunt. La ce bun 
să-şi închipuie tot felul de lucruri despre ce avea să se 
întâmple după aceea? Samuraiul îşi înghiți cu greu 
amărăciunea şi resemnarea. 

Prin fereastra deschisă pătrundea aerul nopţii. Mirosul 
de pământ îi aduse iarăşi aminte de vale. Chiar dacă n- 
avea să-şi primească înapoi pământurile de la Kurokawa, 
samuraiul era mulțumit doar cu valea lui. Spre deosebire 
de tatăl şi de unchiul său, sufletul lui era legat mai mult 
de valea aceea decât de Kurokawa. 

— Dar oare Sfatul Bătrânilor n-o să ne învinuiască, 
stărui Nishi, pentru că n-am fost în stare să aducem 
înapoi nici un răspuns din partea regelui Spaniei? 

— Gata, ajunge! Oricât ne-am gândi la asta, tot n-avem 
ce face. Şi dacă tot n-avem ce face, mai bine să nu ne 
gândim! 

Vrând să pună capăt discuţiei, samuraiul se ridică în 
picioare. Nishi începuse să-l supere şi pe deasupra voia să 
iasă în grădină şi să respire aerul mirosind a pământ al 


nopții. 


În grădină era aşa de frig încât arşița din timpul zilei 
părea de neînchipuit. Trei bărbaţi stăteau de vorbă 
shemuiți pe vine. Erau Yoz6 şi ceilalți doi supuşi ai săi. 
Yozō îi mustra cu asprime pe cei doi. 

— Nu vă e somn? 

Cei trei supuşi se ridicară în picioare stingheriți. Se 
uitară spăsiți la stăpânul lor temându-se ca nu cumva 
acesta să fi auzit discuţia dintre ei de adineaori. 

— Mireasma nopții îmi aduce aminte de valea noastră! 
zâmbi samuraiul dinadins ca să-i liniştească pe cei trei. 
Nopțile din vale erau şi ele pline de miros de pământ, de 
copaci. Curând... o să putem respira din nou aerul acela! 

După glasurile certărețe de adineaori ale celor trei, 
samuraiul îşi dădea prea bine seama că sfârşeala şi nervii 
îi cuprinseseră nu numai pe Nishi, ci se răspândiseră şi 
printre supuşi. Îşi zise în sinea lui că el trebuia să-şi 
învârtoşeze inima. 

A doua zi de dimineață plecară din Cordoba. Iarăşi 
aceleaşi câmpuri sălbatice şi dogorite. La marginea lor — 
livezi de măslini, colibe indiene şi conace de moşieri cu 
acoperişuri după moda spaniolă. Se repetau aceleaşi 
privelişti ca la dus. Însă, în ochii japonezilor obişnuiţi 
acum să călătorească, nu mai licărea nici pic de 


curiozitate. Se gândeau uneori că fiecare pas pe care îl 


făceau îi purta mai aproape de Japonia şi totuşi nu erau 
deloc mişcațţi la gândul acesta. 

Călărind alături de Velasco, samuraiul băgă de seamă 
că zâmbetul său obişnuit dispăruse fără urmă. La drept 
vorbind, samuraiului nu-i plăcuse niciodată surâsul plin 
de încredere în sine al străinului. Când încerca să-i 
supună pe japonezi după bunul său plac, Velasco arbora 
întotdeauna acel zâmbet. De câte ori îi văzuse surâsul 
acela de om care pune ceva la cale, samuraiul se îndoise 
mereu de adevăratul țel al lui Velasco. Zâmbetul său îl 
păcălise, ce-i drept, de câteva ori. Dar, de când plecaseră 
din Roma, zâmbetul trufaş pierise de pe chipul lui Velasco 
şi în locul lui se ivise o mină îngândurată şi solitară. 

„Acum nu mai avem ce face”, dădu samuraiul să-i 
spună lui Velasco din şa, dar îşi înghiți cuvintele. Străinul 
acesta care le adusese nelinişte şi le trezise în suflete ură 
şi supărare privea acum deznădăjduit spre lanțurile de 
munți acoperite de nori de ploaie. Samuraiului i se făcu 
milă de el. Îşi dădea bine seama că Velasco nu se va mai 
putea întoarce în Japonia, fiindcă nu-şi îndeplinise 
făgăduiala făcută oamenilor de seamă din Sfatul 
Bătrânilor. 

După zece zile, în amurg, trecură dincolo de zidurile 


cenuşii care împresurau oraşul Puebla. Ca şi atunci, şi 


acum în piața din apropierea cetății indienii cu părul 
împletit întinseseră pe jos vase de lut, țesături şi fructe şi 
stăteau cufundaţi în tăcere ca nişte statui de piatră 
cuprinzându-şi genunchii cu mâinile. 

— Senior Hasekura, îl mai ţineţi minte pe japonezul 
acela? 

— Cel care fusese odată călugăr? 

Până să-l întrebe Nishi, samuraiul îşi adusese şi el 
aminte de compatriotul lor care trecuse pe la ei în Mexico. 
Fostul călugăr ce locuia împreună cu o indiancă într-o 
colibă cu acoperiş de stuf pe marginea unui lac din Tecali 
strălucind roşu ca sângele în lumina dimineții. Zicea că n- 
aveau să se mai întâlnească a doua oară. Dacă era aşa, 
atunci unde anume în Nueva Espana plecase el oare? 

— Eu... am de gând să mă mai duc o dată la lacul 
acela, îi şopti Nishi la ureche samuraiului ca să nu-l audă 
Velasco. 

— Degeaba te duci. Omul acela zicea că indienii nu 
lucrează de două ori acelaşi ogor. 

— Nu-i nimic dacă nu mă întâlnesc cu el. 

— Atunci, de ce te mai duci? 

— Pentru că... râse Nishi trist, nu ştiu de ce, dar mi se 
pare că acum înțeleg ce era în sufletul lui de nu mai voia 


să se întoarcă în Japonia. 


— Vrei şi tu să rămâi aici? 

— Acum că am văzut lumea largă, Japonia a ajuns să 
mi se pară strâmtă. Când mă gândesc la japonezii născuți 
în familii de ostaşi sau de pedeştri şi care trebuie să 
rămână aşa toată viața lor, mi se strânge inima. Dar... şi 
eu am pe cineva care mă aşteaptă acasă. 

N-aveau voie să facă după cum îi tăia capul. Aveau pe 
cineva care-i aştepta acasă. Samuraiul era şi el de aceeaşi 
părere. În vale trăiau unchiul său, familia sa şi ţăranii, iar 
el le era sprijin şi conducător. O să se întoarcă în vale. lar 
acolo o să ducă aceeaşi viața ca mai înainte. N-o să se mai 
despartă niciodată de vale ca să iasă în lumea largă. Tot ce 
s-a întâmplat n-a fost decât un vis. Mai bine să socotească 
totul un vis care se va destrăma în curând. 

A doua zi de dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor, 
samuraiul şi Nishi ieşiră din mănăstire la fel ca şi data 
trecută. Acum ştiau drumul. Străbătură oraşul adormit ca 
un deşert răcoros, căci arşița încă nu-l lovise. Când 
ajunseră în pădure, raze trandafirii sfâşiau cerul. 
Păsărelele ciripeau gălăgioase. Caii trecură printr-un 
pârâu limpede împroşcând apă de jur-împrejur. Printre 
ramurile copacilor, razele dimineții cădeau pe pământ ca o 
ploaie de săgeți. Lacul din Tecali era la fel de liniştit, iar 


trestiile foşneau uşor. Nishi descălecă, îşi duse mâinile 


făcute pâlnie la gură şi îl strigă pe fostul călugăr. Din 
colibe, doi-trei indieni cu părul împletit în cozi şi goi până 
la brâu scoaseră capul în prag. Îşi aduseră aminte de 
samurai şi de Nishi şi începură să râdă cu nasul lor turtit 
fremătând. 

Fostul călugăr se ivi clătinându-se pe picioare şi 
sprijinindu-se pe umerii soției sale grase ca o halcă de 
carne. Bolnav cum era, omul clipi din ochi stânjenit de 
lumina dimineţii. Apoi îi zări în sfârşit pe samurai şi pe 
Nishi şi strigă la ei. 

— Bine... ați venit înapoi! 

Îşi întinse brațele ca şi cum s-ar fi reîntâlnit cu nişte 
rude de sânge pe care nu le mai văzuse de o viaţă. 

— Am crezut că n-o să vă mai văd niciodată... zise el, 
dar se opri brusc. Îşi puse mâna pe piept şi se chinui să 
respire. Nu vă faceți griji! O să-mi treacă într-o clipă, într-o 
clipă. 

Însă trecu ceva vreme până când îşi reveni. Soarele 
răsărise pe de-a întregul şi razele sale se răspândeau 
molcom peste lac. Dogoarea zilei se statornicise. De la 
depărtare indienii se uitau curioşi la cei trei oameni, dar 


se plictisiră repede şi dispărură. 


— De îndată ce găsim un vas către Luzon, o să apucăm 
pe drumul de întoarcere spre casă. Dacă ai ceva să le 
ducem cunoscuților tăi din Japonia... 

— Nu am nimic, zâmbi trist fostul călugăr. Dimpotrivă, 
le-ar aduce numai necazuri dacă s-ar răspândi vestea că 
sunt prieteni cu un călugăr creştin. 

— Şi noi, zise samuraiul ruşinat şi cu privirile în 
pământ, ne-am creştinat vrând-nevrând. Nu din adâncul 
sufletului, dar... 

— Nici acum nu credeți? 

— Nu credem. Am făcut totul de dragul însărcinării 
noastre. Dar tu? Crezi cu adevărat în omul acela numit 
lisus? 

— Cred. V-am spus şi data trecută. Numai că lisus cel 
în care cred eu nu este acela despre care predică Biserica 
şi preoţii. Nu pot să mă alătur preoților acestora care în 
numele lui Dumnezeu au ars din temelii altarele indiene şi 
care i-au alungat pe indieni din satele lor, chipurile, ca să 
răspândească învățăturile Domnului. 

— Cum de poţi să slăveşti un asemenea om amărât şi 
vrednic de milă? Cum poţi să te închini în fața unui om 
atât de urât şi sfrijit? Asta nu pot eu să înţeleg nici în 


ruptul capului... 


Atunci samuraiul a întrebat acest lucru pentru prima 
dată cu adevărat dornic să afle răspunsul. Stând pe vine, 
Nishi aştepta şi el răspunsul nemişcat şi cu privirea 
ridicată înspre chipul fostului călugăr. Dinspre lac se 
auzeau glasurile ciudate ale indiencelor care spălau rufe. 

— Odinioară... şi eu am avut aceeaşi îndoială, 
încuviință din cap fostul călugăr. Dar acum pot să cred, 
pentru că Omul acela a trăit în lumea asta o viață mai 
amărâtă decât oricine. Cred în El tocmai pentru că este un 
Om urât şi sfrijit. El a cunoscut din plin tristețea lumii 
acesteia. N-a putut să închidă ochii la jalea şi la suferința 
oamenilor. Tocmai de aceea a ajuns El aşa de sfrijit. De-ar 
fi avut o viață măreaţă şi îmbelşugată, la care mie mi-ar fi 
fost cu neputinţă să ajung, poate că n-aş mai fi avut 
aceste simțăminte. 

Samuraiul nu putea înțelege vorbele fostului călugăr. 

— Omul acela înțelege inimile celor amărâți pentru că 
El însuşi a dus o viață amărâtă. Şi cunoaşte, de 
asemenea, jalea celor care mor nefericiți, pentru că şi El a 
avut o moarte nefericită. Omul acela n-a fost deloc 
puternic. Nici frumos. 

— Dar ia priveşte bisericile, ia priveşte capitala Roma, 
se împotrivi Nishi. Bisericile pe care le-am văzut noi 


semănau cu nişte castele de aur cu turnuri de nestemate, 


iar palatul în care locuieşte Papa era atât de strălucitor, 
încât oamenii din Mexico nu şi l-ar putea închipui. 

— Credeţi că El Şi-a dorit toate astea? clătină din cap 
supărat fostul călugăr. Credeţi că El se află în biserici 
împodobite? Nicidecum. El sălăşluieşte... în altfel de 
aşezări. Eu socotesc că El sălăşluieşte în casele sărmane 
ale indienilor. 

— Cum aşa? 

— Aşa... a fost viața Lui, răspunse fostul călugăr cu un 
glas plin de încredere adâncă. 

Apoi îşi cobori privirile în pământ şi repetă ca pentru 
sine: 

— Aşa a fost viața Lui. El n-a călcat niciodată în vreo 
casă de om îndestulat şi mulțumit. El i-a căutat pe cei 
urâţi, pe cei aflați în mizerie, pe cei nenorociţi, pe cei 
îndureraţi. Însă acum episcopii şi preoţii din această ţară 
sunt cu toții îndestulați şi mulțumiți de sine. Se 
îndepărtează de la înfăţişarea omului pe care El l-a căutat. 

Fostul călugăr spuse toate acestea dintr-o suflare şi 
dintr-odată îşi duse mâna la piept. Îl apucă un nou atac. 
Până când i-a trecut, samuraiul şi Nishi s-au uitat la el în 


tăcere. 


— Indienii s-au oprit aici pentru mine. Altfel, zâmbi el 
stânjenit, acum aş fi fost şi eu departe de Tecali. Uneori 
regăsesc în aceşti indieni chipul lui lisus. 

După fața lui umflată şi pământie era limpede că nu 
mai avea multă vreme de trăit. Poate că o să-şi dea 
sufletul pe marginea acestui lac înăbuşitor. Şi atunci o să 
fie îngropat la marginea lanului de porumb. 

— Şi totuşi, eu nu pot nici în ruptul capului, murmură 
samuraiul parcă cerându-şi iertare, să mă gândesc la 
omul acela aşa ca tine. 

— Chiar dacă vouă nu vă pasă de El... Lui întotdeauna 
îi va păsa de voi. 

— Pot să-mi văd mai departe de viața mea şi fără să mă 
gândesc la El. 

— Oare aşa să fie? Fostul călugăr se uita compătimitor 
la samurai mărunțind o frunză de porumb. Arşiţa soarelui 
se întețise şi mai mult, iar printre trestiile de pe lac gâzele 
îşi începuseră zumzetul înăbugşitor. 

— Dacă oamenii ar putea să trăiască singuri, atunci de 
ce se aud glasuri de jale pretutindeni în lume? Voi ați 
străbătut multe țări. Aţi trecut peste mări şi oceane şi ați 
înconjurat lumea. Sigur ați văzut în drumul vostru oameni 


care plângeau şi se jeluiau şi care păreau să caute ceva. 


Erau adevărate spusele lui. Samuraiul văzuse în toate 
casele, din toate satele, din toate ţinuturile pe care le 
vizitase chipul omului aceluia sfrijit şi urât cu braţele 
desfăcute şi capul căzut pe piept. 

— Cei care plâng caută pe cineva care să plângă 
împreună cu ei. Cei care se jeluiesc caută pe cineva care 
să plece urechea la jalea lor. Oricât de mult se va schimba 
lumea, cei care plâng şi cei care se jeluiesc Îl vor căuta 
întotdeauna pe Omul acela. De aceea există El. 

— Nu înțeleg. 

— Cândva o să înțelegeți. Cândva o să înțelegeți acest 
lucru. 

Samuraiul şi Nishi strânseră hățurile şi îşi luară rămas 
bun de la bolnavul acesta pe care n-aveau să-l mai vadă 
niciodată. 

— Nu ai nimic să le spunem despre tine celor de acasă? 

— Nu. În sfârşit am izbutit să-mi făuresc o imagine a 
Sa care e pe placul sufletului meu. 

Lacul sclipea în lumina soarelui. Caii o luară la pas de- 
a lungul malului. Din şa, cei doi se uitară înapoi. Adunați 
la un loc precum o movilă de pământ, indienii încă îi 
petreceau din priviri. Printre ei se zărea şi fostul călugăr 
îmbrăcat în zdrenţe care stătea neclintit sprijinit de soția 


lui. 


Trei noiembrie, Chalco. Ne îndreptăm spre Mexico prin 
aceleaşi câmpuri sălbatice ca şi la dus. 

Patru noiembrie. Am înnoptat la marginea oraşului 
Mexico. Am trimis un mesager să ceară încuviințare ca să 
intrăm în Mexico. 

De la margine am putut vedea în depărtare turlele de 
biserici ridicându-se drept printre străzile oraşului şi 
crenelurile albe dimprejurul său. Printre turlele ce 
străpungeau văzduhul se aflau şi cea a bisericii San 
Francisco unde primiseră botezul japonezii, precum şi cea 
a mănăstirii care ne găzduise. 

Însă am primit poruncă de la guvernator să ne 
îndreptăm drept spre golful Acapulco fără să mai trecem 
prin Mexico. Zicea că nu are dezlegare să-i întâmpine pe 
japonezi la Mexico, dar, fireşte, eu ştiam prea bine că asta 
era doar o scuză pentru a se feri de noi. Fără îndoială că 
totul se desfăşura după îndrumările primite de la Madrid. 
Totuşi, starețul mănăstirii franciscane din Mexico şi-a 
făcut milă de noi şi ne-a trimis vin şi mâncare la hanul la 
care stăteam. Cei doi călugări care au venit cu măgarii 
împovărați de aceste merinde mi-au înmânat o scrisoare 
de la stareț. înăuntru am găsit mai multe amănunte decât 


auzisem eu la Roma despre starea de fapt din Japonia. 


Erau nişte copii ale unor dări de seamă sosite din partea 
unei mănăstiri franciscane din Manila. 

Am aflat că asuprirea creştinilor pe tot cuprinsul 
Japoniei a început în luna februarie a anului ce a urmat 
plecării noastre. Chiar în timpul când noi aşteptam să 
ridicăm ancora din Havana, în Japonia, bătrânul aşezat în 
scaun de catifea dădea atunci pe neaşteptate un edict prin 
care nu numai misionarii, ci şi credincioşii japonezi erau 
alungați din ţară şi prin care venerarea credinței creştine 
era oprită pretutindeni în Japonia. 

Eu şi solii nu ştiam nimic. Neştiutori, ne pregăteam să 
plecăm în Spania urmând din toată inima un vis. Dar n-a 
fost decât un castel de nisip. 

Mai scria că odată edictul proclamat, misionarii din 
toate colțurile Japoniei au fost mânațţi ca nişte dobitoace 
la Nagasaki. Fără îndoială că printre ei s-a aflat şi 
părintele Diego care aştepta să mă întorc înapoi în coliba 
noastră din Edo. Bunul meu confrate cu ochii săi roşii şi 
lăcrimoşi. Parcă îl văd părăsind Edo plin de teamă şi 
neputinţă. 

Misionarii şi călugării japonezi au fost adunaţi la 
Fukuda în apropiere de Nagasaki unde au fost nevoiți să 
trăiască preț de aproape opt luni în nişte colibe de paie ca 


nişte adăposturi de vite. Nagasaki a fost cuprins de o 


devălmăşie de neînchipuit. Oamenii s-au împărțit în două 
tabere: cei care se lepădau de credința creştină şi cei care 
căutau să se ascundă. Ordinul nostru împreună cu 
ordinul dominican şi cu cel augustinian au ținut o mare 
adunare pentru rugăciune şi în ziua de Înviere au 
mărşăluit prin oraş strigând că vor să se facă martiri. 

Şapte noiembrie. Într-o zi ploioasă optzeci şi opt de 
misionari şi călugări japonezi care fuseseră întemnițați au 
fost înghesuiți în cinci jonci şi trimişi la Macao. A doua zi, 
treisprezece preoți, călugări şi credincioşi au plecat către 
Manila cu o corabie mică şi prăpădită. Cu toţii erau trimişi 
în surghiun pentru totdeauna. Pe corabia care se îndrepta 
către Manila se aflau şi războinici creştini de seamă 
precum senior Ukon Takayama sau senior Juan Nait6%5. 

În timp ce citeam copiile, prin faţa ochilor îmi trecea 
imaginea bătrânului aşezat în scaunul său de catifea. Acel 
cârmuitor rotofei cu chip de chinez ne-a înfrânt până la 
urmă pe noi, creştinii, în lumea politicii, aşa cum Nero i-a 
înfrânt pe apostoli. Însă, dacă el a dobândit o victorie în 
lupta politică, atunci creştinii au învins în lupta sufletului. 
Bătrânul încă nu ştie că, în ciuda prigoanei sale 
înverşunate, patruzeci şi doi de misionari s-au ascuns pe 


insule sub oblăduirea tainică a credincioşilor japonezi. 


95 Naitō (? - 1626) — lider al creştinilor japonezi exilat la Manila. 


Aceşti misionari ascunşi se recunosc înfrânți în lumea de 
pe pământ şi în lumea politicii, dar sunt gata să-şi dea 
viața pentru țara aceasta cu chip de şopârlă. 

Toate seamănă ca două picături de apă cu patimile 
Domnului. În lumea politicii în care trăia arhiereul Caiafa, 
Domnul a fost şi El părăsit, aruncat dintr-o parte în alta şi 
răstignit pe cruce pe dealul Golgotei. Însă Domnul nostru 
cel înfrânt şi-a dobândit victoria în lumea sufletului 
omenesc. La fel şi eu am fost înfrânt în călătoria mea. Dar 
numai în această privință am fost zdrobit de ţara cu chip 
de şopârlă. 

Oh, Doamne, arată-mi, rogu-Te, ce doreşti de la mine! 

Oh, Doamne, facă-se voia Ta! 

Oh, Doamne, arată-mi, rogu-Te, dacă această sămânță 
care a prins să încolțească în inima mea este voia Ta! 

Acapulco. Galionul care ne va duce la Manila e ancorat 
în golful ce sclipeşte încețoşat. Promontoriile de jur- 
împrejurul golfului, precum şi insulițele dinăuntru sunt 
acoperite pe de-a întregul de măslini. Faţă de ţinuturile 
înalte din Mexico, aici e zăpuşeală. 

Japonezii stau în barăcile fortăreței Acapulco. Toată 
ziua dorm ca duşii de pe lume. Ca şi cum toată vlăguirea 
şi istoveala îndurate atâta vreme s-ar fi năpustit asupra 


lor dintr-odată, nu fac decât să doarmă buştean fără să 


iasă afară măcar. Împrejurul barăcilor e linişte. Doar 
tipetele ascuţite ale pescăruşilor ce se aud din când în 
când dinspre golf mai sparg liniştea. 

Corabia va porni în larg peste o lună. Din nou o să 
străbatem Oceanul Pacific de-a curmezişul, o să ținem 
piept talazurilor, o să trecem prin furtuni şi, cu voia 
Domnului, o să ajungem la Manila pe la începutul 
primăverii. După aceea, eu o să rămân la Manila, iar 
japonezii or să se întoarcă acasă cu acelaşi galion. Eu o să 
mă despart de ei şi, urmând porunca unchiului şi a 
superiorilor mei, o să-mi duc viața într-o mănăstire 
imaculată cu o grădină bine îngrijită. 

Sau... 

Oh, Doamne, arată-mi, rogu-Te, ce doreşti de la mine! 

Oh, Doamne, facă-se voia Ta! 

Oh, Doamne, arată-mi, rogu-Te, dacă sămânța care a 


prins să încolțească în inima mea este voia Ta... 


Capitolul X 


Chiar înainte să se crape de ziuă se trezi brusc, zgâlțâit 
de cineva. Treptat, în ochii săi împăienjeniţi se înfiripă 
chipul lui Yozō. Acesta îi zâmbea ca o mamă sculându-şi 
copilul şi după surâsul lui samuraiul îşi dădu seama ce 
tot încerca el să-i spună. 

— Oh! 


Sări ca din puşcă şi îl scutură pe Nishi Kyusuke, care 
dormea dus lângă el. 

— Rikuzen...! 

Samuraiul turnase în acest cuvânt un potop de 
sentimente. 

Japonezii o luară la fugă spre punte ca un tăvălug. 
Soarele se revărsa peste întinsul mării, colorând oglinda 
liniştită a apei în portocaliu. În apropiere se vedeau nişte 
insule cunoscute. Dincolo de insule se zăreau munții 
Kinka învăluiți într-o ceață trandafirie. 

Multă vreme rămaseră cu toţii tăcuți privind lung 
insulele, plaja şi bărcile. 

Ciudat, dar bucuria nu le învolbura sufletele. Nici 
măcar lacrimile nu le curgeau. Cu toate că de atâta amar 
de vreme se gândeau la această clipă, li se părea că 
priveliştea de dinaintea lor era încă un vis. De-a lungul 
călătoriei visaseră această privelişte de nenumărate ori. 

De pe catarg, un matelot chinez arătă înspre o insulă şi 
strigă ceva. Poate le spunea că sosiseră. Poate le arăta 
Tsukinoura. 

Cu toţii erau cufundaţi în tăcere şi nu se clinteau. 
Priveau duşi pe gânduri priveliştea meleagurilor natale 
care li se desfăşura agale în fața ochilor, fiecare cu 


amintirile şi gândurile sale. Doar valurile se spărgeau de 


vas cu un clipocit ascuțit pentru ca apoi să se stingă în 
străluciri ca de cioburi. Câţiva pescăruşi săgetau creasta 
valurilor şi se ridicau în zbor plutind ca nişte frunze în 
bătaia vântului. 

Într-o clipă, din noianul de amintiri de călătorie 
adunate în mintea samuraiului, se ridică la suprafață 
momentul plecării. Pe atunci, parâmele scârțâiau, valurile 
loveau carena vasului, iar pescăruşii săgetau în zbor 
bordul corabiei la fel ca şi acum. Pe atunci el îşi aruncase 
privirea în larg unde tălăzuiau valurile cu crestele lor albe 
ca nişte colți şi îşi spusese că un destin neştiut avea să 
înceapă pentru el. 

Acum acel destin neştiut se încheiase, iar el se întorcea 
acasă. De ce oare în loc de bucurie nu-i mai rămăsese în 
suflet nimic altceva decât pustiu şi istovire? Să fi fost din 
pricină că văzuse prea multe şi acest lucru era ca şi cum 
n-ar fi văzut nimic? Să fi fost din pricină că poate 
cunoscuse prea multe şi acest lucru era ca şi cum n-ar fi 
cunoscut nimic? 

— Slujbaşi! strigă cineva. 

Un vas purtând flamuri cu blazon se apropia de ei din 
umbra golfului. Dintre flamuri îi privea un slujbaş mic de 
statură. În urmă veneau două luntri cu vâslaşi. Slujbaşul 


îşi duse mâna streaşină la ochi şi îi privi unul câte unul pe 


japonezi. Aceştia se uitau în jos la el. După un scurt 
schimb de întrebări şi răspunsuri între cele două vase, 
slujbaşul înțelese în sfârşit cum stăteau lucrurile. 

Japonezii trecură în luntre. Golful Tsukinoura se 
apropia din ce în ce mai mult. Pe promontoriile de pe 
laturi se înşirau case pipernicite cu acoperişuri de stuf. În 
spatele acestora se zărea o mică torii” roşie pe care era 
ridicat un steag purpuriu. Pe drum alergau copii. Nu mai 
încăpea nici o îndoială: aceasta era Japonia, era o 
privelişte japoneză. 

„Ne-am întors acasă...” 

În clipa aceea, samuraiul simți pentru prima dată o 
bucurie năvalnică. Fără să vrea, se uită la Nishi. Se uită la 
Yoz6, la Ichisuke şi la Daisuke. 

— Ţărmul... Japoniei... zise Nishi oftând adânc şi 
rămânând apoi fără grai. 

Cum păşiră pe ţărmul presărat cu iarbă de mare 
neagră, un val limpede le udă blând picioarele. Multă 
vreme japonezii rămaseră pe loc cu ochii închişi ca pentru 


a gusta din plin atingerea răcoroasă a apei. Slujbaşii care 


9% Torii este poarta către un templu shint6. De obicei este de culoare 
roşie şi are o formă simplă (doi stâlpi verticali uniți deasupra cu două 
bârne paralele). 


ieşiseră afară din oficiul de gardă se opriseră în loc şi se 
uitau la ei bănuitori. Unul dintre ei strigă: 

— Oh! 

Omul o rupse dintr-odată la fugă înspre ei împrăştiind 
nisipul de pe plajă. 

— V-aţi întors acasă? Le strânse mâinile samuraiului şi 
lui Nishi şi pentru un timp nu le mai dădu drumul. V-aţi 
întors acasă? 

Slujbaşii nu fuseseră înştiințați de întoarcerea solilor. 
Pesemne că în Japonia nu ajunsese scrisoarea pe care o 
trimiseseră prin Macao de la Luzon unde rămăseseră mai 
bine de un an fiindcă nu găsiseră nici un vas cu care să se 
întoarcă în Japonia. Slujbaşii erau uimiți de întoarcerea 
lor neaşteptată şi nu ştiau ce să facă. 

Faţă de ziua plecării lor fastuoase, acum totul era 
liniştit. Japonezii erau întâmpinați doar de slujbaşi, de 
copiii care se uitau la ei din depărtare şi de clipocitul 
valurilor ce spălau leneşe plaja. Samuraiul îşi îndreptă 
privirea înspre mare, unde în ziua aceea plutise ca o 
fortăreață galionul pe care se urcaseră ei. Acum, pe locul 
acela se întindea doar oglinda lină a mării. Pe plajă 
fuseseră oprite luntri înțesate cu desagi şi peste tot 
forfotiseră clăcaşi grăbiţi. Acum nu mai era nimic din toate 


acestea. 


Însoţiţi de slujbaşi, se îndreptară către templul unde 
înnoptaseră înainte de plecare. Nimic nu se schimbase. 
Egumenul templului îşi aminti de ei şi îi conduse într-o 
cameră. Când dădu cu ochii de rogojinile cărămizii, arse 
de soare, samuraiul se gândi brusc la Tanaka 
Tarozaemon. Pe acele rogojini îşi petrecuseră noaptea el şi 
Nishi împreună cu Tanaka şi Matsuki. Nici Tanaka şi nici 
Matsuki nu mai erau aici. Mormântul vrednic de milă al 
lui Tanaka în crângul din Veracruz. Aduseseră cu ei în 
Japonia câteva rămăşiţe din părul şi din unghiile sale. 

Slujbaşii intrau şi ieşeau din camera lor cu rândul. 
Samuraiul şi Nishi n-aveau răgaz să-şi tragă sufletul. Un 
mesager plecase deja din Tsukinoura pe un cal iute ca să 
înştiințeze Sfatul Bătrânilor de sosirea lor. La porunca 
venită din partea Sfatului, samuraiul şi Nishi erau gata să 
plece către castel chiar şi a doua zi. 

Le fusese dor de toate. Mirosul camerelor japoneze, 
lucrurile din încăpere, măsuța joasă pe care le fusese 
adusă mâncarea - toate acestea erau obiecte japoneze pe 
care le visaseră vreme îndelungată. Printre supugşii care 
stăteau într-o altă cameră, erau chiar şi unii care 
mângâiau stâlpii de lemn şi plângeau. 

Egumenul şi slujbaşii ascultau povestirea lui Nishi 


despre meleaguri străine cu chipuri neîncrezătoare. Le 


povesti despre clădiri din piatră cu trei sau patru etaje şi 
despre biserici care străpungeau văzduhul, dar era greu 
să-i facă să înțeleagă. Le povesti despre câmpurile 
sălbatice din Nueva España unde mergeai şi mergeai, dar 
nu vedeai decât agave şi cactuşi. În zadar. 

— Am descoperit că lumea... zâmbi Nishi parcă 
resemnat, e mult mai largă decât mi-am închipuit eu de 
aici, din Japonia. 

După ce Nishi isprăvi de povestit, veni rândul 
egumenului şi al slujbaşilor să le povestească despre 
întâmplările petrecute pe domeniul Stăpânului de la 
plecarea lor. Cam pe vremea când solii părăseau Roma, în 
Japonia se ducea ultima mare bătălie. Măria Sa naifu a 
zdrobit clanul Toyotomi. Dar din fericire, Stăpânul a trimis 
în Capitală numai oşteni care să apere spatele şi n-a luat 
parte la bătălia de la LSsaka. Seniorul Ishikawa, unul 
dintre oamenii de seamă, murise. Tot pe la vremea aceea, 
negustorii şi mateloţii care-i însoţiseră pe soli s-au întors 
la Nagasaki prin Luzon. Lăsaseră în Luzon galionul şi se 
întorseseră în Japonia cu un vas străin. 

— Şi senior Matsuki? 

Slujbaşul încuviință din cap. Le spuse că Matsuki 
fusese numit ajutor de sfetnic în Sfatul Bătrânilor. Era o 


mare onoare pentru un ostaş să facă parte din Sfatul 


Bătrânilor. Samuraiul ar fi vrut să întrebe ce era cu 
oprirea credinței creştine şi dacă senior Shiraishi care îi 
trimisese pe ei în Nueva España mai avea putere în Sfatul 
Bătrânilor. Cu toate că aceste întrebări le stăteau pe buze, 
nici samuraiul şi nici Nishi nu le rostiră. Aveau o 
presimţire neagră că era mai bine să ocolească subiectul. 
Nici egumenul şi nici slujbaşii nu le povestiră nimic despre 
acest lucru. 

Se lăsă noaptea. Samuraiul îşi întinse capul pe pernă 
alături de Nishi, dar nu putu să adoarmă, pesemne din 
pricină că era tulburat. Se auzea doar tumultul valurilor 
în depărtare. Era prima noapte petrecută în Japonia după 
patru ani. La gândul acesta, samuraiul văzu limpede în 
fața ochilor cum avea să arate valea sa peste cincişase zile 
când se va întoarce el. Chipul zbârcit şi poate brăzdat de 
lacrimi al unchiului, chipul lui Riku sorbindu-l din priviri 
în tăcere, chipul copiilor sărindu-i în brațe. Îşi aduse 
aminte de scrisoarea pe care le-o trimisese cu puțin timp 
în urmă: „Vă scriu pe fugă. Am ajuns la Tsukinoura. Toate 
sunt bune. De îndată ce ne isprăvim treaba o să mă întorc 
iute, iute. V-aş scrie mai multe, dar...” 

Nishi se răsuci în aşternut, pesemne că nu putea nici el 
să adoarmă. Când samuraiul tuşi uşor, Nishi zise în 


şoaptă: 


— Încă... nu-mi vine să cred că suntem acasă. 

— Nici mie, scăpă samuraiul un oftat. 

A doua zi după-amiază mesagerul se întoarse cu 
porunci de la Sfatul Bătrânilor. 

Aşezaţi cum se cuvine, cei doi ascultau poruncile 
Sfatului. Slujbaşul le zise că li se poruncea să aştepte la 
Tsukinoura venirea oamenilor de seamă din Sfatul 
Bătrânilor şi că în tot acest timp nu aveau voie nici să se 
întâlnească şi nici să ia legătura cu familiile lor. 

— Cine a poruncit toate acestea? întrebă samuraiul 
puţin schimbat la față. 

— Senior Tsumura Kageyasu. 

Senior Tsumura era unul dintre oamenii de seamă din 
Sfatul Bătrânilor ca şi senior Shiraishi, senior Ayugai sau 
senior Watari. Dacă senior Tsumura le poruncise, n-aveau 
încotro şi trebuiau să se supună. 

— Nu vă faceți griji! îi consolă repede slujbaşul pe cei 
doi. Negustorii şi mateloţii au fost şi ei trecuți la întoarcere 
printr-un şir de întrebări la fel ca voi. 

Era de neînțeles. Toată lumea ştia că ei călătoriseră în 
țări îndepărtate ca soli ai Stăpânului. Fireşte că şi oamenii 
de seamă ştiau acest lucru. Îi durea inima să fie trataţi la 


fel ca negustorii şi mateloții. 


Pe deasupra, ca şi cum s-ar fi răzgândit peste noapte, 
slujbaşii n-au mai trecut prin camera lor. După purtarea 
lor era limpede că li se poruncise să nu mai intre în vorbă 
cu ei. 

— Parcă am fi întemnițați, nu?, zise Nishi uitându-se 
afară din cerdac cu o umbră de furie în priviri. Simţea că 
slujbaşii îi păzeau oarecum. 

Stând în camera scăldată de lumina amurgului, 
samuraiul putea să-şi închipuie vag de ce erau tratați în 
asemenea fel. Poate pentru că nu-şi îndepliniseră 
însărcinarea de soli? Dar ei nu-şi  îndepliniseră 
însărcinarea pentru că le era cu neputinţă să şi-o 
îndeplinească. Dacă le-ar fi ascultat povestea, fără îndoială 
că şi Sfatul Bătrânilor le-ar fi dat dreptate. 

Astfel îşi petrecură trei zile fără să facă nici măcar un 
pas în afara templului. În dimineaţa cele de-a treia zile, 
unul dintre slujbaşii care nu se mai arătaseră deloc la față 
intră în camera lor valvârtej şi le spuse: 

— Senior Tsumura ne face onoarea de a trece astăzi pe 
aici. 

În după-amiaza aceea, samuraiul şi Nishi, fiecare cu 
supuşii lui, se înşiruiră în fața templului aşteptând alaiul 
seniorului Tsumura. Curând se auziră nechezaturi de cai 


şi paşi de oameni urcând povârnişul ce ducea de pe plajă 


până la templu, iar apoi se zăriră pălăriile de paie ale 
seniorului Tsumura şi ale celor cinci-şase însoțitori ai săi. 
Samuraiul şi Nishi îşi plecară capetele, dar oamenii de 
vază trecură pe lângă ei fără o vorbă şi intrară în templu. 

După aceea au fost puşi să aştepte vreme îndelungată. 
Pesemne că înăuntru senior Tsumura asculta din nou în 
amănunt cum sosiseră ei înapoi, câți oameni erau şi cum 
se numeau. În cele din urmă un slujbaş veni să-i cheme. 
Cei doi urmau să răspundă la întrebări. 

Când intrară în încăperea unde senior Tsumura stătea 
aşezat pe locul de onoare, înaltul oficial îşi aţinti privirile 
asupra lor. Călită în numeroase bătălii, strălucirea din 
ochii lui era tăioasă şi pătrunzătoare. Lângă el stăteau trei 
însoțitori. Printre aceştia, samuraiul descoperi chipul 
uscățiv al lui Matsuki Chusaku de care se despărțiseră în 
Mexico. Din cine ştie ce pricină, Matsuki însă ocolea 
privirea plină de uimire a samuraiului şi stătea cu fața 
înspre cerdac. 

— Aţi făcut drum lung şi istovitor. Pesemne că abia 
aşteptaţi să vă întoarceţi la casele voastre, începu senior 
Tsumura exprimându-şi recunoştinţa faţă de cei doi. Însă, 
din porunca Măriei Sale, de anul trecut încoace toți cei 


veniți din țări străine trebuie să răspundă la nişte 


întrebări. Înţelegeţi că fac acest lucru pentru că aşa îmi 
cere datoria. 

Apoi senior Tsumura îi întrebă mai întâi de ce vasul cu 
care veniseră sosise de-a dreptul la Tsukinoura fără să 
treacă nici prin Nagasaki, nici prin Sakai. Samuraiul 
răspunse că vasul îşi lăsase încărcătura pe o insulă 
chineză numită Taiwan şi îşi urmase drumul către 
miazănoapte pentru ca apoi să se întoarcă în Nueva 
Espana. 

Senior Tsumura întrebă după aceea dacă nu cumva pe 
vas fusese cineva care să aducă a misionar sau călugăr şi 
dacă nu existaseră semne ca pe drum să se fi furişat 
cineva în Japonia. 

— Nu, Măria Ta. 

Încet-încet, samuraiul simți din vocea şi din chipurile 
neînduplecate ale oamenilor de vază cât de aspre erau 
măsurile împotriva credinţei creştine statornicite pe aceste 
domenii în timpul îndelungat cât fusese el plecat. Începu 
să se frământe întrebându-se dacă trebuia sau nu să 
spună fățiş că el şi Nishi se creştinaseră în Spania. 

— Ce s-a întâmplat cu Velasco? 

— Ne-am luat rămas bun la Manila. 

— Ce făcea Velasco la Manila? stărui senior Tsumura 


asupra lui Velasco. A zis că se va mai întoarce în Japonia? 


Samuraiul clătină din cap cu tărie. Îşi amintea limpede 
ce-i mărturisise Velasco în Mexico şi în Manila, dar socoti 
că nu trebuia să vorbească despre acest lucru acum. 

— Domeniul nostru nu mai are trebuință de Velasco. 
Edo a oprit venerarea credinţei creştine pe tot cuprinsul 
Japoniei. Stăpânul nu mai îngăduie nici el celor care 
răspândesc învăţăturile creştine să intre pe domeniul său. 
Dintre aceştia face parte şi Velasco. 

Samuraiul simţi cum îi apăreau pe frunte broboane de 
sudoare. Simţi, de asemenea, cum îi tremurau genunchii 
lui Nishi care stătea aşezat lângă el. 

— Printre supuşii voştri e vreunul care s-a creştinat? 

— Nu. 

Glasul samuraiului era gâtuit. 

— Aşa să fie oare? 

Cu privirile ațintite în pământ, samuraiul tăcu. 

— De ajuns! zise seniorul Tsumura zâmbind pentru 
prima dată. Negustorii care au călătorit împreună cu voi 
ne-au spus că s-au creştinat acolo, dar fiindcă s-au folosit 
de acest lucru doar ca de un mijloc pentru a dobândi 
câştig din negoț, i-am iertat după ce au jurat în scris că se 
dezic. Dar voi sunteți samurai. De aceea am fost îngrijorat 


mai cu seamă de acest lucru. 


Samuraiul simţi privirea sfredelitoare a lui Matsuki de 
lângă seniorul Tsumura. Îşi aduse aminte cu durere de 
cuvintele pe care i le spusese acesta când au plecat din 
Mexico. Însă, Matsuki se uita în altă parte, la fel ca şi mai 
înainte. 

— Luaţi seama că Stăpânul şi Sfatul Bătrânilor s-au 
răzgândit. Domeniul nostru nu mai vrea să primească 
vase străine şi nici să câştige din negoț cu străinii. Ne-am 
lepădat de dorința de a face negoț cu Nueva España. 

— Atunci... zise samuraiul cu glas sleit, înseamnă că şi 
împrejurările în care noi am fost trimişi ca soli... 

— Vremurile s-au schimbat. Sunt încredințat că v-a 
fost greu în lunga voastră călătorie în țări străine. Cu toate 
acestea, acum Sfatul Bătrânilor nu mai are trebuință de 
Nueva España. Nici de corăbii mari care să străbată 
marea. 

— Atunci... înseamnă că însărcinarea noastră... 

— Nu mai aveţi nici o însărcinare. 

Samuraiul se lupta să-şi stăpânească tremurul 
genunchilor. Îşi înăbuşi strigătul de furie şi geamătul de 
pe buze. Îşi strânse pumnii şi îndură tristeţea şi părerile 
de rău care-i clocoteau în suflet. Seniorul Tsumura le 
spunea nepăsător că toată călătoria lor n-avusese nici o 


însemnătate şi că nu folosise la nimic. Şi atunci, ei pentru 


ce străbătuseră acele deşerturi nesfârşite din Nueva 
España, pentru ce rătăciseră prin Spania şi pentru ce 
trecuseră oceanul până la Roma? Tanaka Tarozaemon — 
îngropat singur şi trist în crângul din Veracruz. Moartea 
lui Tanaka. Pentru ce oare toate acestea? 

— Eu... zise samuraiul cu privirile pironite în pământ, 
nici eu, nici Nishi Kyusuke... nu ne-am închipuit aşa ceva. 

— N-aveaţi cum să ştiţi. Sfatul Bătrânilor n-a avut cum 
să vă înştiinţeze. 

Dacă n-ar mai fi fost nimeni de față, samuraiul ar fi râs 
în hohote de strădaniile lor zadarnice. În clipa aceea, Nishi 
care stătea ca şi samuraiul cu pumnii încleştați pe 
genunchi şi cu privirile ațintite în pământ, strigă: 

— Am fost nişte proşti! 

Chipul său era roşu ca racul. 

— Nu e vina voastră, zise împăciuitor seniorul 
Tsumura. Poruncile Măriei Sale de a opri credința creştină 
au schimbat totul. 

— Eu m-am creştinat! 

La strigătul lui Nishi, seniorul Tsumura îşi ridică brusc 
capul. Un fior înghețat străbătu încăperea cufundată în 
tăcere. În liniştea aceea, Matsuki îşi îndreptă pentru prima 


oară privirile către ei. 


— Adevărat? glăsui încet seniorul Tsumura într-un 
târziu. Asta e... 

— N-am făcut-o din inimă, zise samuraiul încercând 
să-l oprească pe Nishi care voia să mai strige ceva, ci 
pentru că am socotit că acest lucru ne va înlesni 
îndeplinirea însărcinării. 

— Te-ai creştinat şi tu, Hasekura? 

— Da. Însă, la fel ca şi negustorii, n-am făcut-o din 
inimă. 

Tăcut, seniorul Tsumura îi iscodi pe amândoi cu priviri 
tăioase. După un timp, făcu un semn cu mâna către 
însoțitorii săi şi unul dintre ei se ridică şi se strecură afară 
din cameră. Apoi se ridică seniorul Tsumura urmat de 
ceilalți însoțitori. Hainele lor scoaseră un foşnet uscat. 
Matsuki ieşi ultimul. Se opri o clipă aruncând o privire 
fugară către samurai şi apoi se făcu nevăzut. 

Rămaşi singuri, samuraiul şi Nishi stăteau, ca şi mai 
înainte, aşezaţi cuviincios cu mâinile pe genunchi. 
Înăuntru era linişte, iar din cerdac razele soarelui se 
prelingeau pe podeaua de lemn. 

— Am spus... zise Nishi cu ochii înecați în lacrimi, am 
spus ce nu trebuia să spun. 


— Ei, gata! Oricum Sfatul Bătrânilor tot ar fi aflat. 


„Înţeleg ce-ai simţit când ai strigat cu glas tare că te-ai 
creştinat”, dădu să spună samuraiul, dar se opri. Şi el ar fi 
vrut să-şi arunce obida şi ura în obrazul seniorului 
Tsumura, al Sfatului Bătrânilor aflat în spatele acestuia şi 
al oamenilor cu mare trecere aflați în spatele Sfatului 
Bătrânilor. 

— Ce-o să se aleagă de noi de-acum încolo? 

— Nu ştiu. Seniorul Tsumura o să hotărască. 

— Asta... ne e răsplata? zise Nishi zâmbind cu tristeţe. 

„Nu, asta ne-a fost soarta”, şopti o voce în inima 
samuraiului. O soartă ce li s-a hotărât din clipa în care 
corabia lor a plecat din Tsukinoura. Samuraiul avea chiar 


impresia că ştia de multă vreme lucrul acesta. 


Lăsându-i pe Yozō şi pe ceilalți supuşi la Tsukinoura, 
samuraiul şi Nishi plecară împreună cu alaiul seniorului 
Tsumura să dea seamă despre desfăşurarea călătoriei în 
fața Sfatului Bătrânilor şi să jure că se vor lepăda de 
credința creştină în fața sfetnicului pentru religie. Toate 
acestea erau poruncite de seniorul Tsumura. 

Castelul Stăpânului fusese lărgit în absenţa lor. 
Turnuri noi, imaculate se înălțau dincolo de şanțul de 
apărare şi o poartă principală adusă de la castelul Nagoya 


din Kyūshū bara intrarea cu străşnicie. Trecând pe sub 


această poartă, câteva rânduri de ziduri de piatră curbate 
ca tăişul de sabie şi altele cu găuri de ochit de rău augur 
le apărură în cale. Samuraiul şi Nishi au fost conduşi într- 
una din clădiri. 

Camera cu podea de lemn strălucea întunecat. Cu toate 
că era ziua în amiaza mare, în încăpere era întuneric şi nu 
se auzea nici musca. Înăuntru nu se afla decât o treaptă 
aproape piezişă, în rest, camera era goală. 

— Acum mi-e greu să îndur întunericul, zise Nishi în 
şoaptă. 

— Ce vrei să spui? 

— Clădirile din Nueva Espana şi din Spania erau 
luminoase şi pline de soare şi nu semănau deloc cu 
castelul ăsta. Şi bărbaţii, şi femeile stăteau de vorbă 
râzând. Dar aici nu poți să vorbeşti sau să râzi după 
bunul plac. Nici nu ştii unde se află Stăpânul. 

Nishi scoase un oftat adânc. 

— Şi apoi, cât trăim n-avem scăpare din acest întuneric 
unde omul de seamă din Sfatul Bătrânilor e om de seamă, 
generalul e general, seniorul e senior, iar ostaşii ca noi îşi 
trăiesc toată viața lor ca ostaşi. 

— Poate că am văzut... ce nu trebuia să vedem. 

Într-adevăr, aceasta era Japonia. Un zid cu ferestre 


mici cât găurile de ochit. Ferestrele erau făcute pentru a 


sta cu ochii pe cei care veneau şi nu pentru a vedea lumea 
cea largă. Samuraiul ar fi vrut să-l întâlnească pe seniorul 
Shiraishi. Seniorul Shiraishi sau seniorul Ishida nu i-ar 
iscodi aşa de aspru din priviri ca seniorul Tsumura. Ei ar 
înțelege de ce nu şi-au putut îndeplini însărcinarea de soli 
şi le-ar aduce vorbe calde de mulțumire. 

Dar cei care se iviră înăuntru cu zgomot de paşi erau 
seniorul LStsuka, sfetnicul pentru religie, şi un slujbaş. 
Bătrânul sfetnic, la fel de uscăţiv ca şi unchiul 
samuraiului, îi întrebă din nou de ce se creştinaseră. 

— Pentru că de nu ne-am fi făcut creştini, nu ne-am fi 
putut duce la capăt însărcinarea nici în Nueva España, 
nici în Spania. 

Samuraiul explică apoi în amănunt cum se petrecuseră 
lucrurile. După ce isprăvi de povestit despre Velasco şi 
despre moartea lui Tanaka, zise: 

— Tot ce-am făcut a fost de dragul însărcinării noastre. 
Ne-am creştinat tot de fațadă. La fel au făcut... şi supuşii 
noştri. 

— lar acum nu credeți nici un pic? 

— Încă de la început n-am crezut nici un pic. 

— Aţi face bine să scrieți asta în jurământul de 


dezicere. Să scrieți asta, da? 


Seniorul LStsuka se uită la cei doi cu milă şi repetă „Să 
scrieți asta, da?”. Slujbaşul le aşeză în față câte o măsuţă, 
hârtie şi pensulă şi îi puse să scrie jurământul de dezicere. 

În timp ce scria, samuraiul îşi aduse aminte de chipul 
omului sfrijit şi urât cu brațele desfăcute. Omul acela pe 
care în timpul îndelungatei sale călătorii fusese nevoit să-l 
vadă zi şi noapte în orice aşezare şi în orice mănăstire 
unde se ducea. Încă de la început, nu crezuse în omul 
acela. Nici inima nu-i dăduse ghes vreodată să i se 
închine. Cu toate acestea, acum trebuia să treacă printr-o 
astfel de situație stânjenitoare din pricina acelui om care 
încerca să-i schimbe destinul. 

După ce au scris jurămintele de dezicere, au ieşit din 
clădirea aceea şi au fost duşi într-o alta, unde se întrunea 
Sfatul Bătrânilor. Dar aici n-a fost de față nici unul dintre 
oamenii de seamă din Sfat, doar trei slujbaşi le-au 
ascultat povestirea despre călătorie după cum le cerea 
datoria. Aceştia nu le-au arătat nici un pic de compătimire 
şi nici n-au rostit vreun cuvânt de mulțumire pentru 
strădaniile lor. Pesemne că aşa primiseră poruncă de la 
Sfatul Bătrânilor să se poarte cu ei. 

— N-a sosit nici o veste de la seniorul Shiraishi sau de 
la seniorul Ishida? întrebă samuraiul nemaiputând 


îndura. 


Un slujbaş le răspunse cu răceală că nu sosise nici o 
veste şi că nu era nevoie de o întrevedere cu aceşti seniori. 
În schimb, zise: 

— Credem că e de prisos ca voi doi să vă mai întâlniți o 
vreme. 

Apoi le zise că aşa poruncise Sfatul Bătrânilor. 

— De ce ne poruncesc să nu ne mai vedem? zise Nishi 
apropiindu-se de slujbaşi cu pumnii încleştați. 

— S-a hotărât ca toți aceia care s-au creştinat o dată, 
oricare ar fi fost pricina pentru care s-au făcut creştini, să 
nu se mai întâlnească unul cu altul, zise slujbaşul 
arborând chiar un zâmbet firav. Apoi le spuse că se 
puteau duce înapoi unde înnoptau şi că se puteau 
întoarce oricând la casele lor. 

Din vorbele şi din purtarea slujbaşilor era limpede că 
întregul castel socotea stânjenitoare întoarcerea celor doi 
şi că o trecea cu vederea în tăcere. De asemenea, se simțea 
vădit că oamenii de seamă din Sfatul Bătrânilor ocoleau o 
întrevedere cu ei. N-a fost nimeni care să-i conducă până 
la poarta principală. Aruncaţi ca nişte pietricele, 
samuraiul şi Nishi părăsiră clădirea. Dintre copacii înşirați 
de o parte şi de alta a potecii pietruite se prelingeau raze 
de soare, iar gurile de ochit se holbau la ei cu răceală. 


Unde anume stătea Stăpânul pe întinsul acestui domeniu 


de la castel, habar n-aveau. Poate că nici nu ştia că ei doi 
se întorseseră acasă. 

În timp ce coborau în tăcere povârnişul pustiu până la 
poarta principală, deodată samuraiul murmură pentru 
sine: 

— Pământurile de la Kurokawa... 

Îşi adusese aminte de cuvintele seniorului Ishida care-i 
promisese că se va gândi din nou la chestiunea cu 
pământurile de la Kurokawa dacă avea să-şi ducă la bun 
sfârşit însărcinarea. Fireşte că seniorul Shiraishi şi 
seniorul Ishida aflaseră de venirea lor în țară. Şi atunci de 
ce oare nu le acordau o întrevedere? 

După ce se întoarseră la hanul de lângă şanțţul plin cu 
apă neagră al castelului, samuraiul şi Nishi nu mai aveau 
nici măcar puterea să stea de vorbă. Nu înțelegeau o iotă 
din ce se întâmpla. A doua zi se vor duce la Tsukinoura, 
îşi vor lua supuşii şi se vor întoarce fiecare pe domeniul 
său. 

— N-o să ne mai putem întâlni o vreme, zise samuraiul 
clipind din ochi. Dar dacă asta e porunca, trebuie să ne 
supunem. Fără îndoială că până la urmă or să ne 
înțeleagă. 

— Eu nu pot să pricep. De data asta Sfatul Bătrânilor 


s-a purtat jalnic cu noi. 


Până seara tânărul Nishi bombăni întruna plângându- 


se în van, căci n-avea ce să mai îndrepte. 


Se lăsă noaptea. După cină, Nishi rămase ghemuit pe 
podea ținându-se cu mâinile de genunchi. Lângă el, 
samuraiul scria în jurnalul său de călătorie la lumina 
sfeşnicului. Cu fiecare semn pe care-l scria îl năpădeau tot 
felul de amintiri, tot felul de privelişti, cu miresmele şi 
culorile lor. Fiecare semn şi fiecare rând musteau de 
simțăminte şi tristeți pe care nu le putea reda în cuvinte. 
Flacăra lumânării pâlpâia şi din când în când scotea câte 
un sfârâit înfundat. 

Sosi un musafir. Silueta lui se mişca precum o umbră 
de pasăre pe peretele pătat de picuri de ploaie. Era 
Matsuki Chuăsaku. 

— Am venit să-mi iau rămas bun. 

Matsuki se sprijini de perete, ocolind privirile celor doi, 
aşa cum făcuse şi mai devreme. Nu se putea spune dacă le 
ocolea privirile din pricină că se simțea vinovat fiindcă nu 
împărțise aceeaşi soartă cu ei sau din pricină că nu putea 
îndura să-i vadă în starea în care erau. 

Samuraiul şi Nishi rămaseră tăcuţi, aşa că Matsuki 


zise ca pentru a se dezvinovăți: 


— De acum încolo trebuie să vă purtaţi ca şi cum 
călătoria n-ar fi avut loc niciodată. 

— Nu putem! zise Nishi cu ochi plini de ură. Aud că ați 
ajuns ajutor de sfetnic în Sfatul Bătrânilor. Mare pas 
înainte! Noi nu putem să trecem prin lume la fel de dibaci 
ca dumneata, senior Matsuki. 

— Nishi, măsoară-ți cuvintele! V-am vorbit despre asta 
de nu ştiu câte ori pe corabie. V-am spus întruna să luați 
seama că în Sfatul Bătrânilor părerile despre călătoria 
noastră erau împărțite şi că seniorul Shiraishi şi seniorul 
Ayugai nu se înțelegeau. Dar voi... nu m-aţi ascultat! 

— Ce s-a întâmplat cu seniorul Shiraishi? interveni de 
alături samuraiul încercând să-i domolească pe cei doi. 
Este tot diac? 

— A părăsit Sfatul Bătrânilor. Pământurile lui sunt 
acum împărțite între seniorul Ayugai şi oamenii săi. 

— De-asta se poartă cu noi aşa? N-am primit nici un 
cuvânt de mulțumire din partea Sfatului Bătrânilor, atacă 
Nishi din nou cu chipul schimonosit. 

Matsuki îi aruncă o privire rece, disprețuitoare: 

— Asta este cârmuirea. 

— Ce înseamnă cârmuirea? 

— Noul Sfat al Bătrânilor este nevoit să tăgăduiască 


toate părerile seniorului Shiraishi. Toate planurile 


seniorului Shiraishi trebuie şterse. Mi-e milă de voi, dar... 
cei care au întruchipat aceste planuri trebuie şi ei judecați 
şi daţi la o parte, chiar şi fără să fi fost înştiințaţi. Asta e 
lumea cârmuirii. 

— Eu sunt doar un ostaş... nu mă pricep la cârmuire. 
N-am făcut decât să mă supun poruncii de a mă face sol... 

Nishi îşi aținti privirea în pământ şi umerii prinseră a-i 
tremura. Matsuki îşi întoarse fața ca să nu-l vadă: 

— Ei, Nishi. Şi acum te socoteşti tot sol? Nu ţi-ai dat 
seama că n-aţi fost decât nişte momeli îmbrăcate în haine 
de soli? murmură el mai degrabă compătimitor. 

— Cum adică momeli? spuse fără să vrea samuraiul 
uimit peste măsură. 

Matsuki zise şovăitor: 

— Nici Edo, nici domeniul nostru n-au urmărit 
vreodată negoțul cu Nueva España mai presus de orice. 
Mi-am dat seama de asta după ce m-am întors în 
Japonia... 

— Ce vrei să spui? 

— Ascultaţi! N-au avut nici cel mai mic gând să 
primească aici călugări creştini. Edo s-a folosit de 
domeniul nostru în primul rând ca să învețe cum se 
construiesc şi cum se conduc corăbiile cele mari. Şi, ca să 


afle drumurile pe unde merg aceste corăbii peste mări, au 


urcat pe vasul nostru o mulțime de mateloți. Şi noi, şi 
negustorii am fost doar nişte momeli pentru toate acestea! 
Nişte momeli ca să nu-i facă bănuitori pe străini. De 
aceea, nu au ales nişte oameni potriviți ca soli, ci au ales 
nişte ostaşi de rang mic care puteau prea bine să moară şi 
pe care puteau să-i lase să putrezească pentru că oricum 
n-aveau însemnătate. 

— Asta înseamnă cârmuire? zise Nishi lovindu-şi furios 
genunchii cu pumnii. Asta se numeşte calea cârmuirii? 

— Cam asta este calea cârmuirii. Acum îmi dau seama 
de acest fapt. Un lucru socotit bun acum patru ani trebuie 
judecat astăzi drept lucru rău dacă nu mai e de folos. 
Aceasta este calea  cârmuirii. Odinioară planurile 
seniorului Shiraishi de a aduce bogăție pe pământul său 
au fost bune pentru domeniul nostru. Dar acum, când 
Măria Sa nu mai doreşte ca doar un singur domeniu să 
înflorească, planurile seniorului Shiraishi au ajuns să fie 
socotite rele. Seniorul Shiraishi a fost alungat din Sfatul 
Bătrânilor, iar domeniul său a fost împărțit. E firesc. Cam 
asta este calea cârmuirii. 

La fel ca Nishi, samuraiul îşi încleştă mâinile cu ochii 
aţintiţi la flacăra lumânării. Îşi încleştă mâinile atât de 


tare încât unghiile îi pătrunseră în carne. Altfel nu-şi 


putea stăpâni jalea. Cuvintele blânde ale seniorului Ishida. 
Chipul blajin al seniorului Ishida. 

— Chiar şi ostaşii sunt oameni! gemu pentru prima 
oară samuraiul ca un animal rănit. Şi ostaşii sunt tot 
oameni! 

— Calea cârmuirii e la fel de aprigă precum o bătălie. 
Nu poți să duci o bătălie ținând seama de durerea 
ostaşilor. 

— La fel socoteşte şi Stăpânul? 

Samuraiul nu voia să creadă că şi Stăpânul îmbrățişa 
aceeaşi părere, oricare ar fi fost gândurile Sfatului 
Bătrânilor şi ale oamenilor de seamă. El nu-l văzuse pe 
Stăpân decât de la depărtare. Stăpânul se afla într-un loc 
unde nu puteau ajunge nişte ostaşi ca samuraiul. Cu 
toate acestea, şi tatăl, şi unchiul, şi tot neamul 
samuraiului se luptaseră cu trup şi suflet pentru Stăpân. 
Din familia sa făceau parte şi oameni care-şi dăduseră 
viața pentru Stăpân. Stăpânul nu era nici pe departe 
neputincios precum omul acela sfrijit şi amărât cu brațele 
răstignite. Stăpânul ar fi trebuit să ştie toate acestea. 

— Stăpânul? | murmură Matsuki compătimitor. 


Stăpânul este însăşi cârmuirea! 


Cerul era cu totul acoperit de nori. Din când în când, 
păduricea se înfiora şi de pe frunze cădeau stropi mari de 
ploaie. În pădurice, un țăran îmbrăcat cu o pelerină tăia 
surcele. 

Lângă vatră, samuraiul rupea şi el surcele uscate. 
Alături de el, unchiul se uita ţintă la focul din vatră. Rupte 
în două, ramurile uscate scoteau un trosnet ascuțit. 
Samuraiul le arunca în vatră. Flăcările le înghițeau ca 
nişte limbi mici. 

„De acum încolo trebuie să vă purtați ca şi cum 
călătoria n-ar fi avut loc niciodată.” 

Îşi amintea limpede cuvintele rostite cu milă de 
Matsuki Chusaku. Să uite, să creadă că n-a fost nimic. 
Fără îndoială că nimic altceva nu i-ar putea însenina 
sufletul disperat. Ei n-au fost soli de nepreţuit, ci doar 
momeli menite să înşele țările străine, dar acum nu mai 
avea nici un rost să se gândească la acest lucru. În Sfatul 
Bătrânilor fuseseră neînțelegeri între seniorul Shiraishi şi 
ceilalți oameni de seamă, iar apoi seniorul Shiraishi îşi 
pierduse puterea. Acum samuraiul putea înțelege 
cuvintele lui Matsuki atunci când le spusese că asta 
însemna cârmuirea. El n-avea ce face. 

Totuşi, când se uita la chipul întunecat al unchiului 


său care-şi pusese toate speranţele în faptele nepotului, 


toate acestea îl dureau. Soţia lui, Riku, nu făcea decât să 
zâmbească trist. Nu-l întreba nimic nici despre ce se 
petrecuse la castel, nici despre ce avea să se petreacă de 
acum înainte. Îi făcea pe plac purtându-se de parcă nu se 
întâmplase nimic. Dar câteodată, tocmai pentru că 
înțelegea blândețea ei, sufletul îl durea şi mai tare. 

— Seniorul Ishida... 

Într-o seară, pe când rupea surcele alături de unchiul 
său, acesta îl întrebă nemaiputând îndura: 

— Seniorul Ishida n-a dat încă nici un semn? 

— Acum e vremea culesului şi la Nunozawa. Fără 
îndoială că o să mă cheme când o să isprăvească. 

Cu toate că era suzeranul său, seniorul Ishida nu-i 
trimisese nici o vorbă samuraiului după întoarcerea sa 
acasă. Parcă ar fi ocolit orice legătură cu familia 
Hasekura. Samuraiul îl trimisese pe Yozō să-i transmită 
saluturile cuvenite şi să ceară o întrevedere, dar acesta 
venise înapoi doar cu răspunsul că seniorul Ishida îl va 
înştiința la timpul potrivit. Toţi se răciseră față de 
samurai, dar el nu voia să creadă nici în ruptul capului că 
până şi seniorul Ishida îl ținea la distanţă. 

„Am aflat că lumea e largă. Însă am ajuns să nu mă 
mai încred în oameni.” Acestea au fost cuvintele lui Nishi 


Kyūsuke când şi-au luat rămas bun după întoarcerea de 


la castel la Tsukinoura. Rostindu-le, Nishi strângea 
zdravăn hățurile ca să-şi domolească ura clocotitoare din 
suflet. Uneori samuraiul auzea picurându-i în urechi 
cuvintele acestea pline de furie. Într-adevăr, ei doi au fost 
puşi să străbată lumea largă fără să ştie nimic şi fără să 
bage de seamă nimic. Edo încercase să se folosească de 
domeniul lor, domeniul lor încercase să se folosească de 
Velasco, Velasco încercase şi el să înşele domeniul, în 
vreme ce iezuiții duceau cu franciscanii o luptă ruşinoasă. 
În mijlocul acestor dezamăgiri şi bătălii, ei doi îşi văzuseră 
mai departe de lunga lor călătorie. 

— Oare seniorul Ishida... murmură unchiul cu glas 
vlăguit, s-a lepădat şi el de familia noastră? 

Odinioară unchiul său n-ar fi vorbit cu o voce atât de 
firavă. Acum se uita întruna în gol înspre flăcările din 
vatră care pâlpâiau sleite ca nişte gâze în prag de iarnă. 
Cu vremea, se împuţinase şi la trup. Samuraiul îl alina pe 
bătrân rostind cuvinte pe care nici el nu le credea. Alături, 
Riku asculta cu ochii plecați discuția dintre cei doi. Din 
când în când se ridica de la locul său şi pleca, de parcă n- 
ar mai fi putut suporta să-şi audă soțul minţind de dragul 
unchiului, deşi ştia prea bine că tot ce spunea nu era 
decât o scorneală. Dar samuraiul trebuia să mintă mai 


departe ca să prelungească fie şi cu o zi viața şubredă a 


unchiului său. Ca o boală fără leac, singura dorință a 
bătrânului era să se întoarcă la Kurokawa şi să moară în 
pământul primit de la străbuni. 

În zilele când nu mai putea îndura să stea față în față 
cu unchiul său, samuraiul se amesteca printre țărani şi îşi 
punea trupul la muncă de dimineaţă până seara fără să se 
gândească la nimic. Căra până i se încovoia spinarea 
lemnele de foc stivuite de jur împrejurul casei sale ca un 
zid şi le ducea pe cărări de munte până la coliba unde se 
ardeau cărbuni, răbdând durerea din umeri. Acum munca 
era singura lui scăpare. În urma lui, cu un munte de 
lemne în spinare şi purtând ca şi samuraiul, momohiki??, 
venea tăcut Yozō. De când se întorseseră acasă, samuraiul 
nu-l întrebase niciodată ce părere avea despre cele 
petrecute. Dar când se aşezară să-şi tragă sufletul într-o 
vale cu iarbă scăldată de un soare auriu şi trist şi plină de 
castane sălbatice rostogolite ici-colo, samuraiul înțelese 
totul doar din ochii lui Yozo care privea ţintă în gol, dus pe 
gânduri şi fără o vorbă. 

„Yoz6 şi ceilalți supuşi”, îşi zise samuraiul culegând o 
ciupercă între degete, „sunt şi mai vrednici de milă decât 


mine”. 


97 Momohiki sunt un fel de pantaloni strâmți care acoperă piciorul pe 
coapsă, în partea cuprinsă între şolduri şi genunchi. 


Samuraiul nu putea răscumpăra cu nimic încercările 
prin care trecuseră Yoz6, Ichisuke şi Daisuke în timpul 
călătoriei din pricină că Sfatul Bătrânilor nu oferise 
familiei Hasekura nici o răsplată. Poate că supuşii lui îl 
invidiau pe Seihachi care murise. Acesta îşi dobândise 
libertatea lui. Dar Yoz5 şi ceilalți erau nevoiți să ducă de 
acum încolo aceeaşi viață cu a samuraiului urmându-şi 
din nou soarta de odinioară. 

Zilele toamnei treceau una după alta. Într-un târziu 
sosi un trimis de la seniorul Ishida cu un mesaj. 
Samuraiului i se poruncea să vină fără zarvă, căci seniorul 
avea a-i spune şi a-l întreba fel de fel de lucruri. 

Îl luă cu el doar pe Yoz5 şi plecă la Nunozawa. Pe apa 
tulbure şi murdară din şanțul care împresura conacul 
seniorului Ishida pluteau ierburi de apă şi lotuşi putreziţi. 
Dezamăgirea de a-şi fi pierdut puterea în Sfatul Bătrânilor 
se simțea limpede din ierburile şi lotuşii atinşi de 
putreziciune. 

— Bun venit! 

Tuşind, seniorul Ishida îl țintui cu privirea pe samurai. 
Acesta făcu o plecăciune până la pământ. Când îşi ridică 
faţa, samuraiul îşi dădu seama că, la fel ca unchiul său, 
seniorul Ishida îmbătrânise mult şi că trupul său 


odinioară vânjos se ofilise. 


— Ei... zise cu glas răguşit seniorul Ishida după o clipă 
de tăcere. Ei... pesemne că ţi-e tare greu. 

Samuraiul se străduia din răsputeri să-şi stăpânească 
şuvoiul simțămintelor. Era prima dată când auzea cuvinte 
blânde şi compătimitoare de când se întorsese acasă. Ar fi 
vrut să plângă în hohote. „Mi-e tare greu...” Îşi înfrână 
această pornire şi îşi înclină capul punându-şi mâinile pe 
genunchi. 

— Dar... n-avem ce face. Cât timp ai fost plecat, s-au 
schimbat toate hotărârile luate de domeniul nostru, iar 
Stăpânul s-a lepădat de toate visurile sale. La fel şi tu... 
trebuie să te laşi păgubaş în privința pământurilor de la 
Kurokawa. 

Cu toate că samuraiul se aştepta la aceste cuvinte, 
când le auzi rostite din gura seniorului Ishida, prin fața 
ochilor îi trecu chipul ştirb al unchiului său. 

— Nici să nu te gândeşti să te răzvrăteşti! Fă bine şi 
spune-i asta limpede şi unchiului tău. Trebuie să te 
socoteşti binecuvântat că familia ta, a unuia care s-a 
creştinat, a fost lăsată în pace. 

— M-am creştinat... de dragul însărcinării. 

Eu n-am crezut în credința creştină. Nici măcar n-am 


vrut să cred vreodată. Am făcut totul doar de dragul 


însărcinării. Astfel i se plângeau seniorului Ishida ochii 
podidiți de lacrimi ai samuraiului. 

— Însă, ia aminte! Chiar şi familiile seniorilor 
Senmatsu şi Kawamura şi-au pierdut domeniile din 
pricină că sunt creştini. 

— Familiile seniorilor Senmatsu şi Kawamura? 

Era prima oară când auzea acest lucru. Casele 
Senmatsu şi Kawamura erau de rang mult mai înalt decât 
familia Hasekura. Mai ales seniorul Kawamura Magobei 
din clanul Kawamura se dovedise priceput la irigații şi la 
plantarea de păduri pe întinsul domeniului primind în 
plus ţinuturi de peste trei mii de koku în Sarusawa, 
Hayamata şi LSkagi. Samuraiul nu ştia că până şi aceste 
familii fuseseră zdrobite din pricină că venerau credința 
creştină. 

— la seama la toate astea! îl sfătui seniorul Ishida. De 
acum încolo trebuie să-ți duci viața neştiut de nimeni. 

— Neştiut de nimeni...? 

— Da, nebăgat în seamă. Nimeni nu trebuie să te 
bănuiască nici măcar o clipă că eşti creştin. Pe deasupra 
nici eu nu mai pot să-ți țin partea. Odinioară Stăpânul s-a 
folosit de casa Ishida la plănuirea luptelor, dar acum când 


timpurile s-au schimbat, ne-a aruncat cât colo întocmai ca 


pe nişte pietricele. Nu e vorba că am un dinte împotriva 
lui. Stăpânul ştie prea bine ce înseamnă cârmuirea. 

Seniorul Ishida râse amar auzindu-şi propriile cuvinte. 

— La fel stau lucrurile şi pentru tine, nu-i aşa? Acum 
câțiva ani ai fost ales să faci parte din solia către ţări 
străine, cu toate că nu aveai decât rangul de ostaş, iar 
acum trebuie să-ți duci viața nebăgat în seamă. Aşa de 
reci, aşa de nemiloase sunt legăturile dintre oameni. 
Gândeşte-te bine... De asta te-am chemat azi aici... pentru 
că voiam să-ți spun acest lucru. 

Cu ochii în pământ samuraiul asculta nemişcat glasul 
mâhnit al seniorului său. Acesta parcă vorbise nu pentru 
samurai, ci pentru a-şi domoli propria furie şi tristețe. 

Pe înserat plecă din Nunozawa. În urechi îi mai răsuna 
încă vocea dogită a seniorului Ishida. În spatele calului 
său, Yozo îl urma tropăind agale. Să trăiască în vale 
neştiut de nimeni şi nebăgat în seamă - aceasta avea să fie 
viața samuraiului de acum înainte. 

În seara aceea, după ce ajunse înapoi în vale nu-i 
spuse unchiului decât că vorbise cu seniorul Ishida despre 
meleagurile străine. Unchiul încă nu ştia nimic. De fapt, 
seniorul Ishida nu-l întrebase nici măcar o dată despre 


țările străine sau despre călătorie. Nu numai seniorul 


Ishida, ci toţi ceilalți de pe domeniul lor îşi pierduseră 
interesul pentru ţările îndepărtate. 

— Lăsând la o parte pământurile din Kurokawa, zise 
unchiul său închizându-şi ochii, poate pentru că se 
aştepta la acest lucru, n-a spus nimic nici despre vreo 
răsplată? 

— Acum nu poate face nimic. Mi-a spus să aştept un 
prilej mai bun. 

Samuraiul nu putea să-i reteze unchiului nădejdea 
vieții sale. Trebuia să-i spună că încă mai exista o umbră 
de speranță. Minciuna îl usturase pe limbă, dar rostise 
acele cuvinte cu un glas nepăsător. În astfel de momente îi 
prindea bine chipul acela pe care nu se citeau nici 
bucuria, nici tristețea. 

Când toți ceilalți adormiră lângă vatră, samuraiul 
deschise cutia de scrisori pe care o adusese înapoi din 
călătorie. Cutia aceea fusese de câteva ori muiată de apa 
mării şi arsă de soarele dogoritor din Nueva España. 
Urmând porunca seniorului Ishida, trebuia să ardă tot ce 
purta mirosul credinței creştine. În cutia de scrisori se 
găseau foi pe care preoţii şi călugării din mănăstirile pe 
unde trecuseră le scriseseră ca amintire numele lor 
precum şi cuvinte prin care se rugau pentru o călătorie 


fără necazuri. Se mai găseau şi nişte iconiţe pe care ei le 


țineau în cărțile lor de rugăciune. Nu le aruncase, ci le 
luase cu el gândindu-se că femeile şi copiii vor fi uimiți şi 
bucuroşi chiar şi de nişte fleacuri ca acelea. 

Samuraiul rupse foile şi iconițele şi le aruncă în cenuşa 
din vatră. Sfatul Bătrânilor putea să-l bănuiască până şi 
pentru acele fleacuri şi să le folosească drept dovadă. Foile 
şi iconițele se răsuciră pe margini, se făcură castanii şi în 
scurt timp dispărură înghițite de flăcări. 

Nopțile din vale erau adânci. Cine nu le cunoştea, nu 
înțelegea nici întunericul şi nici tăcerea acelui întuneric. 
Liniştea nu era lipsa oricărui sunet. Liniştea era foşnetul 
frunzelor în crângul din spate, ţipătul ascuţit al vreunei 
păsări ce se auzea din când în când şi umbra unui bărbat 
stând nemişcat cu fața la flăcările din vatră. „Am aflat că 
lumea e largă. Însă am ajuns să nu mă mai încred în 
oameni.” Cu privirile ațintite în cenuşa din vatră, 
samuraiul rumega vorbele lui Nishi. „De acum încolo 
trebuie să-ți duci viața neştiut de nimeni.” Se gândea şi la 
vorbele seniorului Ishida. De asemenea, îşi închipuia cum 
Nishi şi seniorul Ishida stăteau în seara aceea, în clipa 
aceea, tăcuțţi, cu capul căzut pe piept ca şi el. 

Din fundul cutiei de scrisori ieşi la iveală un mic 
mănunchi de foi îngălbenite. I le dăduse pe furiş japonezul 


de care se despărțiseră pe marginea lacului Tecali din 


Nueva España. Oare omul acela cu părul împletit plecase 
împreună cu indienii ducându-se cine ştie încotro? Sau îşi 
dăduse sufletul lângă lacul acela înăbuşitor? Lumea era 
largă, dar, la urma urmei, în lumea largă, ca şi aici în vale, 


oamenii erau zdrobiţi de tristețe. 


„El este mereu lângă noi. 

El ne ascultă tânguielile şi durerile, 

El plânge împreună cu noi, 

El ne spune: 

Fericiţi cei ce plâng pe lumea asta, căci aceia vor râde în 


Împărăţia Cerurilor”98. 


„EI” era omul acela sfrijit ca un pai, cu braţele sleite de 
puteri şi bătute în cuie şi cu capul căzut pe piept. 
Samuraiul închise ochii din nou şi se gândi la omul acela 
care îl privea în fiecare seară de sus, din peretele 
încăperilor unde înnoptase în Nueva España şi Spania. Nu 
ştia de ce, dar acum nu mai simțea disprețul şi răceala de 
odinioară. Chiar avea sentimentul că omul acela vrednic 
de milă semăna cu el însuşi, aşa cum stătea acum lângă 


vatră, gânditor. 


98 Evanghelia după Luca, cap. 6, versetul 21: „Fericiţi cei ce plângeți 
acum, că veți râde”. 


„Cât a trăit pe pământ, El a umblat mult, dar n-a trecut pe 
la cei trufaşi sau pe la cei puternici, ci doar pe la cei săraci 
şi bolnavi şi n-a vorbit decât cu ei. În nopţile când moartea 
se apropia de cei bolnavi, se aşeza lângă ei şi îi ţinea de 
mână până în zori, plângând împreună cu familia celui 
răposat... zicând că El a venit pe lume ca să-i slujească pe 
oameni... 

Şi era o femeie păcătoasă care de ani de zile îşi vindea 
trupul. Când a auzit că El a trecut marea, a alergat la locul 
acela şi s-a aşezat lângă El. Fără să zică nimic, a început să 
verse lacrimi spălând cu lacrimile ei picioarele Lui. Iar El i-a 
zis: Pentru lacrimile tale, iertate îți sunt toate păcatele. Tatăl 


cunoaşte jalea şi durerea ta. Nu-ţi fie teamă”%. 


De undeva se auzi o pasăre țipând înnebunită o dată, 
apoi de două ori. Rupse câteva surcele şi le aruncă în 
vatră unde flăcăruile se întinseră leneşe începând să 
muşte din frunzele uscate. Samuraiul şi-l închipui pe 
omul cu părul împletit în cozi scriind aceste cuvinte pe 
foaie în coliba sa din Tecali. Poate că nopţile în 
împrejurimile lacului Tecali erau la fel de adânci precum 


nopțile de aici, din vale. Samuraiul avea senzația că acum 


99 Pentru pasajul cu femeia păcătoasă, vezi Evanghelia după Luca, cap. 
7, versetele 37-50. 


înțelegea cât de cât de ce omul cu părul împletit în cozi 
fusese nevoit să scrie aceste cuvinte. Pentru că îşi dorea 
un Dumnezeu numai al lui. Nu-L voia pe Hristosul despre 
care predicau episcopii îndestulați în bisericile din Nueva 
España, ci voia un Dumnezeu care să le fie alături lui şi 
indienilor lăsați de izbelişte. „El este mereu lângă noi. El 
ne ascultă tânguielile şi durerile, El plânge împreună cu 
noi...” Samuraiului i se părea că vede aievea chipul omului 


care scrisese aceste semne stângace. 


Se apropia prima iarnă de când se întorsese acasă. În 
crângul dimprejurul casei sale, frunzele veştede cădeau în 
fiecare zi ca fulgii de zăpadă. Într-o bună zi băgă de seamă 
că păduricea era cu totul despuiată, iar ramurile argintii şi 
golaşe se întrețeseau ca ochiurile unei plase. 

Ca de obicei, samuraiul se ducea în munte împreună 
cu Yozō şi cu ceilalți supuşi să taie lemne. La ei în vale, 
copacii doborâți erau fie tăiați ca lemn de foc şi stivuiți în 
jurul caselor ca într-o întăritură de pământ, fie erau 
folosiți ca să ardă cărbune. Îmbrăcat la fel ca şi ceilalți în 
momohiki şi în hangiri cu mâneci ca nişte suluri, 
samuraiul muncea toată ziua tăind ramurile uscate cu 
toporişca şi doborând trunchiuri de copaci cu ferăstrăul. 


Era mulțumit că atunci când muncea doar cu trupul, nu 


se mai gândea la nimic. Pe drumul de întoarcere către 
casă împreună cu Yoz5 şi cu supuşii, fiecare cu câte o 
sarcină de surcele tăiate în spinare, samuraiul murmura 
cuvintele seniorului Ishida la fiecare pas. „Neştiut de 
nimeni, nebăgat în seamă! Neştiut de nimeni, nebăgat în 
seamă!” 

În timpul lucrului, ca şi cum şi-ar fi adus aminte de 
ceva, samuraiul arunca uneori câte o privire înspre Yoz5 
care muncea în tăcere. La fel ca toți cei din vale, Yozō nu- 
şi arăta niciodată bucuria sau tristețea, de aceea chiar şi 
atunci când ochii săi se întâlneau cu ai stăpânului, nu 
făcea decât să răspundă cu o privire nepătrunsă. Cu toate 
acestea, samuraiul ştia că în ochii lui Yozo se ascundea o 
resemnare adâncă, la fel ca a lui. 

De când se întorseseră, samuraiul nu vorbise niciodată 
cu supusul său devotat despre felul în care fuseseră 
tratați sau despre ranchiuna din sufletul său. La rândul 
lui, nici Yozō nu întrebase nimic. Totuşi samuraiul simțea 
că el îi cunoştea amărăciunea mai bine decât oricine, mai 
bine chiar şi decât soția sa, Riku. Doar pentru simplul fapt 
că îl avea alături pe Yozō cu care împărtăşise chinurile 
îndelungatei călătorii, inima lui îşi găsea o alinare, oricât 


de firavă. 


În vale era vremea la care terminaseră şi de strâns 
meiul, şi de cules ridichile japoneze. Pe ogoarele pustii se 
ridicau ca nişte paparude clăile de fân ce urmau să fie 
folosite ca aşternut de paie în grajdurile cailor. Curând 
aveau să ducă fânul în grajduri şi până la Anul Nou nu 
mai aveau nici o muncă însemnată de făcut, în afară de 
arderea cărbunilor. 

Într-una din zilele numite capăt de iarnă, când 
isprăviseră de făcut şi aceste din urmă treburi, samuraiul 
văzu plutind pe cerul văii nişte umbre albe. 

Fiul său cel mic, Gonshirō, strigă de lângă el: 

— Lebede albe! 

— Aşa e, încuviință samuraiul. În timpul călătoriei, 
văzuse de nenumărate ori în vis păsările acestea albe. 

A doua zi, samuraiul îl luă pe Yoz5 şi împreună urcară 
pe o potecă până la iazul de la poalele muntelui 
Shiroyama!1%. Pe dealul acesta unde odinioară se înălța o 
mică fortăreață de samurai de ţară, se ascundea neştiut 
un lac năpădit de tufişuri uscate. Cum se apropiară, de pe 
lac se înălțară în zbor vreo patru-cinci rățuşte. 

Întreaga privelişte era întocmai ca în visele sale. Pe 
suprafața apei luminată de un soare firav, se adunaseră o 


mulțime de rățuşte care ţipau cu glasurile lor ca nişte 


100 Muntele-castel (literal, shiro înseamnă „castel” şi yama, „munte”). 


fluiere, îşi atingeau ciocurile pentru ca apoi să se 
depărteze unele de altele şi înotau în şir indian până la 
mal. Puțin mai departe de pâlcul de rățuşte se afla un pâlc 
de rațe sălbatice cu gâturi de un verde închis. Spre 
deosebire de rățuşte, rațele sălbatice nu zburau în stol, ci 
se înălțau una câte una. 

Departe de aceste păsări obişnuite, lebedele înotau în 
tihnă în larg. Din când în când, în timp ce înotau îşi 
scuturau gâturile lungi şi apoi le cufundau în apă. lar 
când îşi scoteau capetele după aceea, în pliscurile lor 
galbene sclipea câte un peştişor argintiu. Când oboseau să 
înoate, îşi răsfirau larg aripile şi îşi curățau penele cu 
ciocul. 

Nu ştia dincotro veniseră aceste păsări şi de ce 
aleseseră un lac aşa de mic drept sălaş pentru iarna cea 
lungă, dar fără îndoială că în timpul călătoriei unele dintre 
ele muriseră sleite de foame şi rămase fără puteri. 

— Păsările acestea, murmură samuraiul clipind din 
ochi, vor fi străbătut şi ele întinsul mărilor şi vor fi văzut 
multe țări. 

Cu mâinile împreunate pe genunchi, Yozo se uita lung 
la suprafața apei. 


— Dacă stau să mă gândesc... a fost o călătorie lungă. 


Cu acestea, discuția se întrerupse. După ce murmurase 
acele vorbe, samuraiul îşi zise că nu mai trebuia să-i 
spună nimic lui Yoz5. Grea fusese nu numai călătoria. 
Trecutul său şi trecutul lui Yoz5 fuseseră deopotrivă un şir 
de încercări dureroase. Asta ar fi vrut samuraiul să spună. 

Vântul începu să bată, iar pe apa însorită a lacului se 
iviră valuri mici. Şi rațele, şi lebedele îşi schimbară 
direcția îndepărtându-se încet. Stând cu capul plecat, 
Yozō închise ochii. Samuraiul ştia prea bine că se lupta 
să-şi stăvilească şuvoiul de amintiri. Deodată, i se păru că 
acest supus devotat al său semăna dintr-o parte la chip cu 
omul acela. La fel ca Yozo, şi El răbda de toate cu capul 
lăsat pe piept. „El este mereu lângă noi. El ne ascultă 
tânguielile şi durerile...” Yozo nu-l părăsise niciodată, nici 
înainte, nici acum. Îl urmase pe samurai ca propria sa 
umbră. Şi nu-i tulburase amărăciunea cu nici o vorbă. 

„Am crezut mereu că m-am creştinat doar de fațadă. La 
fel cred şi acum. Însă, acum, după ce am aflat câte ceva 
despre căile cârmuirii, mă gândesc din când în când la 
omul acela. Chiar mi se pare că am înțeles de ce în toate 
țările pe unde am fost se afla în fiecare casă câte o statuie 
a acelui om vrednic de milă. Undeva în străfundul inimii 
sale, omul năzuieşte după cineva care să-i fie alături toată 


viața, să nu-l trădeze şi să nu-l părăsească, fie el doar un 


câine bolnav şi jigărit. Omul acela s-a preschimbat într-un 
câine amărât de dragul oamenilor.” Samuraiul repetă în 
sinea lui parcă pentru a se convinge: „Într-adevăr, omul 
acela s-a preschimbat de dragul nostru în câinele care ne 
este mereu alături. În foile scrise de japonezul de lângă 
lacul Tecali scria că El le spusese apostolilor săi astfel: Eu 
am venit pe pământ ca să-i slujesc pe oameni”. 

În clipa aceea, Yoz5 îşi ridică pentru prima oară capul 
până atunci plecat. Apoi, ca pentru a se gândi la cuvintele 
de adineaori ale stăpânului său, îşi îndreptă privirile 
înspre lac. 

— Crezi în credința creştină? îl întrebă samuraiul în 
şoaptă. 

— Da, răspunse Yozo. 

— Să nu spui la nimeni! 

Yoz6 încuviință din cap. 

— La primăvară păsările călătoare or să plece de aici, 
dar noi n-o să ne mai depărtăm de valea noastră toată 
viața, râse dinadins samuraiul schimbând vorba. Valea 
este casa noastră! 

Trecuseră prin țări nenumărate. Străbătuseră mări 
întinse. Totuşi, în cele din urmă se întorseseră aici, unde 
nu se găseau decât pământuri neroditoare şi sate sărace. 


Acest adevăr clocotea din ce în ce mai tare în inima 


samuraiului. Socotea că era mai bine aşa. Lumea largă, 
ţările nenumărate, mările întinse. Însă, oamenii erau la fel 
pretutindeni. Peste tot se duceau bătălii şi se foloseau 
şiretlicuri şi viclenii. La fel stăteau lucrurile şi la castelul 
Stăpânului, şi în lumea bisericească în care trăia Velasco. 
Ceea ce văzuse până la urmă samuraiul nu erau doar o 
mulțime de ținuturi, o mulțime de țări, o mulțime de 
oraşe, ci soarta neajutorată a omului. lar deasupra sorții 
omeneşti atârna cu capul căzut pe piept omul acela sfrijit 
şi urât, cu mâinile şi picioarele bătute în cuie. „Noi 
plângem în valea durerii şi ne sprijinim de Tine.” Aşa 
scrisese călugărul din Tecali în încheierea însemnărilor 
sale. Cum se deosebea valea vrednică de milă a 
samuraiului de lumea cea largă? Valea era lumea întreagă, 
era ei înşişi. Samuraiul voia să-i vorbească lui Yozō despre 


toate acestea, dar nu se pricepea să le pună în cuvinte. 


„Japonia. Japonie răvăşită de vântul prigoanei şi 
nutrind față de Dumnezeu numai duşmănie. Totuşi, cum 
de îmi farmeci inima? Cum de caut să mă întorc la tine?” 

În a douăsprezecea zi a lunii iunie m-am urcat într-o 
joncă de chinezi şi am plecat din Luzon unde am trăit un 
an de zile. Câţiva credincioşi japonezi surghiuniți la 


Manila mi-au făcut rost în taină de banii trebuitori. Astfel 


am putut să cumpăr această joncă mâncată de termite, să 
tocmesc marinari şi să plec din Luzon. 

Nu ştiu ce crede Domnul lisus despre faptele mele 
nesăbuite. Acum nici măcar nu pot desluşi dacă voința 
Domnului a fost să rămân legat toată viața de locul meu 
de stareț la Manila sau să mă duc iarăşi în Japonia şi să 
mă lupt. Dar de un lucru sunt încredinţat. În curând 
Domnul îmi va arăta limpede răspunsul Lui. lar când 
Domnul îmi va arăta răspunsul, eu am să mă supun 
smerit. 

Am scris că faptele mele sunt nesăbuite. Mă întorc din 
nou în Japonia unde creştinii sunt persecutați şi asupriţi. 
Fără îndoială că în ochii altora, această faptă este o 
neghiobie. Când au auzit prima dată de planul meu, 
japonezii surghiuniți la Manila au clătinat din cap şi mi-au 
zis şi ei că e un plan nesăbuit. Mi-au spus că dacă urma 
să fiu prins îndată ce aveam să pun piciorul pe mal, 
planul meu prostesc n-avea să folosească la nimic. 

Dar dacă fapta mea este nesăbuită şi prostească, 
atunci şi drumul până la Ierusalim al Domnului lisus a 
fost tot o faptă nesăbuită. Cu toate că ştia că oamenii 
arhiepiscopului Caiafa aveau să-L omoare, Domnul s-a 
aşezat în fruntea ucenicilor Săi şi din pustia Iudeii s-a suit 


la Ierusalim. Pentru că Domnul era încredințat că sângele 


vărsat de El avea să le fie de folos oamenilor. „Mai mare 
dragoste decât aceasta nimeni nu are, ca sufletul lui să şi- 
l] pună pentru prietenii lui”101. 

Acum mă gândesc la aceste cuvinte ale Domnului. 
Prietenii pentru care trebuie să-mi pun sufletul nu sunt 
frații călugări care se roagă în linişte în mănăstirea de la 
Manila. Prietenii mei sunt credincioşii creştini ca omul 
acela cu aşchii de lemn înfipte în hainele sale zdrențuite 
care a venit să-l spovedesc pe plaja de la Ogatsu. 
„Linişteşte-te! În curând are să vină şi ziua când n-o să 
mai râdă nimeni de credința ta”, i-am zis eu. Oare pe unde 
mai trăia omul acela acum? L-am minţit. Până la urmă tot 
n-a venit în Japonia ziua în care creştinii să poată spune 
cu mândrie că sunt creştini. Însă eu nu l-am uitat pe omul 
acela. De dragul lui n-am putut să ţin împăcat slujbe şi 


predici frumoase în mănăstirea de la Manila. 


Călătoria noastră continuă fără peripeții. În fiecare zi 
mă rog pentru Japonia. Mă rog pentru solii japonezi pe 
care nu i-am mai văzut de când ne-am luat rămas bun la 
Luzon. Mă rog pentru omul cu haine zdrențuite. Jumătate 
din viața mea de până acum am fost legat de ţara aceasta 


stearpă. M-am străduit să sădesc aici via Domnului, dar 


101 Evanghelia după Ioan, cap. 15, versetul 13. 


am dat greş. Totuşi acest pământ este pământul meu. 
Este pământul pe care trebuie să-l cuceresc întru Domnul. 
Şi tocmai pentru că este un pământ sterp îmi farmecă 
inima. 

La răsărit se zăresc ici-colo insule stâncoase şi 
colțuroase. Valurile se sparg de stânci în jeturi mari, se 
prefac într-o burniţă fină şi se risipesc. Am mai trecut prin 
locul acesta odinioară. Este țărmul de miazăzi al 
Taiwanului. Curând o să străbatem de-a curmezişul 
insulele Ryukyă, o să trecem de Insulele Shichito 
cunoscute ca loc primejdios şi o să ne apropiem pe la sud 


de Satsuma din Japonia. 


Călătoria noastră este la fel de lipsită de peripeții. De 
câteva zile mă tot gândesc la ultima călătorie a Sfântului 
Pavel înscrisă în „Fapte”. Oare în cea din urmă călătorie 
Pavel şi-a presimțit martiriul din Roma? Oare s-a 
îndreptat către țara stăpânită de tiranul Nero pregătit să 
moară? Din păcate, în „Fapte” nu scrie acest lucru, dar 
după înțelesurile ce izvorăsc dintre rânduri, sunt 
încredințat că Pavel îşi presimțea suferințele şi moartea 
jalnică. 

Încă din tinerețe am fost întrucâtva mult mai fermecat 


de Pavel decât de cei doisprezece apostoli, de pildă decât 


de Petru cel iubit de Domnul. De ce? Pentru că acest sfânt 
are ca şi mine o fire înverşunată, o dorință înverşunată de 
cucerire şi o ardoare înverşunată. Şi pentru că 
neajunsurile sale seamănă leit cu ale mele. Din pricina 
tăriei şi înverşunării sale, Pavel a rănit mulți oameni, 
începând cu Petru. Din pricina gândurilor sale neabătute 
n-a pregetat să se înfrunte cu cei doisprezece apostoli. 
Când mă gândesc la viața lui, găsesc multe înzestrări şi 
neajunsuri pe care le am şi eu. Mai mult, în adâncul inimii 
sale Pavel n-a împărtăşit niciodată înclinația de a lăsa 
lucrurile în voia lor şi blânda nehotărâre a celor 
doisprezece apostoli. Întocmai după cum eu nu pot 
îngădui desăvârşita laşitate a iezuiţilor în legătură cu 
propovăduirea în Japonia. Confraţii celor doisprezece 
apostoli l-au împroşcat pe Pavel cu ocări înveninate. 
Purtarea lor se aseamănă cu cea a iezuiţilor față de mine. 
Cu toate acestea, până la urmă datorită strădaniilor lui 
Pavel şi a muncii sale de propovăduire printre popoarele 
înfricoşătoare de păgâni, au putut apostolii să 
răspândească puterea Bisericii şi în afara Iudeii. La fel, 
nici despre mine nu se poate spune că n-am fost de folos 
propovăduirii în Japonia, oricât ar încerca iezuiții să mă 


înăbuşe. 


Astăzi am rostit de câteva ori în bătaia vântului de pe 
punte predica lui Pavel înscrisă la sfârşitul „Faptelor”, cu 


precădere minunatele cuvinte pe care el le ia din „Isaia”: 


„Mergi la poporul acesta şi zi: 

Cu auzul veți auzi şi nu veți înțelege. 

Şi uitându-vă veţi privi, dar nu veți vedea. 
Căci cu urechile greu au auzit 

Şi ochii lor şi i-au închis. 

Ca nu cumva să audă cu urechile 

Şi cu inima să înțeleagă 


Şi să se întoarcă şi Eu să-i vindec”102. 


Ieri ne-a urmărit o furtună. Valuri înspumate îşi arătau 
colții albi, vântul sufla cu putere şi făcea parâmele să 
scârțâie, iar cerul era acoperit cu totul de nori plumburii. 
Chinezii făceau zarvă mare zicând că se putea ca furtuna 
să ne prindă în vârtejul ei în apropiere de insulele 
Shichito. Eu m-am pregătit pentru orice împrejurare. Mi- 
am făcut o bocceluţă cu lucrurile de care aveam neapărată 


trebuință: Sfântul Breviar, aceste însemnări, pâinea şi 


102 Fapte, cap. 28, versetele 26 şi 27: „Mergi la poporul acesta şi zi: Cu 
auzul veți auzi şi nu veți înțelege şi uitându-vă veți privi, dar nu veţi 
vedea. Căci inima acestui popor s-a învârtoşat şi cu urechile greu au 
auzit şi ochii lor şi i-au închis. Ca nu cumva să vadă cu ochii şi să audă 
cu urechile şi cu inima să înțeleagă şi să se întoarcă şi Eu să-i vindec”. 


vinul pentru slujbe. De acestea nu mă puteam despărți cu 
nici un chip. 

După-amiază marea a început să se zbuciume şi mai 
tare, astfel încât chinezii s-au hotărât să ne adăpostim pe 
insula Kuchinoshima din insulele Shichito şi au îndreptat 
cursul joncii într-acolo. De pe la ceasurile trei după masă 
au început să ne lovească ploi şi vânturi cumplite. 
Catargul ne-a fost suflat de vânt, iar jonca noastră nici nu 
se lăsa bine ridicată pe creasta câte unui val, că îndată se 
şi prăvălea în câte o genune adâncă. Noi, ca să nu fim 
azvârliți în mare, ne tineam legaţi unul de altul cu frânghii 
şi astfel înfruntam valurile care năvăleau pe punte. 

La capătul celor patru ceasuri cât s-a jucat cu jonca 
noastră, furtuna a început în sfârşit să se depărteze înspre 
Japonia. Cârma nu mai putea fi folosită. Astfel, am plutit 
neajutorați pe marea cuprinsă de întuneric până când s-a 
crăpat de ziuă. Odată cu revărsatul lin al zorilor atât de 
deosebit de ziua de dinainte, insula Kuchinoshima se zări 
în sfârşit dincolo de marea ce sclipea în razele soarelui de 
dimineață. Nişte pescari japonezi ne-au sărit de îndată în 
ajutor vâslind într-o barcă mică. 

Acum mă aflu în coliba acelor pescari. M-au luat drept 
un negustor în drum spre Bōnotsu şi mi-au dat de 


mâncare şi de îmbrăcat. 


După furtună, cerul albastru e limpede precum 
cleştarul. Sunt pe o insulă formată de un vulcan stins şi 
drept în fața mea se înalță un munte uriaş cu trei piscuri. 
Pe mica plajă înfiripată din cenuşa vulcanului se găsesc 
vreo treizeci de case de pescari, ei fiind singurii locuitori ai 
acestei insule. Aici nu sunt slujbaşi japonezi. După 
spusele oamenilor de pe insulă, nişte slujbaşi vin aici o 
dată pe an de la Satsuma, dar se îndreaptă de îndată către 
Ryukyuă. 

Fără să bănuiască nimic, oamenii locului ne zic că de 
cum o să ne înzdrăvenim, or să ne ducă ei cu bărcile lor 
până la Bânotsu, dar chinezii spun că pot repara cârma 


joncii. 


„M-am întors. Acum, în cea de-a patra zi de când am plecat 
din Kuchinoshima, am în fața ochilor Japonia. Japonia pe 


care trebuie s-o cuceresc întru Domnul...” 


Adineaori s-a arătat la răsărit un munte în formă de 
con. Un mic Fuji. Nu mi-am dat seama ce munte era. 
Marea străluceşte oglindind razele soarelui dogoritor, iar 
pe plaja albă nu e nici ţipenie. La capătul ei cresc tufişuri 
dese ca într-o junglă. 

Jonca noastră a înaintat de-a lungul coastei spre apus 


până când am dat de vreo zece case sărace de pescari 


japonezi înşirate în umbra promontoriului. La țărm erau 
oprite trei bărci. Pe partea dreaptă se găseau un doc 
pentru bărci şi un drum pietruit cu stânci negre de vulcan 
puse una peste alta. Nici aici nu se vedea nici picior de 
om. Era ca şi cum toţi locuitorii fugiseră din pricina 
vreunei molime sau a altor nenorociri. 

Chinezii m-au sfătuit să cobor aici, dar eu şovăiam. Nu 
ştiu de ce, dar nu mă simțeam în largul meu în satul 
acesta cufundat în linişte. Aveam sentimentul că în umbra 
neagră a colibelor de pescari se ascundea cineva care ne 
iscodea fiecare mişcare. Mi se părea chiar că cei ascunşi 
plecaseră pe furiş să-i înştiințeze pe slujbaşi. Doar ştiam 
bine cât de şireţi şi de vicleni erau japonezii în astfel de 
împrejurări. 

Trecu o bună bucată de vreme. Între timp, nimic nu se 
clinti, ca şi cum totul împrejur ar fi înlemnit în mijlocul 
tăcerii şi al arşiței. Într-un târziu m-am hotărât să cobor la 
țărm şi le-am dat de ştire chinezilor despre acest lucru. 
Jonca noastră începu să se îndrepte încet-încet către doc, 
iar eu cu bocceluța mea (unde aveam lucrurile de care în 
după-amiaza furtunii mi-am zis că nu mă pot despărți cu 
nici un chip) am păşit pe marginea joncii. În clipa aceea 
din umbra promontoriului de la răsărit se ivi pe 


neaşteptate un vas. Pe flamură avea pictat blazonul 


seniorului acestor locuri, iar înăuntru se zăreau doi 
slujbaşi cu privirile aţintite înspre noi. 

Cunoşteau dinainte mişcările noastre. Mi-am aruncat 
repede în apă bocceluța cu Sfântul Breviar, cu pâinea şi 
vinul pe care nu trebuiau să le găsească. Am să le spun că 
suntem negustori în drum spre Bōnotsu, dar că jonca 


noastră naufragiase şi plutise până aici. 


„Acum vasul lor se apropie de noi. În curând Domnul are să- 
mi arate limpede soarta pe care a hotărât-o pentru mine. 
Facă-se voia Domnului! Cerule, pământule, strigați-vă bucuria 
către Domnul! Lăudaţi numele Domnului, aduceți slavă lui 


Dumnezeu! 


Am înțeles ce voieşte Domnul de la mine şi mă 
încredințez în mâinile Sale. Asta nu înseamnă că mă las 
păgubaş de toate ca un laş, ci fac acest lucru dintr-o 
credință nestrămutată, ca aceea pe care ne-a arătat-o 
Domnul lisus pe cruce jertfindu-Şi trupul Său. 

Am fost prins. Slujbaşii de la Bōnotsu n-au fost atât de 
neghiobi încât să se lase păcăliți. S-au prefăcut că mă cred 
când le-am spus că sunt negustor, dar m-au întemnițat, 
chipurile, până când aveau să se lămurească. În temniță 
mai erau şi alți credincioşi creştini, iar slujbaşii ascultau 


în taină ce vorbeam. Un bătrân bolnav mi-a cerut să-i dau 


pe ascuns ungerea cea de pe urmă. Acesta a fost prilejul 
care a scos totul la iveală. 

M-au scos din temnița de la Bonotsu şi m-au trimis la 
Kagoshima. Acolo m-au tot descusut până la venirea iernii 
şi de Anul Nou m-au dus pe un vas până la judecătoria 
din Nagasaki. Acum mă aflu la LSmura, în apropiere de 
Nagasaki. De aici se vede oceanul liniştit. 

În afară de mine, aici se mai află un părinte dominican 
pe nume Vasquez şi un călugăr japonez, Luis Sasada. 
Temnița în care suntem închişi este lată de şaisprezece 
palme şi lungă de douăzeci şi patru şi este clădită din 
buşteni aşezaţi cam la două degete unul de celălalt. Într- 
un colț se află o uşă pe care intră şi ies temnicerii, dar 
aceasta este, fireşte, încuiată. 

Când am ieşit afară ca să răspund la întrebări, am 
băgat de seamă că temnița noastră este împrejmuită cu 
două rânduri de pari ascuțiți la vârf, iar între pari sunt 
înfipți spini, în aşa fel încât nimeni să nu poată intra din 
afară. Dincolo de acest gard se află coliba temnicerilor 
acoperită cu paie, casa mai marelui peste temniceri şi o 
bucătărie. 

Cu toate că se găseşte şi o bucătărie, mâncarea noastră 
de fiecare zi este un singur castron de orez cu legume, 


ridichi crude sau murate. Uneori ne dau sardine murate. 


Cum n-avem voie să ne tăiem părul sau să ne radem 
barba, arătăm întocmai ca nişte pustnici. Nu ni se dă voie 
nici să ne spălăm rufele afară, aşa că suntem 
întruchiparea mizeriei, dar cel mai dureros este că trebuie 
să ne uşurăm tot înăuntru. Din această pricină trăim în 
fiecare zi într-o duhoare greu de îndurat. Noaptea nu ne 


dau nici o lumânare. 


De la părintele Vasquez şi de la însoţitorul său am aflat 
cum s-a desfăşurat prigoana împotriva misionarilor de 
când am fost eu prins. În acelaşi ţinut unde se ascundea 
părintele Vasquez se mai aflau ascunşi zece misionari. Cu 
toate că erau puţini, munceau urmând poruncile 
superiorilor la fel ca înainte de a fi alungați. Cea mai mare 
parte dintre ei se ascundeau în peşteri şi chiar şi în nopțile 
petrecute în vreo casă de creştin stăteau ascunşi într-un 
perete din două foi făcut pentru cei. 

— Am stat şi eu peste noapte într-un astfel de perete, 
mi-a mărturisit părintele Vasquez. Dormeam până la 
lăsarea nopţii, apoi ieşeam şi mă duceam la următoarea 
casă, dar eram hotărât dinainte să nu petrec mai mult de 
o singură noapte într-o casă. Când mă duceam la casa 
unde eram chemat, mai întâi ascultam spovedania celui 


bolnav, apoi îl îmbărbătam împreună cu ceilalți creştini 


adunaţi acolo pe furiş şi îl dezlegam de păcate. Şi tot aşa 
până când venea vremea să se închidă toate porțile caselor 
din acel ținut. 

Dar cu toate că se arătau prevăzători, judecătorul din 
Nagasaki nu stătea nici el cu mâinile în sân. Aşa cum 
arhiereul Caiafa i-a dat lui Iuda răsplată pentru că L-a 
vândut pe Domnul, la fel erau răsplătiți cei care 
dezvăluiau  ascunzătorile tainice ale preoţilor şi ale 
călugărilor, pe când cei care îi adăposteau în case ori 
ascunzători sau îi ajutau pe fugari erau, dimpotrivă, 
supuşi la cele mai aspre pedepse. Cei descoperiţi a fi 
creştini erau trecuți prin chinuri cumplite nu numai ca să 
se lepede de credinţa lor, ci şi ca să mărturisească unde se 
aflau ascunzătorile misionarilor. 

— Cel mai greu a fost, zise părintele Vasquez, că nu 
mai puteam avea încredere nici măcar în credincioşii 
japonezi pe care îi păstoream noi înşine. Nu ştiai niciodată 
când un om în care aveam încredere avea să se lepede de 
credința creştină. De aceea nu le-am dezvăluit nici 
credincioşilor noştri unde mă ascundeam. Au fost şi preoți 
care au fost prinşi de slujbaşii judecătorului chiar a doua 
zi după ce au spus unde se ascund. A fost un adevărat iad 


să trăiesc în fiecare zi fără să pot avea încredere în nimeni. 


L-am întrebat dacă părintele Diego, confratele meu, mai 
trăia. Nu uitasem chipul cu ochi mereu roşii şi lăcrimoşi al 
nătângului Diego care era, cu toate acestea, întruchiparea 
bunătății. 

— Părintele Diego a murit bolnav, mi-a spus Luis 
Sasada. S-a petrecut pe când ne adunaseră pe toți la 
Fukuda, în apropiere de Nagasaki, ca să ne alunge din 
țară. N-are mormânt. Slujbaşii i-au ars trupul şi l-au 
aruncat în mare. Slujbaşii japonezi îi fac cenuşă şi îi 
aruncă în mare pe toţi creştinii ca nu cumva să lase vreo 
urmă după moartea lor. 

— În cele din urmă, şi noi o să fim preschimbaţi în 
cenuşă şi aruncați în mare. 

Ca un fruct sorbind lumina blândă de toamnă o să-mi 
primesc împăcat soarta pe care mi-a dat-o Dumnezeu. Nu 
mai socotesc drept o înfrângere apropiata mea moarte. M- 
am luptat cu Japonia şi am fost înfrânt... Îmi vine din nou 
în minte bătrânul acela rotofei aşezat în scaunul lui de 
catifea. Poate bătrânul crede că m-a învins. Dar nu va 
înțelege în veci că Domnul nostru lisus, cu toate că a fost 
înfrânt în lumea ocârmuirii arhiereului Caiafa şi ucis pe 
cruce, a preschimbat totul în triumf prin moartea Lui. 
Socoteşte, fără îndoială, că totul se va isprăvi dacă mă 


nimiceşte, mă preface în cenuşă şi mă aruncă în mare. 


Dar de aici începe totul. La fel cum toate au pornit şi s-au 
pus în mişcare odată cu moartea Domnului lisus pe cruce. 
lar eu voi deveni o treaptă în mlaştina numită Japonia. 
Curând, un alt misionar va păşi pe această treaptă şi va 
deveni următoarea treaptă. 

În întuneric, mă rog pentru Hasekura şi Nishi de care 
m-am despărțit la Luzon şi pentru răposatul Tanaka. Nu 
ştiu unde sunt acum şi ce fac Hasekura şi Nishi. Nu ştiu 
nici dacă au avut vreo fărâmă de credință creştină în 
adâncul inimii lor. Totuşi, cu fiecare zi ce trece, în sufletul 
meu se întețeşte din ce în ce mai tare rugămintea ca ei să 
mă ierte pentru feluritele greşeli pe care le-am săvârşit 
împotriva lor, chiar dacă le-am făcut cu gânduri bune. 
Este adevărat că i-am amenințat, i-am dus cu vorba, le-am 
adormit neliniştile şi m-am folosit de ei. Poate că i-am 
creştinat tot ca să mă folosesc de ei. În cele din urmă s-au 
legat de Domnul. S-au legat de Domnul - acest singur fapt 
este marea mea alinare acum. Odată cu adânca remuşcare 
pentru câte le-am greşit, sufletul meu este copleşit şi de 
bucuria că s-a întâmplat aşa. Pentru că Domnul nu-Şi mai 
ia mâna de pe cel care s-a legat o dată de El. 

„Oh, Doamne, Te rog, nu-Ţi întoarce fața de la 
Hasekura, de la Nishi şi de la Tanaka. În schimb, 


primeşte, rogu-Te, viața mea ca răscumpărare pentru 


păcatul de a mă fi folosit de ei şi întru mântuirea lor cea 
adevărată. Şi dacă-mi este îngăduit, fă-i să înțeleagă faptul 
că planurile mele au avut drept ţel să aducă lumină în 


țara lor, Japonia.” 


Părintele Vasquez a căzut bolnav. Se plângea şi înainte 
că-i era rău de la mâncarea proastă şi de la duhoarea din 
temniță, dar acum trei zile a început să vomite şi nu s-a 
mai putut ridica în picioare. Am cerut să ne dea nişte 
leacuri, dar temnicerul ne-a adus doar un vas de pământ 
cu rădăcini de copac fierte fără măcar să încerce să cheme 
un doctor. Neavând încotro, eu şi Luis Sasada i-am pus 
părintelui Vasquez pe frunte un ştergar muiat în nămol ca 
să-i mai domolim fierbințeala. 

Dacă ziua osândei noastre va mai întârzia, pesemne că 
mai devreme sau mai târziu, vom cădea şi noi bolnavi. Cu 
toate că mă străduiesc să-mi primesc soarta, uneori frica 
de moarte îmi împunge sufletul ca o sabie ascuţită. Îmi 
spun din toate puterile că şi Domnul a petrecut clipe 
asemănătoare îndurând neliniştea morţii. În ultima vreme 
mă tot gândesc la ce-o fi fost în inima lui lisus în acele 
clipe. Mă întreb oare de când Şi-a presimţit lisus moartea 


şi cum a îndurat gândul acesta. 


Domnul le-a vestit dinainte ucenicilor moartea Sa. „Şi 
cu botez am a Mă boteza, şi câtă nerăbdare am până ce se 
va împlini!” 

„Şi câtă nerăbdare am până ce se va împlini!” Aceste 
cuvinte arată că până şi Domnul a avut aceleaşi 
simțăminte ca şi mine acum. Acest gând îmi aduce o 
umbră de alinare. 

Dar, trecând prin moarte, Domnul a întemeiat pe 
pământ o ordine nouă. A clădit o lume veşnică dincolo de 
lumea omenească. Urmând pilda Domnului, am să-mi dau 
şi eu viața pentru Japonia şi am să-mi vărs sângele pentru 
ea. Astfel voi deveni şi eu parte din ordinea cea nouă. 

„Foc am venit să arunc pe pământ”103. Acestea au fost 
tot cuvintele Domnului. 

„Oh, Japonie, şi eu am venit pe pământul tău ca să 
arunc foc. Japonie, până acum n-ai râvnit decât la 
câştiguri şi fericiri lumeşti. Nu se află pe lume nici o altă 
țară atât de lipsită de aplecare față de ceea ce se află 
dincolo. Japonie, ţi-ai îndreptat toată viclenia şi toată 
înțelepciunea către câştigurile lumeşti. Japonie, te mişti 


iute ca o şopârlă urmărindu-şi prada. 


103 Evanghelia după Luca, cap. 12, versetul 49: „Foc am venit să arunc 
pe pământ şi cât aş vrea să fie acum aprins!” 


Oh, Japonie, eu am venit pe pământul tău ca să arunc 
foc. Acum, tu nu poți înțelege de ce am lăsat totul, m-am 
suit în barcă şi am venit la țărmul tău. Acum, tu nu poți 
înțelege de ce, odată ce am dat greş în toate, am venit din 
nou pe pământul tău ca să mor. Acum, tu nu poți înțelege 
de ce lisus, ca să arunce foc, s-a arătat în Ierusalim unde 
îl aşteptau vrăjmaşii Săi şi a murit pe dealul Golgotei”. 

Însă, Domnul nu-Şi mai întoarce niciodată fața de la 
cel ce s-a legat odată de El. „Oh, Doamne, Te rog, nu-Ți 
întoarce fața de la Japonia! Mai degrabă, primeşte viața 
mea ca răscumpărare pentru păcatul de a mă fi folosit de 


această țară şi întru mântuirea ei adevărată.” 


Frica de moarte. Ziua, în timp ce îl îngrijesc pe 
părintele Vasquez, sunt gata să-mi primesc soarta pe 
deplin, dar, de fapt, când se lasă noaptea şi temnicerii nu 
ne aduc nici o lumânare, iar prin întunericul duhnind 
greu a scârnă se aud gemetele părintelui Vasquez, frica de 
moarte îmi împunge pieptul cu gheare ascuţite. Sunt 
scăldat în broboane de sudoare. Sudoare ca nişte 
broboane de sânge. „Părinte, de voieşti”, zic eu gemând, 


„depărtează de la Mine acest pahar” 1094. 


104 Evanghelia după Luca, cap. 22, versetul 42. 


Frica de moarte. În timpul nopții părintele Vasquez a 
murit. A avut o moarte jalnică, nedemnă de un preot 
desăvârşit care a venit în Japonia ca misionar dominican 
şi care a predicat aici necontenit cuvântul lui Dumnezeu. 
Eu şi fratele Luis Sasada l-am auzit urlând şi gemând ca 
un animal. Acestea au fost ultimele sale cuvinte înainte de 
a se despărți pentru totdeauna de lumea aceasta. Pe 
bpâjbâite i-am închis ochii (bine că n-am putut să-i văd: am 
avut sentimentul că erau larg deschişi şi plini de ură) şi 
am murmurat o rugăciune. Aceeaşi rugăciune pe care am 
spus-o şi pentru tânărul indian şi pentru Tanaka... 

În zori, temnicerii au înfăşurat trupul preotului într-o 
învelitoare de paie şi l-au cărat afară. Mâinile şi picioarele 
îi ieşeau din învelitoare. Erau slabe ca nişte bețe, murdare 
şi pline de noroi. Pe când priveam la toate acestea 
împreună cu Luis Sasada m-a străfulgerat ceva ca o 
revelație divină. Aceasta era adevărata lume pământească. 
Oricât am încerca să o înfrumusețăm şi să ne amăgim, 
adevărata lume pământească era jalnică precum trupul 
neînsuflețit, murdar şi plin de noroi al părintelui Vasquez. 
lar Domnul n-a ocolit lumea aceasta jalnică. Pentru că şi 
El a murit murdar şi plin de sudoare. Şi prin moartea Sa a 


adus dintr-odată lumină peste lumea pământească. 


Dacă stau să mă gândesc acum, mi se pare că Domnul 
mi-a dat toate aceste încercări ca să mă facă să privesc 
drept în față adevărul lumii pământeşti. Mi se pare chiar 
că trufia, mândria, semeția şi dorința mea de cucerire au 
trăit în mine pentru a mă face să văd adevărata față a 
lumii, risipind pe nesimţite poleiala care o înfrumuseța. 
Pentru ca în curând moartea mea să pătrundă Japonia, 
aşa cum moartea Domnului a pătruns cu lumină lumea 
pământească... 

Pesemne că părintele Vasquez a fost ars şi prefăcut în 
cenuşă, iar cenuşa sa a fost aruncată în mare. Aşa 


făcuseră japonezii cu mulți misionari. 


Astăzi ne-au luat iarăşi la întrebări. Mai bine zis, un 
slujbaş de la Cancelaria pentru religie din Nagasaki ne 
sfătuieşte, după cum cere legea, să ne lepădăm de 
credința creştină (japonezii numesc asta „cădere”). Nici el 
nu-şi închipuie că o să cedăm, şi nici noi nu facem decât 
să clătinăm din cap. Însă astăzi a venit să afle altceva. M-a 
întrebat dacă Hasekura şi Nishi cu care călătorisem 
împreună se creştinaseră sau nu din inimă. M-am gândit 
la binele lor şi am zis: 


— S-au creştinat pentru a-şi îndeplini însărcinarea. 


— Atunci, zise slujbaşul uitându-se drept în ochii mei, 
nu se pot numi creştini, nu-i aşa? 

N-am răspuns nimic. Oricare ar fi împrejurările în care 
s-a creştinat, asupra celui care a primit botezul lucrează o 
putere tainică dincolo de voința omenească. Văzându-mă 
că tac, slujbaşul a scris ceva pe o foaie. 

— Ascultă... nu ţi se pare o neghiobie? zise slujbaşul în 
drum spre ieşire  iscodindu-mă cu o privire 
compătimitoare. Dacă ai fi rămas cuminte la Luzon, poate 
că ai fi fost mai de folos creştinilor sau oamenilor... Dar să 
vii în Japonia ca să fii prins şi omorât fără rost... Asta e 
nebunie curată! 

— Nu e deloc nebunie, am răspuns eu cu un surâs. Aşa 
e firea mea şi n-am ce-i face. Asta mi-a fost karma, după 
cum ar spune un preot budist. Da, karma. Aşa socotesc. 
Dar acum sunt încredințat că Dumnezeu s-a folosit de 
karma mea pentru binele Japoniei. 

— Ce vrei să spui? zise slujbaşul şi mai uimit. Cum s-a 
folosit pentru binele Japoniei? 

— Răspunsul se află chiar în întrebarea 
dumneavoastră, am zis eu cu tărie, nu doar ca să-l 
lămuresc pe el, ci ca să-mi spun răspicat toate acestea mie 
însumi. Aţi spus că fapta mea e o neghiobie fără rost. 


Înţeleg prea bine. Dar oare de ce am făcut o asemenea 


faptă ştiind că este o neghiobie? Oare de ce am făcut cu 
bună ştiinţă ceea ce pare o nebunie? Oare de ce am venit 
în Japonia pregătit să mor? Gândiţi-vă la toate acestea 
într-o bună zi. Mor lăsându-vă pe dumneavoastră şi 
întreaga Japonie cu această întrebare. Doar atât dacă las 
în urma mea şi viața mea înseamnă că a avut un rost. 

— Nu înţeleg o iotă. 

— Am trăit... Am trăit cu adevărat. Nu-mi pare rău de 
nimic. 

Slujbaşul a ieşit fără să mai zică nimic. Înainte de a mă 
întoarce în temniță, am cerut să văd marea şi temnicerii 
mi-au dat voie. Am privit marea în iarnă de lângă parii 
dimprejurul temniței. 

Marea sclipea în soarele după-amiezii. Câteva insule 
rotunde erau presărate ici-colo. Nu se vedea nici o barcă şi 
totul era liniştit. Acesta era mormântul părintelui Vasquez 
şi al altor nenumărați misionari. lar în curând avea să-mi 


fie şi mie mormânt... 


Când cade prima zăpadă, oamenii din vale obişnuiesc 
să facă găluşte nesărate, să înfigă în ele câte trei fire de 
iarba sângelui şi să le aducă drept ofrandă lui Buddha. 
Găluştele de ofrandă se fierb apoi în oală şi se mănâncă 


împreună cu familia. Se spune că la masă acela care 


scoate cel mai repede găluşca din oală va avea noroc. Şi în 
casa samuraiului, Riku le îndrumă pe femei să aşeze oala 
cea mare pe vatră. Fiul cel mic, Gonshir6, prinse găluşca 
şi în jurul vetrei se auziră râsete, aşa cum nu se mai 
auziseră de mult. 

Însă, a doua zi sosi un mesager de la seniorul Ishida 
care îl înştiință pe samurai că urma să vină poruncă de la 
Sfatul Bătrânilor, aşa că trebuia să rămână pe loc şi să 
aştepte. Toate poruncile de la castel nu veneau direct la 
ostaşi, ci erau transmise prin seniorii acestora. 

Unchiul, care zăcea bolnav încă de la sfârşitul toamnei, 
repeta ca de obicei că s-ar putea să fie vorba despre 
pământurile de la Kurokawa. Sau trimitea întruna supuşi 
să întrebe dacă nu cumva Stăpânul voia să-i mulțumească 
samuraiului pentru strădaniile sale din timpul călătoriei. 
Totuşi, samuraiul presimțea că nu era vorba de o veste 
bună. 

Două zile mai târziu sosiră doi slujbaşi. Intrară în casa 
măturată lună şi dispărură într-o încăpere separată ca să- 
şi schimbe hainele. Ajutat de Riku, samuraiul se schimbă 
şi el în hainele sale cu blazon, apoi se aşeză cuviincios la 


capătul rogojinii şi aşteptă. 


Slujbaşii se aşezară pe locurile de onoare. Unul dintre 
ei zise încet: „Poruncă de la Sfatul Bătrânilor” şi începu să 
citească o scrisoare cu hotărârile Sfatului Bătrânilor. 

— Hasekura Rokuemon a trecut pe meleaguri străine la 
credința creştină împotriva legii. S-ar cuveni să fie aspru 
pedepsit, dar Sfatul Bătrânilor a judecat anume acest fapt. 
I se porunceşte să rămână închis acasă la el. 

Samuraiul primi aceste cuvinte cu amândouă mâinile 
pe podea şi cu capul plecat în pământ. În tot acest timp 
avea sentimentul că se prăbuşeşte în gol. Era atât de 
istovit încât nici nu-i mai părea rău. Clipind din ochii duşi 
în fundul capului după cum îi era obiceiul, samuraiul 
ascultă explicaţiile slujbaşilor. Din milostenia seniorului 
Ayugai şi a seniorului Tsumura i se poruncea doar să nu 
iasă afară din valea sa. Slujbaşul mai spuse că trebuia, de 
asemenea, să înmâneze o dată pe an la Sfatul Bătrânilor 
un jurământ prin care se lepăda de credința creştină. 

— Înţeleg ce este în sufletul tău. 

După ce-şi îndepliniră însărcinarea, slujbaşii se simțiră 
datori să îi aducă vorbe de mângâiere. Apoi, înainte de a 
încăleca, unul dintre ei îi spuse în şoaptă: 

— Am un mesaj de taină de la Matsuki Chusaku. Sfatul 


Bătrânilor a primit veste din Edo că Velasco a fost prins la 


Satsuma. Dacă n-ar fi fost această veste, n-ai fi primit o 
pedeapsă aşa de aspră. 

— Senior Velasco... 

Chiar şi în aceste momente, samuraiul nu făcea decât 
să clipească. 

—A fost trimis la Cancelaria pentru religie din 
Nagasaki, iar acum este întemnițat împreună cu alți preoți 
la LSmura. Am auzit că încă nu s-a lepădat de credinţa 
creştină. 

După ce slujbaşii plecară, samuraiul se aşeză şi 
rămase mult timp aşa, îmbrăcat în hainele sale cu blazon. 
Încăperea peste care se lăsa înserarea era rece, căci nu se 
făcuse focul. Samuraiul îşi aduse aminte de cuvintele 
slujbaşului şi se gândi că străinul acela trufaş şi mândru 
din cale afară n-avea să se lepede de credinţa lui, un om 
ca el n-avea să se lepede de sufletul său, oricâte suferințe 
şi chinuri avea să înfrunte. 

„Aşadar s-a întors în Japonia...” 

Samuraiul ştia că Velasco avea să se întoarcă în 
Japonia încă de când se despărțiseră de el în Luzon. 
Străinul acela cu firea lui înverşunată nu era omul care să 
poată îndura o viață liniştită şi împăcată. Firea sa 
înverşunată îi rănise de mai multe ori în timpul călătoriei 


pe samurai, pe Tanaka şi pe Nishi. Cât timp au călătorit 


împreună, samuraiul a simţit întotdeauna că Velasco era 
străin, diferit de ei, japonezii, şi multă vreme nu s-a putut 
apropia de el. 

Simţi un foşnet slab. Îşi ridică faţa şi o văzu pe Riku 
stând pe coridor. Umerii ei tremurau în amurg. Se 
străduia să-şi stăpânească simțămintele copleşitoare. 

— Nu-ţi face griji! zise el blând către soția sa. Trebuie 
să ne socotim binecuvântați că neamul Hasekura n-a fost 
zdrobit şi că Yoz6 şi ceilalți supuşi n-au fost pedepsiţi. 

Din ziua aceea, samuraiul începu din ce în ce mai des 
să rămână singur după ce toți ceilalți adormeau şi să 
privească flăcările ce înghițeau surcele. Oare ce mai făcea 
Nishi? Fără îndoială că primise şi el aceeaşi poruncă, dar 
nici nu încăpea vorba să ia legătura cu el în vreun fel. Prin 
spatele pleoapelor închise îi treceau una câte una 
priveliştile văzute în timp ce străbătuse Nueva España 
călare alături de Nishi şi de ceilalți. Soarele ca o minge de 
foc, câmpurile sălbatice cu agave şi cactuşi, turmele de 
capre de munte, ogoarele unde munceau indieni cu părul 
împletit în cozi. Oare văzuse aievea aceste privelişti? Nu 
cumva visase? lar acum nu cumva trăia tot într-un vis? Pe 
pereții mănăstirilor unde înnoptase atârna întotdeauna 
omul acela urât şi sfrijit cu brațele întinse şi cu capul 


căzut în piept. 


„Am străbătut două mări întinse şi am mers până în 
Spania ca să mă întâlnesc cu un rege. Dar în loc să mă 
întâlnesc cu regele, l-am văzut peste tot numai pe omul 
acela”, îşi zise samuraiul în timp ce rupea surcele. 

Apoi samuraiul îşi aduse dintr-odată aminte că în ţările 
străine îl numeau „Domnul” pe omul acela. Totuşi în 
timpul călătoriei nu înțelesese de ce îi ziceau „Domnul” 
sau „Regele”. Ceea ce înțelesese era doar faptul că soarta îl 
adusese față în față nu cu un rege adevărat, ci cu un om 
care semăna cu pribegii ce veneau din când în când să 


cerşească şi pe la ei prin vale... 


Samuraiul n-avea voie să părăsească valea, dar 
sărbători totuşi prima zi a Anului Nou. În toate casele din 
vale se înfigeau bețişoare în găluşte de orez, apoi găluştele 
se aranjau într-un coş şi se aşezau în fața altarului budist. 
Pe lângă aceasta, familia samuraiului mai obişnuia din 
bătrâni să aducă o ofrandă de mochi zeului anului şi să 
împodobească intrarea cu un mănunchi de vreascuri în 
mijlocul căruia se înfigea o ramură de pin tânăr. 

Mai era obiceiul ca în casa lui de reprezentant al 
ramurii principale a familiei să vină cei din ramurile 
secundare şi din ramurile îndepărtate ale familiei să-şi 


prezinte urările, dar anul acesta renunțară la acest obicei 


date fiind împrejurările. Nici unchiul, care de obicei se 
arăta negreşit, nu mai trecu pe la ei, căci era bolnav. Doar 
Kanzaburâ îl mai bucură pe samurai când îi prezentă 
urările de Anul Nou ca un om mare îmbrăcat în hainele de 
bărbat195. 

Cu toate acestea, Anul Nou era Anul Nou. Apa picura 
veselă din zăpada de pe acoperiş şi din țurțurii de pe 
streaşină, iar din apropierea grajdului de cai se auzea 
chiuitul lui Gonshird călărind pe un cal din lemn de 
bambus. 

La răstimpuri valea răsuna de pocnete îndepărtate de 
puşti. Stăpânirea îngăduia vânătoarea de păsări sălbatice 
numai de Anul Nou. Pesemne că şi Kanzaburd luase câțiva 
țărani cu el şi se dusese pe lac. Ecoul puştilor stăruia 
îndelung deasupra văii. 

Ţăranii se întoarseră cu rațele prinse. Printre cele 
câteva rațe lăsate în prag se găsea şi o lebădă. 

— Doar ţi-am zis să nu împuşti lebede! îl dojeni 
samuraiul pe Kanzabură după ce-l chemă la el. Îşi 
adusese aminte că în timpul călătoriei sale visase cum 


aceste păsări se făceau una cu el însuşi. 


105 Genpuku sunt haine care se îmbracă pentru a marca trecerea de la 
copilărie la maturitate a băieților. Vârsta la care are loc această 
ceremonie variază în funcție de perioada istorică între 12 şi 16 ani. 


Trupul lebedei era deja înțepenit şi începuse să miroasă 
urât. Când o ridică, două-trei pene albe de pe pântece 
plutiră în jos ca nişte fulgi de zăpadă. Gâtul lung, murdar 
de sânge negru şi de noroi, îi atârna fără vlagă din mâinile 
samuraiului, precum capul acelui om. Ochii îi erau 
înceţoşaţi de un văl cenuşiu. În clipa aceea, samuraiul se 
gândi iarăşi la soarta sa nefericită. 

La sfârşitul lui ianuarie, muri unchiul. Samuraiul 
alergă la ramura secundară a familiei. Unchiul se 
împuţținase la trup ca un copil, avea obrajii descărnațţi, dar 
era împăcat. I se stinsese până şi râvna pentru 
pământurile de la Kurokawa - aşa i se păru samuraiului. 

Înconjurând sicriul, numit în vale „raclă”, alaiul de 
înmormântare înaintă pe drumul Shirada acoperit încă de 
zăpadă până la poalele muntelui. Coborâră racla în 
mormântul unde era îngropat şi tatăl samuraiului, iar apoi 
o acoperiră cu pământ negru amestecat cu zăpadă şi 
noroi. Samuraiul trimise un mesager la seniorul său 


Ishida înştiințându-l de moartea unchiului. 


Noapte după noapte, vântul sufla tânguitor peste 
zăpada înghețată din vale. Pe neaşteptate sosi un mesager 
de la seniorul Ishida. Nici la moartea unchiului său, 


samuraiul nu primise nici un cuvânt de compătimire din 


partea seniorului Ishida, poate din pricină că Sfatul 
Bătrânilor îi poruncise să se înfrâneze. Riku îşi dădu cu 
părerea că seniorul Ishida îl chema pe nepusă masă poate 
pentru că i se ridicase porunca de a nu părăsi valea. 
Samuraiul credea şi el acelaşi lucru. Căci, cu toate că 
Sfatul Bătrânilor îi poruncise să nu iasă din vale, seniorul 
Ishida îi cerea anume să vină la Nunozawa însoțit de un 
supus. 

Şi de data aceasta îl luă cu el tot pe Yozō şi plecă la 
Nunozawa. Pe drum era frig şi cu toate că un soare 
plăpând străpungea din când în când cerul plumburiu, 
zăpada spulberată de vânt de prin crânguri le şfichiuia 
neîncetat feţele. În timp ce-şi mâna calul de-a lungul 
râului acoperit de o pătură groasă de gheaţă, samuraiul se 
gândea de câte ori străbătuse el drumul acesta dus şi 
întors. Când primise poruncă de clacă, când înmânase 
petiții prin care cerea să i se înapoieze pământurile de la 
Kurokawa, când se întorsese cu inima grea după ce i se 
spusese să se lase păgubaş. Era un drum încărcat de 
amintiri. Şi de fiecare dată, îl străbătuse împreună cu 
Yozo. 

Samuraiul se întorcea din când în când în şa şi se uita 
la Yozō care venea în urma lui în tăcere. Era îmbrăcat cu o 


pelerină de ploaie numită prin partea locului „velință”. Nu 


se despărțea de samurai după cum nu se despărțise de el 
nici în lunga lor călătorie. 

— Ce frig e, nu-i aşa? zise samuraiul către supusul său 
cu compătimire în glas. 

Când ajunseră la Nunozawa, încă mai bătea vântul, dar 
cerul era senin. Sub văzduhul limpede, un lanț de munți 
se înşira până în depărtare, iar ogoarele erau acoperite de 
zăpadă înghețată cât vedeai cu ochii. Spre deosebire de 
cele din vale, pământurile roditoare de aici erau mult mai 
întinse şi puteau fi lesne udate. 

Şanţul cu apă de la conacul seniorului Ishida era 
înghețat. Acoperişurile de paie erau potopite de zăpadă, iar 
din streşini atârnau țurțuri de gheață ca nişte dinți albi. 
Lăsându-l pe Yozo în grădină, samuraiul aşteptă vreme 
îndelungată pe podeaua de lemn a anticamerei. 

— Roku? îi zise cu glas răguşit seniorul Ishida 
aşezându-se pe locul de onoare. Ai avut multe de îndurat. 
La timpul potrivit o să mă duc la mormântul lui. Dar 
trebuie să te socoteşti fericit că neamul Hasekura n-a fost 
zdrobit. 

„Cu ce-am greşit eu?” Cuvintele acestea îi ajunseră 
până în gât, dar samuraiul şi le înghiți. Chiar dacă le-ar fi 
rostit, ar fi fost în zadar. 


— Nu e vina ta. N-ai avut noroc. Stăpânirea... 


Seniorul Ishida se întrerupse. 

— Dacă nu s-ar purta aşa cu tine... atunci nu s-ar 
putea dezvinovăți. 

Seniorul Ishida fornăi. 

— Să se dezvinovățească? 

Descumpănit, samuraiul îşi ridică ochii şi îl privi pe 
seniorul său cu duşmănie. 

— Cum adică să se dezvinovățească? 

— Să se dezvinovățească față de Edo. Acum Edo caută 
orice prilej ca să zdrobească marile domenii unul după 
altul. Edo îl învinovăţeşte pe Stăpânul nostru pentru că i-a 
adăpostit atâția ani pe creştinii fugiți din Kanto şi pentru 
că a ascultat dorințele lui Velasco şi a trimis în Nueva 
España o scrisoare în care spunea că va primi preoţi 
creştini. Stăpânul nostru trebuie cât de cât să se 
dezvinovățească. 

Samuraiul nu scoase nici un cuvânt odihnindu-şi mai 
departe mâinile pe podeaua rece. O lacrimă grea căzu pe 
jos. 

— lar tu ai fost prins în vârtejul schimbător al 
cârmuirii. 

Seniorul Ishida scoase un oftat şi un fornăit. 

— Fără îndoială că ţi-e greu. Să ştii că bătrânul din fața 


ta îți înțelege necazul mai bine decât oricine! 


Samuraiul îşi ridicase capul şi acum se uita țintă în 
ochii seniorului Ishida. Simţea că în glasul lui blând şi în 
chipul său blând se ascundea o minciună. Simţea că şi în 
înfăţişarea bătrânului, şi în vocea sa fornăită, şi în oftatul 
lui dinadins se ascundeau minciuni. Omul acesta nu 
înțelegea nimic din necazul şi din păsul lui. Se prefăcea 
doar că înțelege. 

— Roku, află că n-am să îngădui niciodată ca neamul 
Hasekura să fie zdrobit! Măcar atât au încuviințat şi Sfatul 
Bătrânilor, şi seniorul Ayugai. 

Seniorul Ishida repetă cu tărie aceleaşi cuvinte de 
adineaori. 

— Cât despre Kanzabur6... îmi voi da toată silința să 
am grijă de el... 

Samuraiul nu pricepu de ce spunea bătrânul din senin 
asemenea cuvinte. 

— Să nu ne duşmăneşti! 

— Nu vă... duşmănesc. 

— A venit poruncă nouă. 

Seniorul Ishida spuse aceste cuvinte dintr-o suflare, ca 
şi cum s-ar fi scuturat de o povară grea, se ridică în 
picioare clătinându-se şi dispăru. Se auziră paşi. Apoi se 
iviră aceiaşi slujbaşi ai Sfatului care veniseră în vale mai 


înainte. 


— Poruncă de la Sfatul Bătrânilor. 

Glasul slujbaşului se auzea peste capul samuraiului 
care stătea ca şi data trecută cu capul plecat în podele. 

— Hasekura Rokuemon a trecut la o credință păgână şi 
din această pricină i se porunceşte să apară degrabă în 
fața Sfatului Bătrânilor pentru o nouă judecată. 

Samuraiul îşi dădu seama că pe coridorul din spatele 
uşilor închise stăteau câțiva oameni ținându-şi suflarea. 
Aşteptau să-l prindă dacă el ar fi înțeles ce se ascundea în 
spatele acestei porunci şi ar fi încercat să se 


împotrivească. 


După ce isprăvi de scris scrisoarea pentru soția sa şi 
pentru Kanzabur5, îşi tăie o şuviță de păr şi o puse 
înăuntrul scrisorii. Apoi îl rugă pe însoţitorul seniorului 
Ishida care aştepta lângă el: 

— Te rog, cheamă-l pe supusul meu, Yoz5. 

Când însoțţitorul părăsi încăperea, samuraiul îşi aşeză 
mâinile pe genunchi şi închise ochii. Fără îndoială că 
slujbaşii de la Sfatul Bătrânilor şi seniorul Ishida se aflau 


într-o cameră mai în spate, dar casa era liniştită. 


Din când în când se auzea zăpada grea alunecând de 
pe acoperişul de paie. După ce zgomotul ei înăbuşit se 
stingea, liniştea se adâncea şi mai tare. 

„lar tu ai fost prins în vârtejul schimbător al cârmuirii.” 
În urechi îi răsuna încă limpede glasul de adineaori al 
seniorului Ishida. „Fără îndoială că ţi-e greu. Să ştii că 
bătrânul din fața ta îţi înțelege necazul mai bine decât 
oricine!” 

lar la sfârşit slujbaşul spusese ca şi data trecută: 
„Însărcinarea aceasta este dureroasă şi pentru mine”. 

Samuraiul nu se clinti din loc. Casa era ciudat de 
liniştită, iar sufletul lui îşi pierduse puterea de a mai simți 
vreo emoție. O nouă judecată. Noua judecată nu era decât 
o scuză. Doar se dezvinovățise şi îşi ceruse iertare de 
nenumărate ori şi de la seniorul Tsumura şi de la seniorul 
LStsuka. „Dacă nu s-ar purta aşa cu tine, atunci nu s-ar 
putea  dezvinovăţi”, îi reveneau în urechi cuvintele 
seniorului Ishida. Totul fusese hotărât încă de la început, 
iar el era acum împins pe făgaşul hotărât. Era silit să cadă 
într-un hău întunecat. 

Zăpada de pe acoperiş alunecă din nou cu un scârțâit. 
Acesta îi aduse aminte samuraiului de scârțâitul 
parâmelor. Parâmele scârțâiră, pescăruşi albi se înălțară 


în zbor cu țipăt ascuţit de pisică, valurile se loviră de 


carena corabiei şi vasul porni către oceanul întins. Din 
clipa aceea drumul destinului său era deja pecetluit să 
ajungă aici. Lunga sa călătorie avea să-l poarte până în 
locul unde trebuia să-l aducă. 

Băgă de seamă că în grădina acoperită cu zăpadă Yozō 
stătea aşezat cuviincios şi cu privirile în pământ. Fără 
îndoială că însoțitorul îi spusese totul. Clipind din ochi, 
samuraiul se uită o vreme la supusul lui credincios. 

— Pentru toate încercările de până astăzi... zise el, dar 
cuvintele i se opriră în gât. 

Yoz5 nu putu desluşi dacă stăpânul său îi mulțumise 
pentru toate încercările de până atunci prin care trecuse 
alături de el sau dacă îşi arătase duşmănia pentru toate 
încercările de până atunci prin care trecuse el însuşi. 
Rămase cu capul plecat, dar simți că stăpânul său şi 
însoțitorul se ridicară. 

Samuraiul văzu zăpada căzând de pe acoperiş. Fulgii 
de zăpadă îi aminteau de lebedele albe din vale. Păsări 
călătoare care veneau în vale de pe meleaguri îndepărtate 
şi plecau din nou către alte meleaguri îndepărtate. Păsări 
care văzuseră multe țări şi multe oraşe. Aşa era şi el. Iar 
acum se îndrepta din nou către un alt meleag 
necunoscut... 


— De aici încolo... vă va însoți El. 


Se auzi dintr-odată în spate glasul pierit al lui Yozo. 

— De aici încolo... vă va sluji El. 

Samuraiul se opri în loc, se uită înapoi şi îşi plecă 
adânc capul. Apoi se îndreptă de-a lungul coridorului 


înghețat către sfârşitul călătoriei sale. 


Se hotări ziua execuţiei. Cu o zi înainte, Velasco şi Luis 
Sasada primiră permisiune specială să se spele şi să se 
schimbe în haine de temniță noi sub supravegherea 
temnicerilor. După cum spuneau temnicerii, şi acest gest 
era tot un semn de „aleasă milostivire” din partea 
judecătoriei. Trupurile lor murdare erau slăbite, iar 
coastele, ieşite în afară. Din aceeaşi „aleasă milostivire”, la 
ultima lor cină primiră pe lângă obişnuitul castron de 
legume şi un peşte stricat. După cum îi lămuri temnicerul, 
aceasta avea să fie ultima lor masă, căci, după rânduială, 
în dimineața cu pricina, osândiților nu li se mai dădea să 
mănânce. Printre osândiți erau şi unii care de frică 
vomitau la locul osândei tot ce mâncaseră. 

— Aveţi vreo dorință? 

Şi Velasco şi Luis Sasada cerură să li se aducă nişte foi 
de hârtie. Fiecare voia să-şi scrie testamentul. În lumina 


palidă ce pătrundea printre zăbrele, Velasco scrise către 


confrații săi de la mănăstirea din Luzon ultimele sale 
dorințe: 

„Cu fiecare clipă ce trece simt cum mi se apropie 
sfârşitul. Binecuvântat fie Domnul pentru că-Şi revarsă 
ploaia iubirii peste pământul sterp şi stâncos al Japoniei. 
Aş vrea să-mi iertați şi voi păcatele. Am săvârşit multe 
greşeli de-a lungul vieții mele. Acum îmi aştept martiriul 
ca un om nepriceput care încearcă să repare totul dintr-o 
sforțare. Facă-se voia Domnului precum în cer, aşa şi pe 
pământul fără drumuri al Japoniei. lertați-mă, rogu-vă, 
pentru că nu mi-am îndeplinit îndeajuns de bine menirea 
de preot dată de Dumnezeu. Uitaţi, rogu-vă, şi că v-am 
rănit de atâtea ori cu trufia şi semeția mea. Fie ca să 
aduceți roade bogate lucrând ogorul de grâu al Domnului 
şi fie ca Domnul să ne adune pe toți sub slava Sa 
cerească!” 

Scriindu-şi testamentul, Velasco se gândea în sinea lui 
că rănise o mulțime de oameni cu trufia şi semeția lui şi 
că era nevoit să îndure suferința de a doua zi drept 
răscumpărare. 

Când îi înmână temnicerului testamentul, înserarea şi 
frigul învăluiseră încet-încet temnița ca de obicei. La 


gândul că mâine pe vremea aceasta ei nu vor mai fi 


înăuntru, dar înserarea va învălui din nou temnița goală, 
la fel ca şi azi, Velasco se simți dintr-odată jignit. 

Pe când se ruga împreună cu Luis Sasada, dintr-un 
colț al temniței se auzi pe neaşteptate zgomot de paşi şi 
uşa zăbrelită se deschise. În lumina lumânării se ivi chipul 
turtit ca de peşte al temnicerului. 

— Intră! 

La porunca temnicerului, o umbră mare şi cocoşată se 
furişă înăuntru stângaci. Apoi murmură către cei doi în 
latină: 

— Pax Domini196. 

Din pricina amurgului, chipul şi înfăţişarea osânditului 
nu se vedeau, dar dinspre el venea aceeaşi duhoare pe 
care o răspândiseră şi ei până atunci. 

— Sunteţi preot? 

Un glas răgugşit le răspunse că era preot iezuit şi că se 
numea Carvalho. 

— Am stat în temnița de la Suzuda. Mâine o să fiu şi eu 
osândit împreună cu dumneavoastră. 

Le povesti că fusese prins la sfârşitul anului trecut în 
ascunzătoarea sa din apropiere de Nagasaki şi că îl 
mutaseră din temnița sa de la Suzuda aflată între LSmura 


şi Nagasaki pentru osânda de mâine. 


106 Pace Domnului. 


În întuneric Velasco zâmbea. Nu era surâsul său 
disprețuitor dintotdeauna. Zâmbi fără să vrea când băgă 
de seamă că nu simţise nici un pic de duşmănie sau de 
furie aflând că stă de vorbă cu un preot din Ordinul 
Sfântul Petru, ordin care se folosise de orice ocară ca să-l 
defăimeze şi ca să-i împiedice planurile în timpul călătoriei 
sale. Cu toate că avea în față un preot iezuit, în loc de ură 
simțea chiar o umbră de regret. Gândul că mâine aveau să 
împărtăşească aceeaşi moarte pesemne că spălase totul. 
Fireşte că furia şi ura erau nişte fleacuri pe lângă moartea 
cea mare de mâine. 

— Eu... sunt preotul Velasco, îşi rosti el numele. 

Părintele Carvalho rămase tăcut. Tăcerea lui spunea că 
auzise de numele şi de faptele lui Velasco. 

— Nu-ţi face griji! îl compătimi Velasco blând. Nu vă 
mai port pică. Mâine vom fi pe aceleaşi meleaguri. 

Îl rugă pe părintele Carvalho să-i asculte spovedania. 
Apoi îngenunche în fața trupului aceluia care răspândea o 
duhoare de nesuportat. Ştia că Luis Sasada îl putea auzi 
clar, dar nu se mai sinchisea de acest lucru. 

— Am înşelat şi am rănit mulți oameni cu semeţia şi 
trufia mea. Am încercat să-mi împlinesc trufia folosindu- 
mă de numele Domnului. 


— Am socotit voia mea drept voia Domnului. 


— Am avut şi clipe când L-am urât pe Dumnezeu. 
Pentru că voia Domnului nu era după voia mea. 

— Am avut chiar şi clipe când L-am tăgăduit pe 
Dumnezeu. Pentru că Domnul nu ținea seama de voința 
mea. 

— N-am luat seama la dorința mea de cucerire şi la 
trufia mea, ci m-am semeţit zicându-mi că toate erau în 
folosul Domnului. 

Părintele Carvalho rosti cuvintele de iertare cu glas 
răguşit, iar la sfârşit făcu semnul crucii. 

— Fii liniştit. Mergi în pace! 

Auzind cuvintele acestea, Velasco îşi aduse aminte de 
chipul omului căruia îi ascultase spovedania la Ogatsu. 
Nu ştia nici unde era, nici cum o ducea acum omul acela, 
dar avea să moară cu minciuna pe care i-o spusese. 
Trebuia să moară drept răscumpărare şi pentru minciuna 
aceea. Cu toate că se spovedise, tot nu avea inima 
împăcată. 

În toiul nopţii, Luis Sasada începu dintr-odată să 
plângă. Îl cuprinsese din nou teama de moarte. Ca de 
obicei, Velasco îl strânse pe Sasada de mâna firavă şi se 
rugă fierbinte la Dumnezeu să treacă toată acea suferință 
pe umerii lui. Părintele Carvalho îngenunche alături de 


Sasada şi se rugă şi el pentru tânărul care plângea 


tremurând din tot trupul. Curând celula începu să se 


lumineze puțin câte puţin. Sosise dimineața osândei. 


Zori de zi. 

Era senin, dar vântul sufla tare. Când fură scoşi din 
temniță, în grădină erau deja aliniați pedestraşi cu sulițe 
şi puşti, iar în vânt fâlfâiau flamuri cu blazonul 
domeniului LSmura. În fața steagurilor, stăteau aşezaţi pe 
scăunele pliante câțiva oficiali printre care se afla şi 
slujbaşul de la judecătorie care le pusese întrebări. 

Unul dintre ei se ridică de pe scăunel şi le strigă 
numele, apoi se aplecă să-i şoptească ceva la ureche celui 
care părea să-i fie superior. Acesta era un bărbat rotofei. 
Desfăcu o hârtie pe care era scrisă pedeapsa şi o citi. 

Sufla un vânt îngheţat. În zare marea spumega. Când 
pedeapsa fu în sfârşit citită, temnicerii îi împresurară pe 
cei trei şi le legară mâinile. Le puseră frânghii şi de gât, 
dar acestea nu erau atât de strânse. 

Convoiul se puse în mişcare. Coborau pe o potecă ce 
trecea printr-o livadă de mandarini - slujbaşii, călare, iar 
osândiții, temnicerii şi pedestraşii, pe jos. Țărăncile se 
opreau din lucru şi se uitau la ei cu uimire. 


— Crucifixus etiam pro nobis107. 


107 Domnul s-a răstignit întru folosul nostru (în limba latină, în original). 


În timp ce se clătinau în jos pe povârniş, părintele 
Carvalho începuse dintr-odată să cânte. 

— Crucem passus10%8. 

Slujbaşii şi temnicerii l-au lăsat să cânte mai departe. 

După ce coborâră povârnişul prin livada de mandarini, 
ajunseră în satul LSmura. De-o parte şi de alta a 
drumului se înşirau case cu acoperişuri de stuf. Oameni 
cu coşuri în spate şi femei cu copii în braţe se uitau la ei 
năuciți. Velasco îl încuraja pe Luis Sasada care din când 
în când se izbea de el clătinându-se pe picioare: 

— În curând... în curând totul se va sfârşi. Domnul ne 
aşteaptă. 

Şirul de curioşi se întindea până unde se terminau 
casele cu acoperişuri de stuf. 

— Părinte, iartă-le lor! zise părintele Carvalho şi cu 
acest verset10 se opri din cântat. Că nu ştiu ce fac. 

La ieşirea din acea aşezare, vântul se înteți dintr-odată. 
Valurile clocoteau zbuciumate în golf. Nu se vedea nici o 
barcă. Nişte pini pricăjiți plantați în pâlc ca să ațină 


vântul tremurau ca nişte pitici. 


108 Şi-a purtat crucea (în limba latină, în original). 


109 Evanghelia după Luca, cap. 23, versetul 34. 


În depărtare se vedea un gard din pari de bambus. 
Alături stăteau şi aici aliniați nişte pedestraşi cu puşti. 
Acest loc se numea HSkonbaru şi era locul de osândă al 
domeniului LSmura. 

Cu privirile aţintite asupra mării, Velasco mergea pe 
plaja înțesată de rămăşiţe de scoici şi alge de mare risipite. 
Vântul îi biciuia fruntea. În largul portului se zăreau 
munții lini de un purpuriu palid ai insulei Hario. Valurile 
învolburate acopereau stâncile insuliței cu un văl de stropi 
ca o burniță. Largul mării se întindea luminos sub razele 
soarelui care cădeau doar peste ape. Aceasta era ultima 
privelişte a Japoniei pe care aveau s-o mai vadă Velasco şi 
ceilalți osândiți. 

Gardul din pari de bambus se deschise. Convoiul se 
opri. În aşteptarea morții, osândiții nu mai aveau strop de 
sânge în obrajii bătuţi de vânt. În mijlocul gardului din 
pari stăteau proaspăt înfipţi trei stâlpi înconjurați de paie 
şi vreascuri. Se ridicau drepți întocmai ca nişte călăi înalți 
de stat. 

Pe când temnicerii legau din nou mâinile celor trei, 
slujbaşul de la judecătorie se apropie de ei. 

— la ascultați, tot nu vreţi să vă lepădațţi credința 


creştină? E ultima oară când mai puteți! 


Cei doi misionari scuturară din cap cu hotărâre. După 
câteva clipe de tăcere, Luis Sasada tăgădui şi el. 

Slujbaşul încuviință din cap şi se depărtă doitrei paşi, 
dar se întoarse brusc la Velasco, de parcă şi-ar fi adus 
aminte de ceva: 

— Am să-ți spun o taină. Cei doi care au mers cu tine 
pe meleaguri străine, Hasekura şi Nishi, au fost pedepsiţi 
cu moartea din pricină că s-au creştinat, îi zise el 
privindu-l drept în ochi. 

Pe buzele vinete ale lui Velasco înflori un zâmbet. 
Tăcuse până atunci, dar scăpă un „Ah!”, iar apoi se 
întoarse către părintele Carvalho şi strigă: 

— Tanto yo como ellos podemos ir allâl!0. 

Recitând cu toţii într-un glas „Tatăl nostru”, cei trei 
înaintară unul după altul până la stâlpii care îi aşteptau 
neclintiți privindu-i ţintă de la depărtare. Temnicerii îi 
aşezară pe fiecare în parte în fața stâlpilor şi îi legară 
strâns de aceştia. Vântul şuiera tare. 

— Să renaşteți în Paradis! strigară temnicerii şi 
dispărură care încotro. 

Între timp, slujbaşii se adăpostiseră de vânt şi 


urmăreau toate acestea din apropierea gardului de pari. 


110 Acum pot să merg şi eu unde sunt ei (în limba spaniolă, în original). 


Un pedestraş cu o torță în mână aprinse rând pe rând 
vreascurile şi paiele adunate la picioarele fiecărui stâlp. 
Înteţite de vânt, flăcările se avântară în sus înverşunate şi 
fumegânde. Prin valurile de fum, se auzeau tare 


rugăciunile fiecăruia. 


Libera me, Domine, 


De morte aeternal!l. 


În clipa în care focul se înteți şi mai tare, mai întâi 
glasul lui Luis Sasada, apoi cel al părintelui Carvalho se 
stinseră brusc. Se mai auzeau doar şuierul vântului şi 
trosnetul vreascurilor mistuite. La urmă, din fumul alb ce 
învăluia stâlpul lui Velasco, răsună un glas: 

— Am... trăit...! 

Pălălaia se domoli abia după multă vreme. Până atunci 
temnicerii şi slujbaşii rămaseră departe tremurând de frig. 
Chiar şi după ce focul se stinse, cei trei stâlpi rămaşi fără 
osândiți continuară să fumege încovoiați ca nişte arcuri. 
Temnicerii adunară oasele şi cenuşa într-o desagă, apoi o 


umplură cu pietre şi plecară să o arunce în mare. 


111 Mântuieşte-mă, Doamne, / De moartea veşnică (în limba latină, în 
original). 


Valurile înspumate care acopereau plaja înghițiră 
desaga aruncată de temniceri, se izbiră unele de altele şi 
se retraseră. Această mişcare se repetă de câteva ori. 
Razele soarelui de iarnă cădeau peste plaja lungă, iar 
marea se întindea cât vezi cu ochii sub şuierul vântului ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Înăuntrul gardului din 


pari de bambus nu mai era nimeni. 
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